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THÉÂTRES LYRIQUES DE PARIS

L'ACADÉMIE IMPÉRIALE DE MUSIQUE, de 1655 à 1855, 2 vol. in-8.

Prix : 15 fr.

L'OPÉRA-ITALIEN, de 1548 à 1856, 1 vol. in-8. 7 fr. 50 c.

L'OPÉRA-COMIQUE, de 1753 à 1856, 1 vol. in-8. 7 fr. 50. Sous presse.

Recueil de Musique, de 1100 à 1856, 1 vol. de 450 pages grand

format, avec portraits. Prix net : 35 fr.

Chacun de ces quatre ouvrages sera livré séparément au gré des

amateurs.

Le Recueil gravé des morceaux de chant et de symphonie qui depuis deux

cents ans ont joui de la faveur du public, à ces trois théâtres, à diverses

époques, ou bien ont marqué d'heureux essais dans les progrès de l'art, sert

de complément à ces trois histoires distinctes. Il se compose de 189 airs,

duos, trios, quatuora, quintettes, scèacs, romances, airs de ballet, ouvertures,

chœurs, fragment;, traits de chanteurs célèbres, présentés en partitions ou
bien avec accompagnement de piano. C'est toute une bibliothèque historique

à peu près inédite, un précieux répertoire de chanteur où les œuvres des

anciens maîtres conduisent par degrés à ceux de la nouvelle école.

Paris.— Typ. Morris et comp., rue Amelot, 64.
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PRÉLUDE.

En écrivant l'histoire de notre Académie impériale de Mu-

sique, j'avais à raconter les faits et gestes d'une société d'ar-

tistes assemblés , domiciliés à Paris , exécutant des drames

lyriques écrits par des auteurs attachés à ce théâtre. Je pouvais

donc parler des ouvrages, des virtuoses, de la mise en scène, des

talents, des chances diverses de fortune des auteurs et des exé-

cutants. Tout l'ensemble d'un opéra se présentait à mes yeux,

je suivais naturellement l'ordre chronologique, et rien ne venait

rompre le fil de mon discours. Cette marche diatonique, si fa-

vorable à l'écrivain, si commode pour ses lecteurs, ne saurait

être adoptée pour V Opéra-Italien de Paris.

Sur un laps de temps énorme, sur 307 ans, ce théâtre compte

à peine 80 ans d'exercice ; et ces 80 ans se divisent en dix épo-

ques, fort inégales, il est vrai, mais parfaitement distinctes. La

première est de 16 jours, la dernière de 36 ans, la cinquième de

h heures. Vous voyez que le champ est vaste pour frapper à

vide. N'importe, je tâcherai de naviguer parmi ces écueils, en

vous faisant connaître les prouesses de l'opéra italien à Vienne,

à Prague, à Londres, à Saint-Pétersbourg, à Lisbonne, à Madrid,

en Italie surtout, pendant ses longues éclipses visibles à Paris.

Les faits relatifs aux chanteurs italiens qui donnaient leurs

représentations à l'Académie royale de Musique, et dont j'ai déjà

parlé dans l'histoire de ce théâtre, seront rappelés ici d'une ma-

nière plus étendue. Ces points de contact entre les deux récits

m'obligeront à reproduire quelques pages connues.

Faisant flèche de tout bois, je suivrai les géants de l'Italie et

les Allemands devenus Italiens dans leurs pèlerinages en France.

Atto, Leonora Baroni, Vincenzo Piccinni, Anna Bergerotti, chan-

tant à la cour de Louis XIII et de Louis XIV; Farinelli, Caffa-

relli, applaudis par Louis XV, à Versailles ; le même Caffarelli,

Guadagni; les ténors Raff, Rauzzini, Davide (Giacomo) , Babbini,



C THÉÂTRES LYRIQUES DE PARIS.

Mengozzi, Viganoni; les basses Rovedino, Fischer (Louis);

M,nes Danzi-Lebrun, Todi, Davies
(
l'Ing lesina), Ma ra, Chiavacci,

Tomeoni, Baletti, Morichelli, répandant les trésors de leurs voix

enchanteresses dans la salle du Concert spirituel, sont autant de

chevaliers, d'amazones d'une valeur éprouvée, armés pour la

gloire de l'art, et préparant notre pays à la colonisation de l'opéra

réel, de l'opéra chanté, qu'ils nous ont fait connaître dans toute

sa splendeur en 1660 comme en 1789, en 1801 comme en 1820.

Les chanteurs que nous envoyait l'Italie arrivaient munis de

leur bagage harmonieux, et nous faisaient entendre des opéras

connus, dès longtemps éprouvés, applaudis. L'examen de ces

ouvrages ne pouvait être joint au récit du chroniqueur, parlant

de leur mise en scène à Paris, où d'autres acteurs les exécu-

taient. Afin de ne rien omettre des faits relatifs à ces opéras,

aux virtuoses qui les ont chantés dans leur nouveauté, je donne

le répertoire de toutes nos compagnies italiennes. On y trouvera

des notices historiques sur les œuvres les plus remarquables,

sur les auteurs et les acteurs; sans oublier les circonstances,

parfois très originales, des premières représentations.

Les Italiens ont inventé l'opéra; les Italiens ont modelé, fondu

la statue dont ils ont gardé le moule. A certaines époques de

transition, comme à présent, l'opéra semble éteint. S'il doit re-

naître un jour, ce ne sera qu'en Italie, pays où l'art des vers est

connu, pratiqué. Un Mozart, un Paisiello bambin prélude sans

doute en quelque lieu secret, et va s'élancer radieux pour s'em-

parer du trône vacant.

Le drame lyrique est comme une religion que chacun arrange

à sa manière ; mais la foi, les bonnes œuvres n'existent qu'en

Italie, et parmi les étrangers combattant sous la bannière de

Gluck et de Cimarosa. Les Français, croyant imiter les Italiens,

se sont fait un spectacle à leur guise, où, les vers exceptés, on

rencontre les éléments dont un opéra se compose. Spectacle

suffisant à leurs besoins, à leur intelligence poético-musicale

encore obtuse, nébuleuse. Spectacle somptueux mais bizarre,

ayant reçu le nom iïopéra, bien qu'il se borne à reproduire les

essais timides, informes et trop souvent barbares de l'ancien
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temps ; les feste teatrale, mélodrames à grands fracas de l'en-

fance de l'art, où l'on trouvait de tout, excepté de la musique et

des chanteurs. En deux siècles, a-t-on écrit pour nos académi-

ciens, a-t-on écrit, je ne dirai pas une pièce, mais un rôle qu'un

Galli, un Tamburini, un Davide, une Malibran, une Fodor n'eût

pas refusé?

Je nomme ir
f
i musiciens italiens tous les maîtres qui nous

ont donné des partitions écrites sur des vers italiens. N'en

doutez pas, le charme délicieux, irrésistible, l'énergie, les effets

d'ensemble et de rhythme qui soulèvent, électrisent un auditoire

immense et lui font pousser des cris d'admiration; toutes les

séductions du drame lyrique italien ont pour fondement, pour

cause première, essentielle, indispensable, le livret poétique

d'une harmonieuse symétrie, d'une cadence parfaite, sur lequel

un Mozart, un Rossini vient poser sa mélodie, ses accords ; et

cette mélodie revêtira naturellement les formes élégantes des

vers. La draperie accuse, annonce les gracieux contours du mo-

dèle. On peut faire de bien pauvre musique sur les vers d'un

poète ; mais il est impossible de composer, sur la rimaille des

paroliers, un opéra chantable, un opéra qui ne mette point au

supplice des auditeurs un peu civilisés.

I Francesi hanno orecchie di corno. Voilà ce que l'Europe

malicieuse dit et redit sur tous les tons. On ne m'accusera pas

d'être l'auteur de ce proverbe , ou de l'avoir mis en variations.

En effet l'oreille des Français ne s'offense en aucune manière

des effroyables tiraillements de mots et de syllabes, des caco-

phonies , des temps faux qui révolteraient toute une population

exercée à l'accent poétique. Piccinni, Salieri, Sacchini, Spon-

tini, Rossini ont doté notre Académie de plusieurs chefs-d'œu-

vre. Il semblait naturel que l'Italie reprît son bien, qu'elle ra-

menât au musée national ces trésors égarés; elle en éprouvait le

besoin ; mais la structure monstrueuse de notre prose rimée,

intraduisible en vers italiens, s'est toujours opposée à cette ré-

clamation aussi juste qu'elle était désirée.

Si le Tarare français a pris et gardé sa place au répertoire

italien, c'est que l'ingénieux Da Ponte avait démoli, reconstruit,
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versifié le livret de Beaumarchais. Tarare, ainsi régénéré, devint

Assur rè d'Ormus, drame excellent, pour lequel Salieri démolit

à son tour et recomposa sa musique. Pourquoi n'a-t-on pas en-

trepris la même refonte pour le sublime Guillaume Tell? Ren-

toilé par un Da Ponte, par un Romani, le superbe tableau bril-

lerait enfin de tout son éclat, en nous révélant des beautés

ignorées. Figurez-vous ce que serait le chef-d'œuvre du maître,

s'il était dit avec la perfection tant de fois admirée dans l'exécu-

tion d'Otello, de la Gazza ladra, de Semiramide. Le talent des

virtuoses ne viendrait plus s'éteindre ou se briser sur la prose

rocailleuse d'un parolier.

Vous voyez que la sonorité limpide et musicale de l'idiome

toscan, sonorité si généralement vantée, est insuffisante pour

faire agréer en Italie un opéra français traduit en italien. La

mélodie écrite sur une prose inerte, rebutante ne pourra jamais

s'unir à des vers harmonieux ; et la plus belle cantilène modulée

sur des lignes de prose va faire reculer d'horreur une assemblée

qui se plaît aux dessins, aux figures du rhythme. Comme les

anciens Romains, elle sifflerait pour une seule faute contre la

cadence ou la quantité. Cicéron nous le dit: Exsibilatur histrio,

si paulùm se movit extra numerum, aut si versus pronuncialus

syllabâ brevior aut longior.

Il est un autre moyen de transplanter les opéras français en

Italie; moyen plus simple, plus expéditif, et dont les résultats

sont toujours excellents. Prenez de bons livrets, tels que Nina,

Sémiramis, Euphrosine et Coradin, Camille, Lodoïska, les

Deux Journées, Cendrillon, la Somnambule, Jean de Paris, le

Philtre, etc. Un poète met en vers italiens la prose française,

prépare avec artifice et double ainsi l'effet des situations musi-

cales; de nouveaux maîtres font chanter ce que l'on a rendu chan-

table, et l'Italie accueille avec enthousiasme Nina, Semiramide,

MatildediSabran, Camilla, Lodoiska, leDueGiornate, Ceneren-

tola, Gianni di Parigi, la Sonnambula, l'Elisired'Amore, etc.

Privés du sentiment de la musique, nos journalistes acca-

blaient de leur mépris les livrets italiens. C'était l'usage. Geof-

froy, ses émules s'obstinaient à juger une opéra bu/fa comme
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on fait une œuvre littéraire, sans se douter que les parades les

plus folles devaient servir de canevas aux plus belles inspira-

tions d'un Paisiello, d'un Guglielmi, d'un Cimarosa.

Pendant le xvme siècle, âge d'or de l'opéra italien, lorsque de

merveilleux chanteurs exécutaient les œuvres de quatre généra-

lions de maîtres sans rivaux, la musique avait acquis un tel

empire sur le drame, que le public revoyait sans cesse les mêmes

pièces rajeunies avec une mélodie nouvelle. Vingt, trente,

soixante compositeurs s'exerçaient ensemble, tour à tour sur les

poèmes d'Apostolo Zeno, de Calsabigi, de Métastase. Presque

tous les maîtres ont musique le Demofonle, YArtaserse, la Di-

done, VOlimpiade surtout, œuvre charmante de ce dernier.

C'était une pièce de concours, et la manière dont ils traitaient

l'air: Se cerca, se dice, le duo : Ne' giorni tuoifelici, marquait

le rang qui devait leur être assigné parmi les illustres. Bien

mieux ! plusieurs se plaisaient à faire le thème en deux et même
en trois façons. Piccinni , Sacchini composèrent chacun deux

partitions différentes sur VOlimpiade; Jomelli en écrivit deux

sur Didone, deux sur Demofonle; Hasse, deux sur Nitteti, deux

sur Artemisia, deux sur Artaserse et trois sur Arminio.

Ces livrets d'opéras étaient si bien conduits, si bien versifiés

et mis en scène, qu'il suffisait de les traduire pour les con-

vertir en tragédies françaises. Didone, Issipile, Artaserse, de

Métastase; Ipermestra, de Calsabigi, sont devenus Didon, Zel-

mire, Artaxerce, Hypermnestre sous la main de nos arrangeurs.

La retraite des sopranistes, vers 1800, l'absence de ces fou-

dres de guerre aurait frappé de mort Yopéra séria, si l'on ne

s'était avisé de la restaurer au moyen des drames nouveaux

fortement conçus, d'une originalité précieuse, empruntés à

notre répertoire, le plus riche qu'il y ait au monde. Nos tragé-

dies, drames, comédies, opéras, vaudevilles, mélodrames, nos

ballets mêmes, traduits, ajustés en vers mesurés, bien sonnants,

fournirent un assortiment de livrets aux musiciens de l'Italie.

Des virtuoses, joignant au charme de leur voix un superbe ta-

lent dramatique, donnèrent à Yopéra séria cette perfection que

nous avons mille fois applaudie. Les Pisaroni, lesPasla, le cas-
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que en tête, l'épée à la main, furent admises à tenir la place des

sopranisles, et la patrie fut sauvée.

Si les mariniers de l'Adriatique improvisent des chants sur

les vers épiques de Dante, de Tasse, d'Arioste, c'est que l'épo-

pée même est cadencée en vers chez les Italiens. Ces gondoliers,

ces musiciens rustiques moduleraient-ils une seule période sur

de la prose rimée dans le goût de celle de tous nos poètes?

Je défie la France entière de chanter fidèlement un des quinze

ou dix-huit cent mille airs-de-cour, voix-de-ville, chansons,

hallades, hrunettes, complaintes, odes, cantates, hymnes, lais,

virelais, romances, villanelles ou cantiques écrits par ses acadé-

miciens et leurs apprentis. Croyez que les paroles ou les notes

auraient subi de cruelles entorses dès le second couplet, peut-

être même avant la fin du premier. De là vient la récitation bur-

lesque mais rationnelle des acteurs de vaudeville, condamnés à

murmurer, fredonner, bredouiller ce qui n'est pas chantable.

Lorsqu'un de ces virtuoses sait adroitement rompre la mesure,

le rhythme, faisant succéder la voix parlante à quelques into-

nations musicales, il dit bien le couplet. Oui sans doute, il le

dit bien
,
puisqu'il a massacré l'air afin de présenter les mots

sans en altérer l'accent. C'est ainsi que toute la musique vocale

française devrait être récitée; on saurait du moins ce que veu-

lent dire nos acteurs d'opéra.

Dans un pays où le mécanisme des vers est encore ignoré,

le public doit rester insensible à la cadence poétique; chanson,

cantique ou romance, il estropie tout. Il n'est point surpris de

rencontrer au théâtre les atrocités prosodiques dont il s'est

nourri dès l'enfance. Il s'y complaît, il ne suppose même pas

que l'on doive, que l'on puisse faire autrement. Un reste de bon

naturel, que ses études universitaires n'auront pu détruire, va

cependant le porter à dire : — La musique française est fort

agréable, mais la musique italienne ravit, enchante, elle a je

ne sais quel charme secret qui nous entraîne. » Ce charme,

c'est le rhythme, la cadence du poète ; c'est une heureuse dis-

tribution des paroles, des accents qui prépare, dessine, char-

pente, décore et soutient l'édifice harmonique.
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Musique italienne, musique française, ces mots sur lesquels

on a disputé, ratiociné pendant plus de deux siècles; ces mots,

texte d'un millier de lettres, de mémoires, de pamphlets, de

feuilletons écrits, imprimés sur des montagnes de papier; ces

mots, que la Discorde a secoués si longtemps sur nos têtes, ont

cessé d'être l'objet d'une lutte acharnée depuis que le mal est

connu. J'en ai découvert la cause, et j'ai pu réduire la question

à ces termes clairs et précis :

La musique Italienne est en vers.

La musique française est en prose.

La musique d'Or/eo (Gluck), de Don Giovanni, d'Assur rè

d'Ormus, d'Otello, de Lucia, de Norma, est en vers, donc c'est

de la musique italienne. Elle procède avec grâce, majestueuse-

ment ou s'élance au galop sur une large route, que les poètes

ont affermie, aplanie. Course au Champ-de-Mars.

La musique d'Armide (Gluck), deDidon, de Tarare, d'Œdipe

à Colone, de la Vestale, de Guillaume Tell, est en prose, c'est-

à-dire écrite sur de la prose, donc c'est de la musique française.

Elle va broncher, trébucher, patauger, tomber dans les brous-

sailles, les roches, les marais, les ravins, que des paroliers igno-

rants, sans oreille, ont jetés, creusés sur le steppe qu'elle doit

traverser. Course au clocher.

On ne saurait imaginer sur quel fumier, sur quel amas d'or-

dures et d'infamies repose l'admirable partition de Guillaume

Tell. Les diamants de Rossini, l'étoffe riche, élégante et somp-

tueuse du maître ont couvert les infirmités de Jouy, du ma-

nœuvre qu'il s'était adjoint, et notre public n'a pas réclamé

contre l'union de tant de misère à l'œuvre merveilleux du génie!

Un opéra bâti sur de la prose ne pouvait être dit, écouté par

des Italiens; leur oreille exercée à la musique des poètes n'a

point trouvé son compte, et le chef-d'œuvre rossinien, que l'on

desirait ardemment, que l'on aurait voulu posséder, entendre

jusqu'à la fin du siècle, n'a pu s'établir au répertoire délabré des

théâtres d'Italie.

Voyez s'il faut que le rhythme poétique soit une volonté fa-
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taie, un impérieux besoin de notre oreille, puisque le prodigieux

Guillaume Tell est arrêté par la douane italienne dans un

temps de stérilité, de famine. Attribuez encore à l'idiome toscan

des miracles de charme et de sonorité ; ne cesse-t-il pas de les

produire quand l'artifice du poète vient à lui manquer? Forcés

d'ajuster, de rengréner le prosaïsme des paroliers sous une mé-

lodie écrite, imprimée et consacrée, les traducteurs italiens de-

viennent aussi stupides qu'un Jouy, qu'un Soumet, que toute

une Académie française.

Le fils | des dieux,
|
le successeur d'Alcide.

|

Cette ligne flasque, boiteuse et rampante d'Œdipe à Colone,

où trois pieds répondent à deux, va se changer en un vers excel-

lent, si je lui donne la cadence, la symétrie de temps que l'o-

reille demande, que la mélodie appelle à grands cris.

Le fils
|
des dieux,

|
l'ami

| d'Alcide,
|

sera chanté par toutes les voix civilisées ; mais il faudra recti-

fier aussi le motif que le musicien Sacchini a forcément dégradé

sur ce point. Le plus adroit couturier, habillant un bossu, ne

peut esquiver l'obligation de ménager les cavités nécessaires

pour emboiter les mandolines du polichinelle. Toutes les parti-

tions que les maîtres italiens ont écrites pour notre Académie

sont des justaucorps modelés sur des bossus, et ne sauraient

s'adapter à la taille élégante et toujours bien prise de la poésie

toscane. 11 faut donc que les opéras ainsi bâtis s'arrêtent dans

un pays de sourds, de maléficiés, dans un pays où leurs diffor-

mités hideuses peuvent rester encore inaperçues.

Vous souvient- il d'avoir vu le géant Gulliver sur le dos

étendu, jambes et bras liés, garrottés, ayant àchacun de ses poils

une chevillette qui l'attache , le cloue à la terre? Ce Gulliver si

bien ficelé, muselé par la fourniillière lilliputienne, vous repré-

sente à ravir un compositeur italien immergé dans le fatras des

paroliers français , et mis en présence d'un triolet tel que

celui-ci :
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Les cruels Mexicains ferment tous les passages:

Ces tristes rivages

Ne nous présentent plus que les fers ou la mort.

Voilà ce que nos barbouilleurs de l'Institut appellent des vers

lyriques. Est-il une phrase musicale assez tortue et rabougrie

pour s'unir à ce triolet, dont la seconde ligne, trop courte,

romprait la cadence de la première et de la troisième, si toute-

fois cette cadence existait? Il faut nécessairement que le mu-

sicien devienne à son tour prosateur, qu'il démolisse, allonge

et reconstruise le triolet pour y trouver un simulacre de mesure,

qui lui permette de faire marcher à peu près d'aplomb ses

choristes. Je vous ai montré l'invention de l'académicien Jouy;

nous devons un brevet de perfectionnement à Spontini, qui,

dans la position peu commode, il est vrai, de Gulliver, a pu se

fabriquer les douze anapestes suivants, dont trois frappent so-

lidement à faux. A chaque verset, une bévue, un casse-cou !

Les cru | els Mexi | cains ferment | tous les pas |
sa-

ges ces | tristes ri | vages ne
|
présentent

|
plus,

Ne nous
|
présentent

|
plus que les | fers ou la

|
mort.

Tel est l'argot qu'on chante à l'Opéra. Notre cadette Académie

ne devrait-elle pas suivre l'exemple de l'ainée , en publiant le

dictionnaire du langage qu'elle se fait? Nous saurions alors ce

que signifient les mots barbares qui s'élancent par millions de

son kaléidoscope de sottises, les mots tels que fermetou, ge-

nepré, nenoupré. Et 200 virtuoses sont rassemblés pour dégoiser,

pour accompagner cette rimaille algonquine! Et, naïvement, on

a mis cet objet curieux à l'exposition de l'industrie! Quel défi?

mais aussi quel triomphe pour l'étranger, s'il avait compris ce

que les Parisiens cherchent encore à deviner !

Pour établir un rhythme énergique et rapide, il faut d'abord

se débarrasser de nos pluriels féminins : ils donneraient quatre

syllabes à la musique lorsqu'elle ne pourrait en employer que

trois. Cette quatrième, superflue, féconde en ressauts, ira s'é-

teindre alors par l'élision à propos ménagée , et vous chanterez

vivement, librement, avec toute la confiance, la sonorité, l'a-

plomb, la vigueur des Italiens et des Allemands :
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Les cru |
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Faites vibrer, tonner ces vers dans Fernand Corte z, vous

triplerez l'effet vocal de nos excellents choristes, et l'assistance

entière saura ce qu'ils auront dit. Ils chanteront alors, au lieu

de perdre leur souffle et leur peine à triturer des mots raboteux,

portant à faux, brisés, piles de telle sorte qu'ils deviennent inin-

telligibles. C'est l'accent qui fait briller, sonner les mots, qui

met au grand jour leur physionomie.

Dans Robert-le-Diable, le musicien est aussi devenu poète en

ajoutant des insectes monosyllabes, tels que d, et, donc, ah, dans

la chanson vénitienne Fortune à ton caprice, afin de combler

plusieurs temps faux de la prose. Cette Biondina in gondoletta

qui marchait d'aplomb avec ses vers italiens, clopine mainte-

nant au point qu'elle reste le pied en l'air, et réclame depuis

vingt-cinq ans une cadence finale et régulière. C'est encore un

de ces gâchis que je recommande à la curiosité des amateurs.

Vous plaît-il de mesurer, à l'instant et sans la moindre peine.

toute la profondeur de l'abîme qui sépare les vers lyriques de

la prose rimée? Jetez les yeux sur les ballets de Butti, de Ben-

serade ; sur les divertissements des comédies de Molière, de Re-

gnard, où des stances italiennes, espagnoles, d'un rhythme ex-

cellent, figurent au-dessus, au-dessous de la rimaille française.

Voyez, lisez, scandez et jugez

Vous avez des professeurs de poésie latine, et pas un de nos

docteurs en chaire, pas un ! n'a reçu la mission de prouver

qu'il était possible de faire des vers français, des vers mesurés,

réels, que l'on substituerait à l'immonde prose rimée de nos

œuvres lyriques. Calomnier, vilipender l'idiome français, est la

ressource des eunuques; rejeter sur les défauts méchamment

attribués à notre langue les turpitudes, les méfaits dus à la

maladresse bien constatée des ouvriers, est un moyen usé qu'il

faudrait abandonner enfin.

Depuis la grande Symphonie pastorale jusqu'à la valse infi-

niment brève de Robin-des-Bois, toutes les pièces instrumen-
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taies se composent de vers musicaux, formant des quatrains

dont les rimes et la mesure sont indiquées avec une rare préci-

sion. S'il vous plaît d'ajuster des paroles sur les mélodies desti-

nées au clavier, à l'archet comme à l'embouchure, ces paroles,

calquées sur les vers musicaux, vous donneront des vers poéti-

ques d'un mètre parfait. Ce que je dis est prouvé par les exem-

ples offerts sous les n os 21 et 107 à lli des planches. La musique

instrumentale a charmé ses auditeurs de tous les pays sans que

personne se soit avisé d'établir une distinction entre les œuvres

françaises et les productions de l'Italie. Nos virtuoses exécutent,

nos amateurs accueillent avec une égale satisfaction les pièces

de clavecin de Couperin et celles "de Scarlatli, les sonates de

violon de Leclair et celles de Corelli, les concertos de Rode et

ceux de Viotti, les quintettes d'Onslow et ceux de Boccherini

,

les ouvertures de Méhul et celles de Cherubini. Il n'existe pas,

il ne peut exister deux musiques dans le monde civilisé. La

musique française ne saurait être la rivale infortunée de la mu-

sique italienne, puisque la constitution de l'une et de l'autre est

la même. Elles marchent de pair tant que le clavier, l'archet ou

l'embouchure sont leurs interprètes. Mais si vous êtes assez im-

prudents, assez maladroits pour associer de la prose à cette

musique disposée, notée en vers cadencés admirablement; si

vous altérez, saccagez, détruisez le rhythme puissant, victo-

rieux de cette musique en lui donnant à trainer des mots filan-

dreux qu'elle ne saurait gouverner qu'en les pulvérisant (témoin

les anapestes de Spontini) ; si les cadences fausses de votre prose

viennent déchirer l'oreille que les justes cadences de la mélodie

allaient charmer, l'Europe entière va crier haro sur la musique

française, et l'accuser hautement des dommages qu'elle n'a point

causés, des méfaits dont elle est victime, qu'elle déplore, et dont

vous la rendez responsable.

Pourquoi te trouvais-tu, reprit le villageois,

En si mauvaise compagnie ?

Eli bien! celte musique vocale, d'un aspect si désagréable,

d'un effet si constamment acerbe, cette musique dramatique
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française, que l'on dit si pauvre, possède un trésor, un diamant,

une escarboucle; et ce trésor, c'est son auditoire!... Oui, son

auditoire, prodige en 1856! La civilisation doit l'en priver un

jour, mais alors nos paroliers, devenus poètes, permettront à

nos musiciens de changer de gamme, et de triompher avec les

voix comme ils ont fait toujours avec les instruments.

Le palais des Champs-Elysées nous montre la France distri-

buant des couronnes aux habitants du pays comme aux étran-

gers. Des prix sont décernés à ceux dont l'ingénieuse et patiente

industrie, en faisant germer, prospérer la graisse des bœufs,

affranchit les coursiers de ce fardeau nuisible; à ceux qui pré-

sentent des ânes bien membres, bien plantés, dressant de su-

perbes oreilles, comme s'ils flairaient une cantate rimée pour

l'Institut. Vous rémunérez ceux qui font rouler à vos pieds la

sphère immense d'un potiron ; ceux qui vous amènent des coqs

d'Inde assez grands, assez forts pour tramer un cabriolet; ceux

que l'invention d'une poire, d'une pomme, d'une fraise recom-

mande à l'Académie des gastrolatres. Un virtuose de Béni-

Moussa voit avec orgueil la médaille de cent francs appendue au

cou de sa truie. C'est à merveille, parfait; on ne saurait trop

favoriser la fabrication des biftecs, des pieds de cochon, des vo-

latiles précieux que la (ruffe doit aromatiser.

Vous encouragez aussi les arts dont les produits sont d'une

brillante et noble inutilité; les métaux, les diamants, les perles

façonnés en bijoux; le fil, la soie, l'or tressés, tissés en voiles

transparents où se dessinent de magiques broderies; les can-

délabres de cristal, les coupes d'agathe, de mousseline, etc., etc.

Vous applaudissez à la conquête des camélias, des cactus, des

orchidées ; au perfectionnement de» pâquerettes , des balsa-

mines et des coquelicots ; une fortune est promise à celui qui

nous donnera le dalia vivement azuré. Quel bonheur 1 quelle

gloire! si nous pouvons un jour passer au bleu ces milliers

de pétales d'une entière blancheur! Des récompenses pour les

jardiniers fleuristes, pour les peintres, les statuaires et pas une

simple médaille pour les poètes favoris d'Apollon, ! tandis qu'à

Beni-Moussal...
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Tous les arts étaient couronnés aux jeux olympiques, et la

poésie y tenait le rang suprême. D'accord, mais Pindare, Simo-

nide, Alcée, Stésichore savaient faire les vers, et la France ne

pouvait sans imprudence mettre au concours une denrée que

ses indigènes lui refusent obstinément. A cet égard, il sont en-

core à l'état sauvage, et malades au point qu'ils ne sentent pas

leur mal. N'est-ce pas une raison suffisante pour les guérir en

les civilisant?

Proposez un prix de poésie, de drame lyrique; un prix no-

blement digne de cet autre dalia bleu, qu'il faudrait inventer

enfin, acclimater en France. Proposez-le ce prix, mettez-le sur

jeu franchement. Vous verrez alors si tout un peuple généreux,

spirituel doit rester et languir dans l'imbécillité finale de la

prose, s'il doit continuer d'être la risée du monde poétique,

parce que des impuissants, brevetés, intéressés à la consécra-

tion du mal, ne cesseront de bramer que tout est bien, au

mieux. Refrain que disaient en chœur les mariniers du Weser,

en brisant le premier vapeur de l'illustre et malheureux Pa-

pin. 1707.

Mettez sur jeu ce prix ; on le gagnera, bien que vos académies

soient admises à le disputer; ce prix sera gagné, c'est moi qui

vous le dis. L'importun pédagogue dont vos faiseurs tâchent de

suivre les leçons, tout en le gratifiant de leurs railleries, ce pé-

dagogue a formé des élèves qui poursuivront l'œuvre magistrale;

et, quand ils auront rhythmé le drame d'un opéra, vous irez

sans crainte et sans vergogne en commander la musique aux

voisins, qui cette fois l'adopteront. L'Italie n'a jamais repoussé

les partitions que ses poètes ont pu traduire. Ils s'étaient vaine-

ment exercés, escrimés pour changer en vers la rimaille de

Guillaume Tell, lorsque des impresarj désireux, impatients de

posséder cette œuvre admirable, se contentèrent de la prose dont

six avocats l'avaient affublée en désespoir de cause.

Des maîtres italiens sont mandés pour musiquer nos opéras

français, que des virtuoses de toutes les nations exécutent. Nous

avons soin d'orner l'œuvre mi-partie de tout ce que la scène a

de plus brillant et de plus somptueux. Rien n'est épargné pour

2
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donner de l'éclat à la noce, aux parures de la mariée, sans nous

apercevoir que l'héroïne de la fête.... est une guenon. Édition

nouvelle du livre de Benserade,

J'en trouve tout fort beau,

Papier, dorure, images, caractère,

Hormis les vers.

Si la musique en prose est tolérée par les Français dans leur

opéra sérieux , lourd et trainant, elle a frappé de langueur, de

monotonie leur opéra comique. La prose marche en boitant,

clopinant, trébuchant, mais elle marche; oseriez-vous la faire

galoper? Ces airs, ces duos, ces trios, note et parole, courant à

bride abattue, s'élançant à fond de train ; ces finales intrigués,

d'un si brillant éclat, d'une allure si leste; ces quatuors, ces

quintettes, merveilles d'esprit, de verve et de folie, joyaux pré-

cieux de Yopéra buffa, n'ont jamais pu se montrer dans vos

opéras comiques. Hérold, Auber auraient fait chanter de la prose,

si la prose du Pré-z-aux-Clercs, du Maçon pouvait être chantée

d'aplomb, rapidement et sans accrocs. Un trio charmant, un duo

parfait y sontânonnés, bredouilles à dire d'experts, et le seront

jusqu'à ce que la main d'un poète aplanisse la route en détruisant

les obstacles de cette course au clocher. Faites mieux encore,

traduisez en vers la rimaille entière du Pré-z-aux-Clercs, et

vous aurez alors un opéra complet, sans rival chez vous, un

bijou présentable à vos amis comme à vos ennemis. Cette heu-

reuse transformation fera connaître enfin la musique d'Hérold.

Dégagée des atrocités du parolier qui l'embarrassent, la dégra-

dent, elle s'élancera libre, joyeuse, élégante ou passionnée, mais

bien sonnante sur tous les points. Voilà comment il faut dé-

crasser, rajeunir, embellir des chefs-d'œuvre, au lieu de les

écraser sous le poids des timbales et des trombones.

Toute la vivacité, l'énergie spirituelle et bouffonne de nos

gentils virtuoses d'opéra comique est dans leur dialogue parlé,

dans leurs gestes, lazzies et grimaces. Comme un Lablache, une

Malibran,ils ne peuvent pas être musicalement gais : on les oblige

à chanter de la prose.



Origine du drame lyrique. — Le Cantique des Cantiques, opéra composé par

Salomon, roi des Hébreux. — Premières comédies ornées de musique et de

chants, fêtes théâtrales représentées en Italie. — Décors, mise en scène. —
Dafne de Rinuccini, musique de Péri et Caccini. — Orfeo de Monteverde,

invention de la musique dramatique. — Composition de l'orchestre. — Vio-

lons italiens et violons français. — Représentations publiques, immensité

des salles, pompe merveilleuse du spectacle. — Poètes, musiciens, virtuoses,

architectes
,
peintres , machinistes célèbres. — // Mogliazzo falo da Bogio e

Lisa, la Callrina, premiers essais d'opéra buffa.— Saint Philippe Neri in-

vente l'oratoire. — Le drame lyrique en Allemagne, à la Chine, au Pérou,

dans l'Inde. — En France, les jeux-partis, les entremets dramatiques, les

mystères, etc., sont de véritables drames lyriques. — Mystère de ta Passion

du docteur Jehan Michel. — Dernières représentations de mystères don-

nées à Monteux, 1808, â Pernes, 1825 (Vaucluse), à Ober-Ammergau ( Ba-

vière), 1850.

En ii30, les Italiens, que la plus vive et la plus noble ému-
lation portait vers les arts ; les Italiens, fiers de leurs premiers

succès, songèrent à rétablir ces spectacles superbes qui jadis

avaient fait les délices de la Grèce et de l'empire romain. On
savait qu'une tragédie se composait d'une action dramatique,

récitée en vers élégants et pompeux, et que la musique, la

danse, la peinture, l'art du machiniste, venaient lui prêter des

secours précieux. Les érudits, les artistes consultent les ouvra-

ges des anciens et suivent leurs traces pas à pas. Après avoir

cherché longtemps, au lieu de la tragédie grecque, on trouve
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l'opéra. Tel Christophe Colomb, allant à la découverte du Ca-

thay, de Cipangu, trouva l'Amérique.

Le père Ménestrier donne au drame lyrique une origine beau-

coup plus reculée, en attribuant aux Juifs cette admirable in-

vention. Le Cantique des Cantiques, sur lequel saint Bernard

a composé huitante-six sermons, qui font aujourd'hui partie de

ses œuvres ; le Cantique des Cantiques serait, d'après le jésuite

Ménestrier, un opéra composé par Salomon et représenté pour

la solennité de ses noces avec la fille d'un pharaon. Ménestrier

s'appuie sur l'autorité de saint Jérôme, dont il rapporte les pa-

roles traduites d'Origène: — Epithalamium, libellas (1), idest

nuptiale carmen , in modum mihividetur dramatis à Salomone

conscriptus, quem cecinit instar nubentis sponsœ. ménestrier,

des Représentations en musique, anciennes et modernes, p. 23.

Les premières pièces ornées de musique eurent pour objet les

mystères; c'était se conformer aux intentions du fondateur.

La Conversione di santo Paolo, drame informe, ébauche lyri-

que, dont Francesco Baverini compose la musique, est mise en

scène à Rome, en 1440, sur une place publique ; d'autres lui

succèdent, et toujours sur des sujets tirés de l'Écriture sainte.

Les mélodrames profanes arrivent plus tard, vers 1475. On cite

à cette époque YOrfeo d'Angelo Poliziano, une tragédie avec

chœurs, exécutée à Rome en 1480, dont le cardinal Riario, ne-

veu de Sixte IV, avait fait les paroles. Le pape Clément IX écrivit

sept livrets d'opéras. Tout n'était pas chanté dans ces ouvrages.

En 1500, les papes avaient un théâtre à décorations, à ma-

chines; et, lorsque le cardinal Bertrand de Bibbienay fit repré-

senter, devant Léon X, la Calandra, comédie, on admira les

peintures de Peruzzi : La science du décor, des machines sem-

(1) Voyez-vous ce mot libetlus, que les paroliers français m'accusent hau-

tement d'avoir mis en lumière, dans le but d'offenser leur amour-propre irri-

table et burlesque? Voyez-vous ce terme, que l'on dit injurieux, ce terme

livret, estampé depuis trois mille ans sur le titre d'une pastorale écrite par

Salomon, roi des Hébreux et généralissime de tous les paroliers de l'univers ?

Si l'on ose renouveler encore une semblable accusation, Origène et saint Jé-

rôme seront prêts à me défendre.
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bla naître comme par enchantement; la magnificence et la va-

riété des changements de tableaux que l'on employa tiennent du

prodige. C'est ce que Brantôme appelle des feintes. (1).

Léon X fut un pape infiniment précieux pour l'art dramati-

que. Il avait fait transporter de Florence à Rome les acteurs, les

costumes et les décorations de Nicia, comédie de Machiavel,

pour en donner le divertissement à sa cour. Ce pontife aimait

le faste et la représentation ; Guicciardini affirme qu'il dépensa

plus de cent mille ducats pour la cérémonie de son exaltation

en 1513. Il voulu être couronné le même jour qu'il avait perdu

la bataille de Ravenne et la liberté, l'année précédente. Il

monta le cheval turc qui le portait à Ravenne, et dont il paya

la rançon aux Français. Comme il avait la tête remplie des ma-

gnificences de l'ancienne Rome, des journées triomphales des

consuls et des empereurs romains, il voulut renouveler ces

beaux spectacles. Il fut si bien servi dans ce dessein, qu'on

n'avait point vu depuis l'irruption des Goths une pompe égale

à la sienne.

Peruzzi (Balthasar) sut allier la science de la perspective à

celle de l'architecture en créant un nouveau genre, l'architec-

ture feinte. Titien, conduit par Vasari au palais de la Farnesina,

fut tellement trompé, séduit par le relief apparent des ornements

et des profils peints, qu'il se fit donner une échelle pour désen-

chanter ses yeux par le toucher, bien que son guide l'eût averti.

Cette impression est encore éprouvée par tous ceux qui visitent

les mêmes lieux. Les nombreux travaux de décoration confiés à

Peruzzi pour les fêtes données à Julien de Médicis, et pour les

représentations de la Calandra, firent parvenir Balthasar à ce

degré d'habileté. Dès son début en cette branche de l'art non

encore exploitée, le peintre va si loin qu'il ne laisse plus rien à

faire. Telle est l'opinion de Vasari.

(1) — Au paintre qui a fait les finctes pour jouer le mistère de la passion,

vingt livres tournois. » Compte de Jehan Gruel pour les frais de mise en scène

de la Passion, mystère en huit journées, représenté, pendant les premiers

mois de 1507, au château d'Amboise.
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— Peruzzi, dit cet historien, s'acquit d'autant plus d'honneur par ses

décorations de théâtre que cet art était encore ignoré, vu la désuétude

dans laquelle étaient tombés le talent et le goût de la poésie et de la

représentation dramatique. Mais les décorations dont il s'agit, pour avoir

été les premières, ne furent pas moins le modèle et le régulateur de

celles que l'on fit depuis. On a peine à concevoir avec quelle habileté

notre décorateur, dans un espace si resserré, put représenter un si

grand nombre d'édifices, de palais, de portiques, d'entablements, de

profils, tout cela d'une telle vérité que l'on croyait voir les objets réels,

et que le spectateur, devant une toile peinte, se croyait transporté au

milieu d'une place véritable, tant l'illusion était portée loin. Balthasar

sut aussi disposer afin de produire ces effets, avec une intelligence ad-

mirable, l'éclairage des châssis , ainsi que toutes les machines qui se

rapportent au jeu de la scène. »

Peruzzi, peintre et grand architecte italien, fut donc le

créateur de la perspective pratique et de la décoration théâtrale

des temps modernes.

Julien de Médicis, frère de Léon X, ayant été proclamé ci-

toyen romain, cette solennité fut accompagnée de jeux publics,

et, sur un théâtre immense, construit exprès dans la place du

Capitole, on représenta deux jours de suite une comédie de

Plaute, Pœnulus, dont la musique et l'appareil excitèrent l'ad-

miration générale.

Merulo (Claudio), organiste de Saint-Marc de Venise, com-

posa la musique d'un drame de Cornelio Frangipani, qui fut

mis en scène à Venise, dans la salle du grand conseil, devant

Henri III, roi de France, 157i. Cette pièce n'avait d'autre titre

que celui de tragedia. La musique de Merulo fut trouvée su-

perbe, et la fête d'une piquante nouveauté. En donnant leur

premier opéra sous le nom de la Pastorale en Musique, Perrin

et Cambert, dirigés par le cardinal de la Rovère, n'avaient-ils pas

suivi cet exemple?

Quelques fragments ù'Aretusa, de il Sacrifizio, furent ap-

plaudis à la cour de Ferrare, vers 1550. Il Combattimento d'A-

polline col Serpente, monodrame de Giulio Caccini, fut le plus

bel ornement des noces de Ferdinand de Médicis avec Christine
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de Lorraine, célébrées à Florence. Garin de Tolède, vice-roi de

Sicile, déploie un luxe inouï pour la mise en scène de YAminta

de Tasso, d'une autre pastorale de Transillo. Elles étaient ac-

compagnées d'intermèdes et de chœurs, musiques par le jésuite

Marotte. Toute cette musique était dans le genre madrigalesque,

gracieuse parfois, mais d'une placidité constante et sans pas-

sions, quelle que fût l'expression des paroles, (planches, 5.) C'é-

tait du contre-point, et les symphonistes exécutaient les mêmes

parties que les acteurs chantaient sur le théâtre. Emilio del

Cavalière, célèbre musicien de Rome, réussit à donner une al-

lure moins lourde à ces madrigaux dramatiques, mais il igno-

rait l'art de débiter rapidement les paroles au moyen du réci-

tatif. Toutefois la tentative de ce maître fit grand bruit en Italie

et fixa l'attention de Jean Bardi , comte de Vernio. Parmi les

artistes qui se réunissaient en son palais, à Florence, on distin-

guait Vincent Galilei, père du célèbre astronome, Mei et Cac-

cini. Le contre-point introduit au théâtre les révoltait; ils vou-

lurent remonter à la diction musicale des Grecs, et trouvèrent le

récitatif.

Pierre Strozzi, Jacques Corsi, seigneurs florentins, partagent

la noble ambition de leur compatriote Bardi ; et, concevant de

grandes espérances au sujet du drame chanté, s'efforcent de

l'amener à son plus haut degré de perfection. Afin d'y parvenir

ils choisissent Ottavio Rinuccini, le meilleur poète de l'époque,

et Giacomo Péri de Florence, Giulio Caccini, musiciens du plus

grand mérite, et les engagent à composer pour eux un opéra,

Dafne, que l'on exécute à Florence, en 1597, dans le palais

Corsi. La conduite de la pièce et la beauté de la musique le

firent considérer comme un chef-d'œuvre !l). C'est sur ce modèle

que les mêmes auteurs, proclamés avec raison les créateurs du

genre, composèrent leur opéra à'Euridice, représenté publique-

ment à Florence, à l'occasion du mariage de Henri IV, roi de

(1) Remusiquée par da Gagliano (Marco), cette Dafne fut représentée à Man-

toue, eu 1608. La partition de cet ouvrage, in-2, publié par Cristoforo Mares-

cotti, à Florence, est à la bibliothèque du Conservatoire de Parh.
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France, avec Marie de Médicis (1), en 1600. Les mêmes au-

teurs donnèrent ensuite II Ratto di Cefalo (2), et Péri, tout seul,

Arianna (Planches, n°« 8, 9, 18).

Les cinq actes d'Euridice sont terminés chacun par un chœur;

Tircis y chante des stances anacréontiques, précédées par un

prélude instrumental; ie dialogue est débité sur les tenues de

la basse. Voilà donc l'ouverture, le chœur, l'air, le récitatif, les

préludes, les ritournelles, inventés, employés dès le premier

âge du drame lyrique réel et complet : les partitions de Dafne,

à'Arianna, de Cefalo, de Médusa, de Santa Lrsola, etc., l'attes-

tent encore. L'art du chant était à peu près inconnu; des instru-

ments imparfaits, gouvernés par des musiciens inhabiles, ne

permettaient pas de tenter des effets hardis ; malgré tant d'obs-

tacles, un enthousiasme général, merveilleux accueillit l'opéra.

Péri nous a conservé les noms des amateurs qui chantèrent,

accompagnèrent Dafne, pastorale.

Aminta, François Razi, gentilhomme d'Arezzo.

Arcetro, Antoine Brandi.

Plutone, Melchior Palantrotli.

Dafne, Jacques Giusti, jeune garçon de Lucques.

ORCHESTRE.

Clavecin, Jacques Corsi.

Guitarone, Don Garzia de Montalvo.

Lira, Jean-Baptiste del Violino.

Grand lntb, Jean Lapi.

(1) Rinuccini s'était mis en tête que Marie de Médicis l'aimait. Il la suivit

en France, et fut assez étourdi pour confier ses espérances ridicules à quelques

personnes. Les railleries que l'on en fit l'obligèrent enfin à retourner en Italie.

Henri IV l'avait nommé gentilhomme de sa chambre.

(2) Les frères Parfaict , en leur Histoire du Théâtre Français, tome IV,

page 117, attribuent le livret de ce drame lyrique à Nicolas Chrestien, sieur

des Croix. La dédicace que le sieur des Croix en fit à Louis XIII, alors dau-

phin, prouve qu'il en est réellement l'auteur. Rinuccini , sans doute, avait

traduit en vers italiens l'ouvrage du parolier français, ayant pour titre le Ra-

vissement de Céphale.
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Monteverde paraît, et renverse de fond en comble le système

d'harmonie de ses devanciers (planches, 5); audacieux novateur,

en établissant la tonalité moderne, il crée l'accent expressif,

dramatique, (planches, m.) Ce maître invente le duo vocal et

scénique; il affranchit la symphonie de l'état servile dans le*-

quel on l'avait retenue jusqu'alors. L'orchestre prend part

au drame, il devient personnage : Monteverde lui donne un

rôle en introduisant le rhythme dans les parties qu'il lui destine.

La musique se composait, à cette époque, d'harmonie et d'un

peu de mélodie ; le rhythme, cette troisième et victorieuse puis-

sance musicale ne s'était montré que dans les airs de ballets et

quelques pièces vocales de l'école française.

On employait alors un grand nombre d'instruments qui ne

sont plus admis dans la symphonie, pour en changer, selon

l'expression diverse des morceaux de musique. Chaque person-

nage dramatique avait son orchestre particulier, qu'on lui don-

nait, d'après le sentiment que sa voix devait exprimer. Ce

moyen excellent servait à varier les jeux de la symphonie : il

annonçait le retour du personnage que l'on avait déjà vu, fai-

sait succéder les groupes de trompettes aux sons filés des vio-

lons, aux harpéges des luths, des téorbes, des guitares, a la

douce mélodie des flûtes et des musettes. La partition de ÏOrfeo,

de Monteverde, 1608, fait connaître la composition de l'orches-

tre qui l'exécuta.

On y voit les parties de deux clavecins,

Deux lyres ou grandes violes à treize cordes,

Dix dessus de viole,

Trois basses de viole

,

Deux contre-basses de viole,

Une harpe double (à deux rangs de cordes),

Deux petits violons à la française,

Deux grandes guitares,

Deux orgues de bois,

Quatre trombones

,

Un jeu de régale (petit orgue),

Deux cornets,
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Une petite flûte,

Un clairon

,

Et trois sourdines (1).

Ces instruments sonnaient par groupes séparés, attachés à

chaque personnage, à chaque chœur d'un caractère différent.

Ainsi les contre-basses de viole accompagnaient Orphée; les

dessus de viole Eurydice; les trombones Pluton; le jeu de ré-

gale Apollon. La petite flûte, les cornets, les sourdines, le clai-

ron, sonnaient avec le chœur des bergers, etc. Le chant de

Caron, soutenu par deux guitares, est ce que je trouve de plus

singulier dans ces associations instrumentales et vocales.

Les petits violons à la française que Monteverde emploie et

désigne ci-dessus, étaient à quatre cordes, montées par quintes,

de sol à mi, pareils à ceux dont on use maintenant dans tous

les orchestres. Les violons italiens étaient alors un peu plus

larges que les nôtres; ils portaient cinq cordes montées par

quartes de la en fa. L'air n° 26 en donne la preuve complète
;

vous y voyez un solo de violon, concertant avec la voix dans un

air en ut de YEritrea de Cavalli, s'arrêter sur le la grave, tandis

que l'oreille demande vivement le sol, attaqué sur-le-champ par

la voix sans qu'elle ait reçu le ton de cette dominante.

Les ut à l'aigu (nancues, n° *) ,
que l'on rencontre dans les

airs du Ballet comique de la Royne, 1581, étaient pris naturel-

lement, par les violonistes de Baltasarini, avec le quatrième

doigt, sur la chanterelle fa, sans extension.

Il faut nécessairement régler l'accord d'un instrument à ar-

chet sur une de ses cordes sonnant à vide. Cette corde, mise au

ton donné par le diapason, devient le type sur lequel tout le

système de l'accord est établi. La deuxième corde fut toujours

choisie par les violonistes pour donner ou prendre le ton. Cette

(1) On avait alors une sorte de trompette, à sons voilés et sourds, qui por-

tait le nom de sourdine.

Adieu sourdines et clairons,

Puisqu'en paix nous en retournons. 4

Les Adieux de la misérable guerre civile advenue en France, chanson; 1578.

Serres dit, en son inventaire : sans trompette, sans sourdine.
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deuxième corde sonnant la sur les violons français, notre dia-

pason, lame d'acier ou sifflet, sonne aussi la. Cette deuxième

corde sonnant ut sur les violons d'Italie, le diapason de ce pays

a dû sonner ut, comme il le sonne encore. Voilà pourquoi Ru-

bini , voulant donner le ton à l'orchestre de Ventadour, tirait de

sa poche un sifflet d'ivoire, nommé corista, faisant sonner Yut,

au grand ébahissement des violonistes, obligés de doigter leur

deuxième corde afin d'obtenir cet ut, que leur instrument ne

possédait point à vide.

Rien, dans les arts, ne se fait par caprice ou par hasard; tout

procède inévitablement d'un principe établi dès longtemps. Le

sifflet de Rubini m'a souvent préoccupé; j'ai fini par dégager

l'inconnue des nuages dont elle s'enveloppait. Cherchez et vous

trouverez.

Je crois avoir démontré que les anciens violons d'Italie étaient

armés de cinq cordes, montées par quarte de la en fa, ayant pour

intermédiaires ré, sol, ut, cet ut concluant ! note du diapason.

Voyez d'ailleurs, au musée du Louvre, le tableau de Lion-

nelle Spada, n° 255, représentant un concert; ce peintre italien,

qui vivait de 1576 à 1620, y montre un musicien jouant du

violon à cinq cordes.

Représentée à Venise en 1652, YEritrea de Cavalli offre de

grands rapports avec YOrfeo de Monteverde, à l'égard des com-

binaisons des instruments de l'orchestre, planches, 26 a 31.

Keiser, un des plus illustres maîtres de l'école allemande, se

fit remarquer aussi par les effets obtenus au moyen de certaines

associations d'instruments d'une piquante originalité. Tantôt il

n'a pour orchestre que la basse, le clavecin et des pizzicati,

ou bien le simple quatuor; d'autres fois, des hautbois seuls ac-

compagnent la voix, ou c'est une flûte douce et des violes.

Gerber cite un air : Vient a me, caro oggetto, soutenu par un

violon concertant, un autre par un hautbois avec la basse. On
ne peut s'empêcher d'admirer les ressources que le compositeur

tirait de si faibles moyens. Keiser a placé 49 airs dans son

opéra de Frédégonde, et tous ont un effet particulier résultant

de cette originalité de combinaisons.
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Lorsque le drame lyrique prit naissance en Italie, cet heu-

reux pays était déjà riche des œuvres immortelles de ses pein-

tres, de ses statuaires, de ses architectes. Tl montrait avec or-

gueil le talent et les inventions de divers peintres de décors et

machinistes célèbres qui succédèrent à Girolamo Genga, à Bal-

dassare Peruzzi, architecte et mathématicien. L'Italie possédait

plusieurs peintres quadratoristes fort habiles, tels que Ferdinando

da Bibbiena, Angelo-Michele Colonna, de Côme, élève de Den-

toni, Agostino Mitelli, de Bologne, le chevalier d'Arpino, archi-

tecte et peintre insigne. Elle ne voyait point hors de ses fron-

tières une Salle, un Noverre,un Vestris,un Hilverding; elle en-

voyait ses danseurs par delà les monts, et les Français mêmes

passaient les Alpes afin de venir apprendre à baller. Ses Péri,

Corsi, Monteverde, Soriano, Emilio del Cavalière, Cesti (Mar-

cantonio), Giovanelli, Cavalli, étaient alors ce que furent plus

tard les Scarlalti, Pergolese, Jomelli, Piccinni, Gluck, Paisiello,

Mozart, Cimarosa, Méhul, Cherubini, Beethoven, Bossini, Hé-

rold, Weber, Auber, Mendelssohn. Quel honneur pour l'Italie

d'avoir été le berceau d'un spectacle aussi merveilleux.

Venise, Bologne, Rome, Turin, Naples, furent les premières

villes où l'opéra s'établit. Devenu maître de chapelle de Saint-

Marc à Venise, Claudio Monteverde, auteur de la musique de

YArianna, dont Rinuccini avait fait le poème, s'empressa de

faire connaître le drame lyrique aux Vénitiens, et ce fut avec

une telle magnificence de mise en scène, que la renommée en

proclama les prodiges au delà des monts. Le nouveau spectacle

fut d'abord essayé dans les palais des nobles hommes; les

théâtres publics l'offrirent bientôt à la foule des amateurs. C'est

à Venise que l'on exécuta YAndromeda de Benedetto Ferrari,

deReggio, en 1637, il Pastore d'Anfriso; la Divisione delMondo,

de Giulio-Cesare Corradi, fut représentée avec une telle splen-

deur que les étrangers accoururent de toutes parts à Venise pour

admirer cette nouveauté. On reprit à Bologne YEuridice, de

Rinuccini, dont YArianna parut à Rome. Crescimbeni fait l'é-

loge de YAdone composé par un cardinal. Plus lard le chevalier

Filippo Acciajoli produisit ses inventions merveilleuses dans



I/OPÉRA-ITALIEN. 29

la même ville. Poète, musicien, architecte, peintre, machiniste,

et grand seigneur, rien ne lui manquait pour construire une

salle, équiper un théâtre, où figuraient des opéras dont il avait

fait les paroles et la musique.

Turin se distingue en 1628 par la représentation brillante

et somptueuse du VascellG délia Félicita et de VArione. Avant

de posséder un drame lyrique chanté d'un bout à l'autre, Na-

ples et la Sicile applaudirent une festa teatrale composée de

danses, de musique et de machines exécutée en 1639 sous le

vice-roi Ferrante Afan de Ribera dans la salle du palais royal

de Naples. Parmi les premiers mélodrames applaudis en cette

ville, on distingue Deidamia de Scipione Erico , de Messine,

redite à Venise en 1644 ; il Porno di Venere de Antonio Basso

de Naples, 1645; et Ciro de Giulio-Cesare Sorrentino de Naples.

Les ducs de Mantoue et de Modène se signalèrent par la magni-

ficence de leurs spectacles en musique, ils se disputaient les

chanteurs des deux sexes et les payaient énormément.

Chiabrera, Testi méritent seuls d'être cités parmi les poètes

lyriques de cette époque, où les entrepreneurs et les princes

pensaient d'abord à se pourvoir des meilleurs peintres de pers-

pective, des compositeurs, chanteurs, symphonistes les plus ha-

biles, et ne prenaient aucun souci de la poésie. Il Rapimento di

Cefalo, l'Amore sbandito firent honneur à Chiabrera. Giulio

Rospigliosi, cardinal, ensuite pape sous le nom de Clément IX

écrivit des livrets d'opéras sur des sujets chrétiens ou moraux,

qui furent mis en musique, en scène, sous le pontificat d'Ur-

bain VIII, tels que la Çomica del Cido, la Vita umana, san Bo-

nifazio, dal Maie il Bene, Chi soffre spera, il Palazzo incan-

tato, l'Armi e gli Amori.

Santa Ursola, Flora, Medora, d'Andréa Salvadori, furent

applaudis vers 1628 à Florence où le grand duc de Toscane les

fit représenter avec pompe. Ces ouvrages durent une bonne part

de leur succès à la voix délicieuse, au rare talent de Vittorio de

Spolette, acteur et chanteur merveilleux, quo nemo neque nostra,

neque patrum memoria toto orbe terrarum prœstantior est au-

ditUS. (Piuacoteca deir Eritreo.)
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On admirait à la môme époque, pour la voix et l'art de la

gouverner Campagnuola, Angelucci et Gregorio.

Ottavio Tronsarelli, de Florence, composa tout exprès la Ca-

tena di Adone, favoia bosciiercccia , à l'occasion d'une dispute

élevée entre deux chevaliers d'un haut rang, G. G. Aklobran-

dino et G. D. Lupi, au sujet du mérite de deux cantatrices fa-

meuses. Il s'agissait de constater laquelle devait être placée au-

dessus de sa rivale, sous le double point de vue de la voix et du

talent. Checca délia Laguna était l'une de ces virtuoses, on la

nommait ainsi parce qu'elle habitait sur le bord d'une lagune.

Margherita Costa, qui lui disputait la palme, était célèbre pour

son chant et son esprit (1), mais trop connue pour le trafic hon-

teux qu'elle exerçait dans la ville. Dans ce drame lyrique, les

parties avaient été combinées de telle sorte que l'une et l'autre

rivale pouvait y briller. Ce combat de deux cantatrices inspirait

le plus vif intérêt; il n'eut pas lieu pourtant. La princesse Aldo-

brandino y mit opposition, ne voulant pas qu'une mezzana

parût sur son théâtre ; et la Catena di Adone fut chantée par

deux sopranistes dans le palais du marquis Evandro Conti

a' Monti. L'œuvre de Tronsarelli n'en fut pas moins applaudie;

le chevalier d'Arpino en avait ordonné, peint les décorations. On

reprit cette pastorale en 1648, à Bologne, dans la salle Malvezzi.

Vous voyez que les sopranistes, chanteurs à voix artificielle,

s'exerçaient alors dans le drame lyrique. Déjà connus par les

anciens, ils se montrèrent en Italie dès la fin du xn e siècle, et

chantèrent dans les églises. Vers 1520, on en comptait six dans

la chapelle de l'électeur de Bavière, dirigée par Orland de Lassus.

Le premier qui fut engagé pour la chapelle du pape, en 1601,

s'appelait Rossi; le dernier que l'on ait entendu sur la scène est

Velluti, 1829. Très nombreux en 1645, les sopranistes figuraient

sur tous les théâtres d'Italie. Piccinni, Rivani, Melone, qui vin-

rent à Paris en 1660 pour les représentations à'Ercole amante,

ceux qui les avaient précédés en 1647 étaient des virtuoses de

(1) Elle avait fait représenter »'/ Marlirio di sauta Cecilia, et plusieurs autres

drames.
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ce genre. Les rois de France en ont, depuis lors, conservé six

dans leur cLapelle-niusique. Albanèse y brillait en 1774, et Jo-

sefini chantait encore la partie de soprane aux Tuileries du

temps de Charles X.

Avant de vous conter, de vous montrer les prodiges des so-

pranistes, j'emprunterai quelques vers à Marmontel. L'auteur

de Polymnie nous dit que ces virtuoses encore enfants,

Flattés par elle, innocents, peu sensibles

A leur malheur, ils croissaient dans le sein

De la déesse en émules paisibles,

Et s'élevaient autour d'un clavecin.

L'art de saisir l'infaillible justesse

D'un son donné par ces fibres d'airain,

L'art d'égaler, de passer en vitesse,

L'ivoire agile où voltige la main,

De parcourir cette échelle brillante

Que la nature a marquée au compas,

D'y reposer la voix à chaque pas,

Mais pleine, égale et jamais vacillante;

L'art plus exquis de fléchir à son gré

Tous les accents d'une voix accomplie,

Et d'exprimer, dans son juste degré,

Le sentiment dont une ame est remplie,

Cet art magique, et qui semble inventé

Pour ajouter un charme à la nature,

D'un nouveau monde animer la peinture,

Et de l'oreille à l'esprit enchanté

Faire passer une douce imposture,

Est le secret depuis longtemps voilé,

Qu'à ses enfants la muse a révélé.

Polymnie, Chant n.

Catarina Martinella, de Rome, la célèbre Archilei, Francesca

Caccini (1), Giulia et Vittoria Lulle, la Moretti, Adriana Baroni,

(1) Fille de compositeur de ce nom, ayant elle-même écrit la partition de ta

Liberazione di Ruggiero dall' Isola d'Alcina, opéra représenté sur le théâtre de

Florence, en février 1625. Cette œuvre remarquable, très-bien imprimée en ca-
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de Mantoue , et sa fille Leonora, sont des cantatrices de l'ancien

temps, qui peut-être valaient mieux encore que Margherita Costa

et Checca délia Laguna.

Les dessins des décorations de théâtre peintes par Neroni fu-

rent gravés et publiés en 1579. Chiarini, Aldrovandini, Buffa-

gnotli, Giuseppe Galli Bibbiena et plusieurs autres maîtres mi-

rent au jour leurs œuvres du même genre, et Ferdinando Galli

Bibbiena donna les règles de la perspective, que l'on devait ob-

server en présentant les édifices par leurs angles.

Aristotile, Leoni, Timante Buonaccorsi, Lancia, Monaldo,

Vannocci, Tribolo, Girolamo Carpi, de Ferrare, se signalèrent

aussi dans l'art d'équiper le théâtre et de peindre les déco-

rations.

Buonamico Cristofano, dit Buffalmacco, peintre florentin,

dont Boccace nous a conté les facéties, avait représenté l'enfer

pour une fête de la confrérie deSan-Friano. Ses machines formi-

dables reposaient sur une file de barques amarrées au pont de

la Carlaja, alors en bois. La foule immense, qui vint admirer les

merveilles diaboliques, chargea le pont de telle sorte qu'il s'é-

croula, précipitant les curieux dans les flammes de l'enfer, pour

les rafraichir ensuite au milieu de l'Arno. Le peintre, fort heu-

reusement, courait vers son atelier y quérir un outil, lorsque la

chute du pont vint effondrer l'édifice. 1304.

Le célèbre sculpteur, architecte et machiniste Brunelleschi

représenta le paradis avec plus de bonheur à Florence, pour la

fête de l'Annunziata.

Il Paradiso con tutti li sette planeti che girano est un drame

festival de Gerardo Borgogni, dont Léonard de Vinci, peintre et

mécanicien illustre, inventa les machines et peignit les décors.

La Natale d'Ercole, drame festival de Michel-Ange Buona-

rotti, jeune.

Les mystères, les représentations de la vie d'un saint, les van-

geli, faits tirés de l'Évangile, les ballets, les feste teatrale, où la

ractères typographiques, par Pierre Cecconcelli, à Florence, est daus la biblio-

thèque de M. Farrenc.
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poésie, la musique, les décorations et parfois la danse étaient

réunies avaient précédé l'opéra de deux siècles. Giovanni Sul-

pizio, dédiant ses Note sopra Vitruvio au cardinal Raffaele Ria-

rio, neveu de Sixte IV, s'attribue la gloire d'avoir enseigné le

premier à représenter, à chanter des mélodrames sur des sujets

profanes. Agere et cantare primi hoc œto docuimus. uso.

Dans la farsa ou festa teatrale du fameux Jacopo Sannazaro,

que le prince de Calabre fît exécuter à Naples, dans son palais,

en 1492, avec un grand appareil de machines et de décorations,

le chant et la symphonie étaient employés. Sur le livret de cette

farsa, après la deuxième scène, on lit : — Quand elle eut fini,

la Foi rentra dans le temple, qui fut à l'instant porté vers l'autre

bout de la salle. Vint ensuite la Joie vêtue élégamment, avec

trois suivantes qui jouaient de la cornemuse, de la flûte et du

rebec. La Joie chantait en s'accompagnant de la viole, accor-

dando ogni cosa soavemejite. »

Parmi les musiciens qui , les premiers, se signalèrent dans

le drame lyrique, se distingue Alfonso dalla Viola, de Ferrare,

qui, vers 1555, mit en musique il Sacrifizio d'Agostino Bec-

cari. Alfonso donne, en 1563, Aretusa, dont Alberto Lollio avait

fait le livret; en 1567, lo Sfortunato, paroles d'Agostino Ar-

genti. Ces deux derniers ouvrages furent exécutés en présence

d'Alfonso II d'Esté, duc de Ferrare.

Alessandro Strigio
,
gentilhomme , et Crislofano Malvezzi

,

maître de chapelle du grand duc de Toscane, mirent en musi-

que un intermède que l'on intercala dans l'Amico fido, comédie

de Jean deBardi. Parmi les compositeurs de ce temps, on cite

encore Giovanelli et Teofilo.

Emilio del Cavalière, de Rome , écrivit la musique de la

Disperazione di Fileno, de il Satiro, en 1590 ; de il Giuocco

délia Cieca, en 1595, sur les paroles de Laura Guidiccioni Luc-

chesini, dame virtuose de Lucques, auteur de ces trois pièces

exécutées devant le grand duc de Toscane. La Rappresentazione

d'Anima e di Corpo, du même Emilio del Cavalière, fut chantée

à Rome en 1600. rianches, n.

Li Gieus de Robin et de Marion, d'Adam de la Halle, 1285 ;

3
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li Gieus du Pèlerin, que l'on attribue à Jean Bodel d'Arras

,

1287, petits drames parlés et chantés; les Jeux-partis des

troubadours, présentent une conformité de titre, qui n'est pas

sans intérêt historique avec il Giuocco délia Cieca d'Emilio del

Cavalière.

Le mot ciacona que l'on écrivait anciennement ciecona, cha-

fconne en français, dont nos éruditsonten vain cherché l'origine

parce qu'ils n'osaient pas s'arrêter à chanson d'aveugle, trouve

ici naturellement son étymologie. La ciecona peut fort bien être

un air de chant ou de ballet introduit avec succès dans il

Giuocco délia Cieca, air que l'on aurait désigné par un nom se

rapportant à l'opéra qui l'avait mis au jour. N'avons-nous pas

vu la Çifolella, contredanse de Cifolelli, gravée en Italie vers

1745, prendre le nom de Carnaval de Venise, lorsque R. Kreut-

zer la fit entendre, en 1816, dans le ballet qu'il donna, sous le

même titre, à Paris? Ornée de variations d'une merveilleuse

audace, la Çifolella avait fait le tour de l'Europe avec Paganini ;

mais sa joyeuse et simple mélodie était restée dans l'oreille et le

cœur des Vénitiens qui la chérissaient. Rossini s'en empara, la

fit murmurer a mezzo tuono, con dolcezza; et par une adroite

galanterie, éveilla des souvenirs charmants, caressa l'amour-

propre des Vénitiens, et sut exciter, conquérir toutes leurs sym-

pathies. Un tonnerre d'applaudissements éclata lorsque le pu-

blic reconnut, sous le masque, l'espiègle Çifolella se glissant au

milieu d'une scène d'horreur, de larmes et de désespoir. Tant

la musique se montre complaisante et prête à dire, sernpre bene,

tout ce qu'on veut lui faire dire. Voyez Semiramide, Giorno

d'orror e di contento, dans le duo : Ebben! a me ferisce.

A l'imitation des anciens, qui faisaient arriver le chœur pen-

dantles entr'acles de leurs drames ,les Italiens exécutèrent d'abord

des madrigaux et des chansons placés en même lieu. Ces in-

termèdes chantés au repos, et qui n'étaient amenés et liés par

aucun dialogue, n'obtinrent pas longtemps la faveur du public.

La Flora d'Alamanni, il Granchio, l'Écrevisse, de Salviati , la Co-

fanaria, le couffin, d''Ambra , représentés, imprimés à Florence

en 1566, avec les intermèdes-concerts écrits par Lori, Nerli, Cini
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pour ces joyeuses comédies, firent imaginer quelque chose de

mieux. Il Mogliazzo fatto da Bogio e Lisa, la Cattrina, atto *ce-

nico rueticaie, de Francesco Berni, produits à Florence en 15C7,

eurent d'autant plus de succès qu'une action dramatique, sim-

ple, à deux ou trois personnages, se déployait en ces inter-

mèdes harmonieux. C'était l'aurore de Yopéra buffa, un re-

flet de li Gieus de Robin et de Marion, un prélude heureux

de la Gallina perduta , de Francesco Ercolani
,
qui mit bientôt

l'Italie en rumeur, de la Serra Padrona que l'Europe entière

salua d'un cri d'admiration.

Plus de cent opérettes de ce genre avaient précédé la Serva

Padrona (1730). Destinées d'abord à figurer dans les entr'actes

des comédies, on les montra plus tard au milieu d'une opéra

séria.

I Pazzi Amanti, comédie pastorale de Enea Piccolomini

,

musique d'un auteur inconnu, représentée le 25 avril 1569, à

Venise, dans le palais Grimani; l'Anfiparnasso, commedia anuo-

mca, dont Orazio Vecchi avait fait les paroles et la musique,

produite à Modène en 159i, imprimée à Venise trois ans après;

il Giuocco délia Cieca, d'Emilio del Cavalière, 1595, sont encore

des essais d'opéra buffa.

Le style madrigalesque dont Orazio Vecchi fit une appli-

cation maladroite à la comédie, y parut plus lourd et plus mo-

notone que dans Yopéra séria. VAnfiparnasso nous présente

Brighella, Pantalon, Pirolin, un matamore castillan, personnage

obligé de toutes les farces de cette époque. L'italien, l'espagnol,

le bergamasque, le bolonais, l'hébreu même y sont mêlés dans

le dialogue. Une citation suffira pour montrer la conception de

cette parade insipide, et que l'on applaudit, tant le drame ly-

rique offrait de séductions à ses premiers auditeurs I Pantalon

querelle Pirolin. Ce valet gourmand, au lieu de se rendre à

l'appel de son maître, lui répond de loin avec la bouche pleine.

Pantalon a beau crier : — Holà, Pirolin ! où donc es-tu? Pirolin !

Pirolin! Pirolin! ah! voleur! que fais-tu donc à la cuisine? »

Pirolin répond: — Je m'emplis l'estomac avec des oiseaux qui

chantaient naguère: Pipiripi, Cucurucu!
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Eh bien I au lieu de deux interlocuteurs pour chanter cette

scène bouffonne, Vecchi se sert, comme dans tout le reste de

la pièce, d'un chœur formé de sopranes, contraltes, ténors et

basses, qui dit alternativement les paroles des deux person-

nages.

A l'époque où des auteurs facétieux inventaient l'opéra bouf-

fon, un saint que l'Église révère formait, créait l'opéra religieux.

Chose singulière ! un même procédé fit trouver ces deux genres

tout à fait divergents.

Saint Philippe Neri, fondateur des Oratoriens en 1564-, fai-

sait chanter des hymnes, des cantiques après le sermon et cha-

cune des parties dont se composaient les exercices de piété. Ces

chants, exécutés par une ou plusieurs voix, avaient le double

avantage d'amener, de retenir les jeunes gens au temple du

Seigneur, et de les éloigner des passetemps mondains. Comme
ces hymnes, ces laudes n'avaient entre elles aucune liaison, et

que les auditeurs pouvaient abandonner le commencement ou

la fin de ces concerts spirituels, le saint fondateur imagina de

réunir toute cette musique sur un fait de l'Écriture sainte afin

d'intéresser plus vivement les fidèles. Ils ne manqueraient pas

de rester jusqu'au dénouement de l'action récitée. Le drame

religieux, ainsi constitué, reçut plus tard de notables perfec-

tionnements; et comme il avait pris naissance à Rome, dans

l'église de l'Oratoire, ce drame reçut le nom d'oratoire. La

Passion de Jésus-Christ, telle qu'on la chante pendant la se-

maine sainte servit de modèle pour la distribution des rôles.

Un ou plusieurs protagonistes, l'historien et le peuple , tels

étaient les personnages mis en action dans un oratoire. La partie

du conteur, du témoin ou de l'historien fut assignée le plus sou-

vent au ténor.

Saint Philippe Neri jouit de tout le succès, du triomphe de

sa pieuse institution; et, parmi les musiciens qui le secondèrent

il compta le savant Animuccia, le divin Palestrina. Haendel,

Sébastien Bach, Graun, Naumann, Haydn, Mozart et presque

tous les maîtres italiens se signalèrent dans ce genre grandiose.

Revêtu de formes plus franchement dramatiques, l'oratoire vint
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briller au théâtre. Debbora de Guglielmi, Mosè de Rossini sont

des témoins récents d'une aussi belle conquête.

Pendant le xyi? siècle une infinité de compositeurs mirent au

jour des centaines d'oratoires; des virtuoses féminines telles

que Petronilla Paoli Massimi, Francesca Manzoni s'y font remar-

quer. Ottavio Tronsarelli donna la Creazione delMondo, que

J. Haydn devait créer musicalement une seconde fois en 1800.

Monteverde établit à Venise un théâtre lyrique; sa Proserpina

rapita fut d'abord représentée dans le palais Mocenigo, 1630.

Soriano, Cavalli (Francesco), ses contemporains, écrivent aussi

pour la scène. On applaudit à Venise, en 1639, le Nozze di Teti

e di Peleo de ce dernier. L'illustre Monteverde travailla peu

pour le théâtre. En 1668, Cavalli donnait son trente-neuvième

opéra; 650 drames de ce genre furent mis en scène à Venise

de 1637 à 1700. Planches, 26 à 31.

Il Santo Alessio, 1634, la Morte d'Orfeo, de Landi, 1639,

sont des œuvres très remarquables au regard de la science, du

goût et de la nouveauté. Je puis en dire autant des opéras de

Cesti (Marcantonio) récollet d'Arezzo, tels que Orontea, 1649;

Cesare amante, 1651, etc. planches, 25.

Bastando il dirti, che il concerto di si perfetta melodia sia

valore d'un Alessandro, cioè del signor Stradella, riconosciuto

senza contrasto per it primo Apollo délia musica.

Ces lettres de noblesse, proclamant Alessandro Stradella pre-

mier Apollon de la musique, sont estampées sur le livret d'un

opéra de ce maître, ayant pour titre : la Forza deli Amor pa-

terno, Gènes, 1678. San Giovan Battista, oratoire, l'Aria di

chiesa pour ténor, que Rubini chanta délicieusement aux con-

certs historiques de Fétis en 1832, et les fragments qui nous res-

tent de Stradella, justifient pleinement les éloges donnés à ce

chanteur et compositeur célèbre, planches , 32, 33.

Opitz, que l'on peut considérer comme le père du théâtre lyri-

que allemand, traduisit, en 1627, Dafne de Rinuccini, que Henri

Schutz remit en musique pour les noces de la sœur de l'électeur de

Saxe Jean-Georges I
er

. Keiser, longtemps après, 1692, perfec-

tionna les formes du drame lyrique de sa nation. Ce musicien
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de génie comptait à peine sa dix-neuvième année lorsqu'il fit

représenter, à la cour de Wolfenbûtlel, Ismène, pastorale, et

Basilius, opéra. La sensation que produisirent ces deux ou-

vrages fut telle que la direction du théâtre de Hambourg, à cette

époque le plus florissant de l'Allemagne, s'empressa d'appeler

Keiser et de se l'attacher. Les premiers ouvrages qu'il lui donna

furent Irène et Janus. Ayant pris la direction du théâtre, il

écrivit cent-seize opéras en 27 ans. Les chants de Keiser sur-

passaient tout ce que l'on avait fait en Allemagne avant lui.

Mattheson dit que ses compositions se chantaient avec une

extrême facilité. Cet historien assure que Haendel et Hasse se

sont formés d'après Keiser en imitant ses idées. L'illustre Ham-

del, Graun, Hasse et Naumann sont les plus grands maîtres

que les fastes du drame lyrique allemand puissent nommer,

avant de parler de Mozart, le rex tremendœ majestatis de toute

musique de théâtre.

L'opéra séria, Yoratorio, Yopera buffa, réduite encore aux

formes étroites de l'intermède, s'étaient répandus en Italie; une

armée de sopranistes y peuplait les chapelles et les théâtres.

Partout on chantait, et les cardinaux, les moines, les vicaires

généraux, les chanoines qui ne s'étaient pas lancés franchement

dans la carrière dramatique, à l'exemple d'Orsino, d'Ivanovick,

de Minelli, de Castrovillari , de Cesli, de Vivaldi, etc. écrivirent

des oratoires. 236 poètes secondés par 228 musiciens avaient

fourni des opéras à leur patrie harmonieuse en 1725, lorsque

l'abbé Pierre Métastase fit son début à Venise. Il y produisit sa

Didone abbandonata que tant d'illustres compositeurs devaient

mettre en œuvre. A partir de 1695, Aposlolo Zeno mit au jour

39 drames lyriques, dont 13 avec la collaboration dePierre Pariati.

Sous le nom de Lelio Palumbo, Paul Umbelli donne il Sacri-

fizio d'Abramo, rapprcsentazionc tragîcoinica. Il me semble diffi-

cile que l'on ait pu trouver à rire en traitant un pareil sujet.

Le pape Clément IX avait pourtant fait la Comica del Cielo.

L'Armida nemica, amante e sposa du marquis Santinelli

est encore un livret fort original. 1669. On en trouvera l'analyse

dans YAcadémie impériale de Musique, tome 1, page 314.
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Le besoin ou le plaisir ont porté les hommes à chercher les

arts. Mais c'est au hasard, à la nature plutôt qu'à nos soins,

qu'ils doivent presque tous leur naissance. La tragédie, la co-

médie, l'opéra, quoique d'une antiquité fort reculée, n'ont

pourtant pas été de tout temps. Néanmoins une preuve que la

nature et le hasard en sont les premiers inventeurs, aussi bien

que de la peinture, de la musique et de la poésie, c'est qu'on

trouve de temps immémorial des traces d'œuvres théâtrales

chez diverses nations polies et civilisées, qui ne s'étaient pas

communiqué ce goût les unes aux autres. On voit que les Chinois,

par exemple, qui n'ont rien emprunté des Grecs, ont eu, sans

savoir comment, et bien avant les premiers essais deThespis,

de Cherilus, de Phrynicus, l'usage d'une sorte d'opéra, de co-

médie ou de tragédie à leur manière.

— Les Chinois, dit Acosta, ont des théâtres vastes et fort agréables,

des habits magnifiques pour les acteurs, et des comédies dont la repré-

sentation dure dix ou douze jours de suite, en y comprenant les nuits,

jusqu'à ce que les spectateurs et les acteurs, las de se succéder éternel-

lement en allant boire, manger, dormir et continuer la pièce, ou bien

assister au spectacle sans que rien y soit interrompu, se retirent enfin

tous comme de concert. Du reste les sujets sont tout à fait moraux, et

surtout relevés par les exemples fameux des philosophes et des héros

de l'antiquité chinoise.»

Garcilasso de laVega rapporte, en ses Comentarios reaies, que

leslncas du Pérou représentaient aux jours de fête des tragédies

et des comédies dans les formes, en les entremêlant d'inter-

mèdes qui n'avaient rien de bas, de rampant. Les sujets des

tragédies étaient les exploits, les victoires de leurs rois, de leurs

héros. Ceux des comédies se tiraient de l'agriculture et des ac-

tions les plus communes de la vie humaine; le tout assaisonné

de sentences pleines de morale et de gravité.

Les Indous ont aussi des représentations dramatiques, dont

le génie diffère autant de celui des pièces chinoises, que celles-ci

montrent peu de rapports avec toutes celles que l'on connait.

Le célèbre William Jones assure que les drames du théâtre

indien , son t aussi nombreux que ceux de nos théâtres d'Europe. Ils
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étaient autrefois représentés devant les rajahs dans leurs assem-

blées publiques. Ils sont mêlés deprose et de vers, et les différents

personnages qui s'y montrent s'expriment en divers dialectes,

réputés plus ou moins nobles, en raison de l'importance et de

la dignité de ces personnages. Le docte et judicieux Colebrooke

estime que les drames sont la partie la plus agréable de la litté-

rature indienne. Le Sakountâla (r&nneau enchanta) , drame en six

actes, traduit du sanskrit en anglais, par William Jones et mis

ensuite en français, est le seul de ces ouvrages qui puisse nous

donner une idée de ce théâtre.

Le père Prémare, jésuite, publia le premier une version

française d'un drame chinois, il avait pour titre l'Orphelin de

Tchao, le même que Voltaire ajusta pour notre scène, et donna

sous le nom de l'Orphelin de la Chine. M. Davis a traduit en

anglais, et M. Bruguière de Sorsum a- translaté de l'anglais en

français une comédie chinoise, Lao-Seng-Eul. Au rapport de

l'Espagnol Acosta, qui diffère trop de ce que nous avons appris

sur le même sujet des voyageurs de notre époque, ajoutons un

passage de la relation de lord Macartney, qui décrit les jeux

dramatiques dont il fut témoin.

— Ces représentations, dit l'ambassadeur anglais, consistaient en

une grande variété de sujets tragiques et comiques. Plusieurs pièces

furent successivement jouées, quoique sans liaison apparente entre

elles. Le sujet des unes appartenait à l'histoire, et celui des autres de

pure imagination. Les personnages récitaient, chantaient ou parlaient

tour-à-tour sans aucun accompagnement de musique. L'action abondait

en batailles, en meurtres, elle offrait tous les accidents ordinaires des

drames. Ce spectacle fut terminé par la grande pantomime, qui, d'après

les applaudissements qu'elle reçut, est, je le présume, considérée

comme un chef-d'œuvre d'invention et d'esprit. Autant que je pus en

comprendre le sujet, il s'agissait du mariage de l'Océan et de la Terre.

Cette dernière étala ses richesses et ses diverses productions, telles

que des dragons, des éléphants, des tigres, des aigles, des autruches,

des chênes, des pins et d'autres arbres de différentes espèces.

» L'Océan ne resta pas en arrière, il produisit sur le théâtre tous les

trésors de son empire, sous la figure de baleines, de dauphins, de tor-

tues et d'autres animaux marins, accompagnés de navires, de rochers,
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de coquillages, d'épongés, de coraux, dont les rôles étaient remplis en

perfection par des acteurs déguisés. Ces régiments de terre et de mer,

après avoir, séparément et dans une procession circulaire, défilé pen-

dant un temps considérable, se réunirent enfin, et, se formant en un

seul corps, s'avancèrent vers le public, sur le bord du théâtre. Après

diverses évolutions, les rangs s'ouvrirent à droite, à gauche, pour laisser

un passage à la baleine, qui semblait être l'officier commandant. S'étant

approchée et placée vis-à-vis delà loge de l'empereur, elle vomit dans le

parterre plusieurs tonnes d'eau, qui disparurent promptement à travers

les trous pratiqués dans le plancher. Cette aspersion excita des applau-

dissements frénétiques , et deux ou trois grands personnages placés à

mes cotés, m'invitèrent à y faire une attention particulière, s'écriant en

même temps : Hao ! houng, hao ! charmant ! délicieux, charmant ! »

En France, les jeux-partis, les fabliaux dialogues, les entre-

mets dramatiques, préparés pour les grands festins, les pom-

peux divertissements exécutés à l'entrée des rois, des reines

dans leurs villes capitales, les ballets ambulatoires et religieux,

tels que la procession instituée par le roi René dans la ville

d'Aix en Provence, pour le jour de la Fête-Dieu, furent, ainsi

que les récits des pèlerins, l'origine des première représenta-

tions théâtrales. A la fin du xiv* siècle, ces représentations se

distinguaient en trois genres différents : les moralités, les sot-

ties et les mystères. Les historiens du théâtre français n'ont pas

tort de regarder les drames informes et monstrueux, mis en

scène par les confrères de la passion et les enfants sans souci

,

comme le berceau de la tragédie et de la comédie modernes.

Avec plus de raison encore, je découvrirai dans ces premiers

essais dramatiques l'opéra muni de toutes ses parties essen-

tielles et constitutives : le livret, la musique vocale, instrumen-

tale, la danse, les chœurs, les machines, les décors, la pompe,

souvent grossière mais toujours immense de la mise en scène,

la prodigieuse variété des tableaux, et les tours d'adresse, de

force des acteurs. Nos baladines suspendues à des fils de lai-

ton, et tâchant de voltiger avec plus ou moins de lourdeur et

de gaucherie, ont été considérées comme un des prodiges de

notre siècle. Les confrères de la passion montraient bien plus

de courage, de patience et de dévouement pour obtenir les ap-
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plaudissenients du public, en donnant à leur action une vi-

gueur dramatique d'une effrayante vérité.

Deux cents cinquante, cinq, six cents acteurs ou comparses

étaient nécessaires pour la représentation d'un mystère. Ordi-

nairement on construisait à cet effet d'immenses échafauds, fi-

gurant une maison ouverte en entier du coté des spectateurs,

et divisée en plusieurs étages, subdivisés eux-mêmes en divers

compartiments. Plusieurs de ces échafauds, bâtis en plein air,

avaient jusqu'à neuf étages, le plus élevé représentait le para-

dis, et le rez-de-chaussée, l'enfer. Les étages intermédiaires fi-

guraient le plus souvent Jérusalem. Bethléem et d'autres lieux

terrestres où se passait l'action. Le paradis était nommé la tô-

lerie parce que c'était là que voltigeaient les anges.

Un auteur contemporain nous a laissé la description d'un de

ces théâtres des confrères de la passion.

— Premièrement est paradis ouvert, fait en manière de trône, au

milieu duquel est Dieu, en une chaire parée, et au coté dextre de lui

Paix, et sous elle Miséricorde : au senestre Justice, et sous elle Vérité:

et tout autour d'elles neuf ordres d'anges, les uns sur les autre?.

» La maison des parents de Notre-Dame.

» Son oratoire.

» La crèche es bœufs.

» Enfer fait en manière d'une grande gueule, se cloant et ouvrant

quand besoin est

» Les limbes des Pères faits en manière de chartre (prison) et

n'étaient vus sinon au-dessus du faux du corps.

» Les places de prophètes es divers lieux Lors les autres. »

Les acteurs exposaient souvent leur vie dans les tortures

qu'ils devaient subir pour l'exécution de leurs rôles. Dom Calmet,

en son Histoire de Lorraine, rapporte le fait suivant :

— L'an 1437, le 3 juillet, fut fait le jeu de la Passion en la plaine de

Veximiel, et fut fait le parc d'une noble façon, car il était de neuf sièges

(étages) de haut... Et fut Dieu un sire appelé seigneur Nicolle, curé de

Saint-Victour de Metz, lequel fût presque mort en la croix s'il n'avait

été secouru, et convint que un autre prêtre fût mis en la croix pour par-

faire le personnage d'un crucifiement pour ce jour, et le lendemain, le

dit curé de Saint-Victour parfit la résurrection et fit très-hautement
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son personnage... Et un autre prêtre qui s'appelait messire Jean de

Nicey, chapelain de Métrange, flt Judas, lequel fut presque mort en se

pendant, car le cuer lui faillit, et fut bien hâtivement dépendu. »

Dans le Mystère de la Passion (l), par exemple, l'acteur le

plus robuste devait être exténué, vers la fin des huitante-six

actes dont se composait la pièce, et pendant lesquels on ne dé-

bitait pas moins de quarante-un mille vers. A chaque scène, on

multipliait les coups de bâton, de fouet et les coups de poing.

Dans quelques scènes, les personnages devaient être enlevés du

bas du théâtre jusqu'à la plus grande hauteur. Par exemple,

après que Satan a offert de porter Jésus sur le sommet du tem-

ple, l'auteur dit : — Icy se mect Jésus sur les espaules de

Satan, et par un souldain contre poys sont guindez tous deulx

à mont sur le haut du pinacle. »

C'était bien pis dans la scène de la transfiguration, car il paraît

que Jésus devait rester suspendu en l'air au moyen d'un seul

contre-poids, pendant un débit de cent vingt-huit vers.

Mais c'est surtout au dernier acte du drame que le péril de-

venait imminent. Depuis le moment où l'on élevait la croix,

jusqu'à celui où l'on en détachait le corps pour le descendre, il

ne se débitait pas moins de treize cents vers. Si l'on joint à

cela le temps qu'exigeaient diverses opérations ou repos indi-

qués par le drame, l'acteur devait rester au moins deux heures

crucifié.

La représentation d'un mystère durait plusieurs journées

entières, sauf un intervalle de midi à deux heures, pendant

lequel acteurs et spectateurs allaient diner et se reposer un peu

de leurs fatigues. Aussi les mystères étaient-ils divisés en jour-

nées, et les journées en actes ou intermèdes. Avant de jouer un

mystère de quarante-un mille vers à peu près, on l'apprenait,

on l'étudiait pendant six mois : les docteurs, les bourgeois qui

figuraient dans ces pièces, s'engageaient par serment à remplir

leur rôle, afin de ne pas faire manquer un spectacle dont les

(1) Du docteur Jehan Michel, qui ne fut point évèque d'Angers, bien que

plusieurs historiens lui donnent cette qualité.
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préparatifs coûtaient énormément, et qui, de tous les lieux cir-

convoisins, attirait une grande multitude.

Un rôle eût visiblement excédé les forces d'un seul homme,

aussi le divisait-on entre plusieurs acteurs, selon l'âge du per-

sonnage dont il retraçait la vie. En tète de la scène LIe du

Mystère de la Conception, l'auteur met cet avertissement :
—

Ici commence la grand Xostre-Dame ; c'est-à-dire une personne

d'une taille et d'un âge convenables pour représenter la mère

de Jésus.

La musique instrumentale et vocale, la danse, les décorations

et les machines étaient employées dans la représentation des

mystères. J'ai déjà parlé du théâtre, de la mise en scène, des

enlèvements au moyen de contre-poids; je vais dire un mot de

la musique, en citant les indications que le docteur Jehan

Michel et ses collaborateurs d'avant et d'après ont répandues

sur le volumineux ouvrage.

v. De u première journée. Pendant que Jésus se déshabille, et

que l'ange Gabriel le sert, Dieu le père dit qu'il veut honorer

par un signe haultain ce vertueux baptême. Saint Michel chante

un cantique , durant lequel Jésus entre dans le fleuve du

Jourdain.

— Icy sort Jésus du fleuve, et se jecte à genoux devant paradis. A
doncparle Dieu le Père, et le Sainct-Esprict descend enforme du coulom

blanc sur le chef de Jésus : puis retourne en paradis, et est à noter,

que la loquence de Dieu le Père doit se prononcer entendiblement, et

bien traict en trois voix; c'est à sçavoir, ung hault dessus, une baulte-

contre et une basse-contre bien accordées, et en celte armonie se doit

dire toute la clause qui suit :

Dieu le Pèbe.

» Celui-ci est mon flls amé Jésus,

» Qui bien me plaist, ma plaisance est en lui, etc. »

Le choix de ces trois voix me prouve qu'au lieu de chanter

en accords, elles faisaient entendre la même phrase de mélodie

à trois octaves différentes. En donnant une triple voix à l'Eternel,

le docteur Jehan Michel devait sans doute faire allusion à la

Sainte-Trinité. Poursuivons.
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— Icy Jésus se lève de genoulx , et revest ses habillements ; saint

Jehan et Gabriel lui aydent, cependant que les anges parlent en paradis. »

Ce chœur des anges devait être dit sur une psalmodie dans le

goût des chœurs de la tragédie grecque.

— XI. Icy Jésus se met sur les épaules de Satan, et par un soudain

contre-poys, sont guindez tous deux à mont sur le haut du pinacle.

» Icy descendent secrètement Jésus et Satan, et se trouvent tous deux

à bas assez loing l'un de l'autre, et se met Satan en habit de roi. »

Vêtu de la pourpre royale, Salan offre à Jésus tous les biens

et les empires du monde, s'il consent à l'adorer; mais Jésus,

indigné d'une telle insolence, lui donne l'ordre de se retirer, et

tandis que le démon s'enfuit, les anges du paradis viennent

complimenter le fils de Dieu.

— Ils apportent une coupe couverte et du pain couvert d'une fine

serviette à Jésus dont il pourra boire et manger. »

Les anges chantent ses louanges et le mystère de son sacrifice.

III. De u seconde journée.— Cy-après commence la mondanité de la

Magdelaine, et est à noter qu'elle pourra chanter des choses faites à

plaisance (i), ce qui s'ensuit, et après le pourra dire sans chanter. »

VI. Pendant la transfiguration sur le Thabor, Madelaine

restée au pied de la montagne avec les filles de bonne volonté,

qui forment son cortège, chantent des chansons infiniment

gaillardes.

IX. Madelaine est à sa toilette, assistée de ses camérisles

Pérusine et Pasiphaé. Elle se lave, se parfume; se farde, se

couvre de perles et de fleurs ; des galants viennent lui faire la

cour, et chanter des madrigaux en s'accompagnant de la gui-

terne. Madelaine leur fait ainsi connaître en fort jolis vers, son

caractère et sa manière de vivre :

Je veuil estre toujours jolie,

Maintenir estât hault et fier,

(1, C'est-à-dire des cavatines détachées et favorites que le virtuose, repré-

sentant Madelaine, intercalait à sa fantaisie dans le mélodrame; comme fai-

sait la Pasta quand elle nous chantait l'air de Sigismondo, celui de la Donna

del Lago, dans Romeo e Giulietta, dans Oletlo.
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Avoir train, suivre compaignie,

Enc*res huy meilleur qu'hyer.

Je ne quiers que magnifier.

Ma pompe mondaine et ma gloire :

Tant veuil au monde me fier,

Qu'il en soit à jamais mémoire.

J'ai mon chasteau de Magdalon,

D'où l'on m'appelle Magdelaine,

Où le plus souvent nous allon

Gaudir en toute joie mondaine.

Je vueil estre de tout bien pleine,

Tant qu'au monde n'ait la pareille ;

Et passer en plaisance humaine

Tout aultre qu'à moi s'appareille.

I. ne la troisième journée.— Entrée en Jérusalem. Dieu le Père faict

esclater l'intérest qu'il prend à son fils. Icy se faict un doulx lonnaire

en paradis de quelque gros tuyau d'orgue.

IV. De la quatrième journée.— Icy crève Judas par le ventre et ses

trippes saillent dehors, l'ame sort, et répand une foule de malédic-

tions, en allant au lieu préparé pour son tourment. »

Ceci n'a rien de musical, je le rapporte seulement comme un

détail de mise en scène.

X. Jésus, sur la croix, dit et paraphrase ses dernières paro-

les, ce qui forme sept discours consécutifs.

SEPTIÈME PAROLE DE JÉSUS.

« En criant plus hault qu'il pourra crier : In manus.

Pater! in manus tuas

Cornmendo spiritum mewn.

Par la puissance que tu as

Mon père, et par ton digne nom,

Je n'ay plus jour que cestuy, non

Et me pars du règne mondain !

Et au partir, par piteux son,

Mon esprit commande (recommande) en ta main.

— Icy se fera tremble'-terre, le voile du temple se rompt par le mei-

lieu et plusieurs morts tous ensevelis sortiront hors de terre, de plu-

sieurs lieux, et iront de ça et de là.»
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XI. Suite du crucifiement de Jésus.

XII. Sépulture de Jésus.

Revenons sur nos pas, afin de nous occuper du ballet.

XXIX. De la première journée. — Icy se assied le roy et la royne, et

la fille; icy se assient Rodigon, Jayrus, Nycodesme, Phares et Abiron,

en une autre table, et sonnent les ménestriers.»

Toute l'assistance dine. Vers la fin du repas, Hérodias com-

mande à sa fille Florence de danser, ajoutant que le roi lui accor-

dera un don : Florence obéit à l'instant.

— Icy commence à danser, et sonne le tabourin une entrée de mû-

risque (1), puis cesse un petit, et la fille danse toujours, pendant que

les seigneurs parlent : puis commence le tabourin d'ung cordeon (2).»

La danse finie, Hérode jure à Florence de lui accorder tel don

qu'elle désirera. Florence consulte la reine Hérodias, qui l'engage

à demander la tête de saint Jean-Baptiste. Hérode lui accorde

les fins de sa requête, et charge Grongnart, le farceur de la pièce,

d'aller mettre à mort le captif.

— Icy vont Florence et Grongnart à l'huis de la charlre (prison),

pour décoller saint Jehan. »

Grongnart conseille à Florence de se retirer un peu, de crainte,

lui dit-il, que la vue du sang ne lui fasse quelque peine. Ensuite

s'adressant à saint Jean, en lui coupant la tête, il lui dit :

Or tien, ton procès est complet,

Prend ce cop si fera de feste.

FLORENCE.

Grongnart, délivre-moi la teste,

Car je ne l'ose recueillir.

(1) Des marins de Dieppe amenèrent en France quelques nègres sauvages.

On imita la danse, les contorsions, les pas extravagants de ces Africains ; et

comme ces nègres venaient des iles Canaries, on donna le nom de Canaries à

la danse française qui reproduisait les figures et les pas de la danse africaine.

La morisque, exécutée avec une infinité de grelots attachés aux jambes, res-

semblait aux Canaries dansées dans Ârmide, opéra de Lulli. Planches, 53.

(2) C'est-à-dire qu'il attaque l'air, marque le rbythme d'un cordéon, espèce

de danse imitée de la cordace des Grecs.
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— Icy prent Grongnart la teste, et la mest dedans le plast. »

Or tenez, portés la bouillir,

Rostirou faire des pastés.

Florence apporte le plat, et le pose sur la table du roi, devant

Hérodias, qui se jette dessus comme une furie, — et frappe

d'ung cousteau sur le chef de saint Jehan, et le sang en sort. »

Pendant ce temps-là, Dieu le Père, accompagné de l'ame de

saint Jean-Baptiste va descendre aux limbes, pour annoncer

aux justes leur prochaine rédemption. Les anges chantent dans

le ciel les louanges de ce grand prophète.

XXX. L'esprit de saint Jehan dans les limbes console les âmes

des patriarches et des autres fidèles, et leur annonce la venue du

Messie.

— Icy chantent ez limbes ung silete,» chœur solennel. »

Le Saint-Esprit descend sur les apôtres , et la sainte Vierge

en remercie Dieu le Père en exécutant cette cavatine finale dont

le rhythme est excellent.

Haulte Trinité,

Parfaite unité,

Singulière essence;

A ta majesté

Qu'il soit protesté

Los et préférence,

Car par ta clémence,

En notre présence

Nous as envoyé

L'Esprit de science

Qui notre crédence

A fortifié.

S'il ne m'est pas permis d'enregistrer le titre du premier mys-

tère produit en scène, et la date de sa représentation, je puis du

moins vous signaler ici le dernier de tous. C'est par fAdoration

des Rois, tragédie sainte mêlée de chants, qu'en 1825 les habi-

tants de Pernes ont fait la clôture, sans doute définitive, de ce

genre d'exhibitions dramatiques. Si l'on excepte les prophéties,

que le grand prêtre lit en latin, de temps en temps, la pièce est
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toute en couplets chantés sur le même air, et taillés sur ce mo-

dèle :

Père éternel, ô seul Dieu que j'adore,

Je suis parti du climat de l'aurore ;

Je vais errant, cherchant ce nouveau roi;

Saint-Esprit, de grâce guidez-moi ! planches, 17.

L'auteur est inconnu ; son style, quoique barbare, ne semble

pas remonter à plus de trois cents ans. L'Adoration des Rois

avait été mise en scène à Monteux, en présence du préfet de

Vaucluse Delattre, avec un grand appareil de décors, de costu-

mes, de chœurs et de symphonie, le 4 mai 1808. Cinq cents ac-

teurs et comparses figuraient sur le théâtre immense que l'on

avait élevé contre le rempart, en dehors, près de la grande route

d'Avignon à Carpentras. Commencée à huit heures du matin, la

représentation n'était pas terminée à cinq heures du soir. Les

rôles de la Sain te-Vierge, de la reine de Judée et de leurs sui-

vantes, étaient remplis par des femmes : heureuse et seule inno-

vation qu'on se fût permis en cette circonstance; les us et cou-

tumes traditionnels avaient été fidèlement suivis pour tout le

reste. J'assistais à cette exhibition curieuse.

Après le succès obtenu sur le théâtre en plein air de Monteux,

et les applaudissements furibonds, prodigués par un auditoire

de trente mille admirateurs , l'Adoration des Rois se promena

dans plusieurs autres communes de l'arrondissement de Car-

pentras, et finit à Pernes le cours de ses triomphes. On ne man-

qua point de donner aux acteurs le nom des personnages qu'ils

avaient représentés, et beaucoup de ces comédiens de campagne

conservent encore le sobriquet indélébile de l'Ange , de Saint-

Joseph, du Roi Maure, de Satan ou ù'Hérode.

Au moment où je venais d'écrire ces pages, on m'apporte un

journal où je lis cette annonce :

— Ober-Ammergau (Bavière). Les Mystères de la Passion seront re-

présentés ici dans le courant de mai , juin, juillet, août et septembre

(1850). Le théâtre est en plein vent, et rappelle par sa construction

celui des anciens Grecs. Le proscenniurn est à découvert; de deux cotés

Use prolonge dans les rues de Jérusalem. Au milieu s'élève un théâtre

4
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plus petit, qu'on peut fermer par un rideau. Les trois éléments dont se

compose le spectacle sont : les chœurs, les tableaux vivants et l'action

dramatique. Pendant les entr'actes, le chœur prend place sur le proscen-

nium,\i\ entonne des hymnes ou des cantiques se rapportant à l'action

que l'on vient de voir ou qui va s'accomplir sous les yeux des specta-

teurs. »

Les confrères de la passion n'auront par conséquent pas fait

la clôture définitive de leur théâtre à Monleux, à Pernes, ainsi

que je le croyais.

Douze représentations des Mystères, dont la dernière est du

30 septembre, ont produit 25,000 fr. de bénéfice, qui doivent

être employés à des travaux utiles à la ville d'Ober-Ammergau.

Les quatre cents acteurs figurant dans ce drame appartenaient

tous à cette commune; ils ont reçu pour chaque représentation

un prix égal à celui d'une journée de travail, isso.

Les chansons, les complaintes rustiques et populaires, impro-

visées par les bergers, les buveurs et les amoureux, sont de pré-

cieux restes des cavatines et des chœurs chantés dans les repré-

sentations des Mystères. Chefs-d'œuvre d'auteurs inconnus, ces

mélodies charmantes et naïves devinrent des chansons ou des

cantiques adoptés par l'Église; d'autres, ornées de toutes les

fleurs du contrepoint, formèrent le motif principal d'un motet,

d'une messe, qui prenait le nom de la cantilène favorite. Voici

les titres de quelques œuvres de musique sacrée de l'ancien

temps : Missa ad imitationem modulorum, j'ai couru tous ces bo-

cages; Mo telus ad imitationem modulorum, videz vos flacons;

messes, Amour me bat, de JOSquin Despi'ez; A l'ouibre d'un buis-

sonnet , de Brumel ; D'un petit mot , de Créquillon ; Dites-moi

toutes vos pensées, de Jean Mouton; Baisez-moi, ma mie, de Pipe-

lare; Mon mari m'a diffamée, dont nous parle Baini , tome I,

page liO, et beaucoup d'autres que l'on avait fait succéder à la

messe de l'Homme armé, dont le thème était l'air de la chanson

de Roland.

Les compositeurs habiles se contentaient le plus souvent

du modeste office d'arrangeur en brodant le motif donné, la

cantilène devenue voix-de-ville en courant les rues. Quand un
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air était populaire à ce point, nos anciens disaient : — Les en-

fants en vont à la moutarde ; » c'est-à-dire, le chantent en allant

faire les petites emplettes du ménage. Annibal Gantez écrivit

une messe au moment où Louis XIII envoyait des secours à

Candie; afin de mettre son œuvre à la mode, il chanta son

Kyrie eleison sur l'air : Allons à Candie, allons, chanson faite

à cette occasion, et que tout le monde savait.

Les motels d'Adam de la Halle se composent du plain-chant

d'une hymne, d'une antienne, misa la basse avec les paroles la-

tines, sur lequel une ou deux autres voix posent un contrepoint

fleuri modulé sur des paroles françaises de chansons d'amour,

souvent très gaillardes. Ces motets mi- partis, dont l'ensemble

devait être assez réjouissant, se chantaient dans les processions.

Les cantiques, les noëls, les révéyés (1) de la Provence, les

refrains des Pyrénées, nous ont transmis une infinité de canti-

lènes élégantes, d'un tour original, qui réclament et favorisent

l'adresse d'un harmoniste intelligent. Elles ont une autre allure

que les romances de la plupart des faiseurs de notre époque,

banalités passant de la tonique à la dominante, basse de tim-

bales, harpèges doigtés pour un caniche.

La musique de chambre et de théâtre du seizième siècle n'at-

teindra que longtemps après la perfection des vingt-trois mélo-

dies rustiques et populaires données sous les n os 12 à 22. J'au-

rais voulu pouvoir en reproduire un plus grand nombre.

(1) Chants de réveil, aubades. Les jeunes filles provençales, allant au rendez-

vous commun pour les filatures, pour cueillir la feuille des mûriers, les olives

ou les raisins, se réveillent les unes les autres en chantant de vieux refrains

ou des chansons nouvelles . J'ai ramassé beaucoup de ces révéyés sur les che-

mins, en passant près des arbres sur lesquels ces rossignolettes chantaient.

J'en ai publié douze, sous le titre de Citants populaires de la Provence. La

tradition ne nous avait conservé qu'une part des airs de Saboly, François Segui n

a trouvé le manuscrit des Xoëls de ce poète musicien, dont il a mis en vente

une édition complète, à-n-Avigaon, avec musique et piano pour l'accompa-

guement. Les deux pièces de cet ingénieux auteur, que je donne, pages 21 et

23 des Planches, recommandent suffisamment cette publication, où l'on

trouvera d'autres airs de l'ancien temps sur lesquels Saboly mesurait ses

couplets, Un volume in-4.



PREMIÈRE ÉPOQUE.

DU 1
er AU 16 OCTOBRE 1548.

II

Le mélodrame italien fait son entrée à Lyon, 1548. — Combats de gladia-

teurs, naumachie. — Sophotiisbe, de Saint-Gelais; Orphée, de Jodelle, tra-

gédies avec des chœurs. — Ballet ambulatoire de Diane chassant avec ses

nymphes. — Le Brave ou Taillebras, comédie mêlée de chants. — Ballet co-

mique de la Royne, 1581. — Ballets que le duc de Montmorenci fait mettre

en scène à Toulouse, 1630. — Tragédies avec chœurs et ballets exécutés

dans les maisons professes des Jésuites. — Ballet des Amours de Diane et

d'Endymion. — Le cardinal de Richelieu envoie à Rome l'abbé Mazarini
;

objet important et mystérieux de cette ambassade.

Après son avènement à la couronne de France, en 1547,

Henri II alla visiter les frontières et les places fortes du royaume.

C'est en revenant du Piémont qu'il fit son entrée solennelle à

Lyon, le 27 septembre 1548. De brillantes fêtes célébrèrent la

venue du roi. Cette ville, d'origine romaine, voulut donner des

spectacles romains. Elle commença par un combat de gladia-

teurs (vêtus de satin), suivi de naumachies, et termina ses

divertissements par une tragédie antique, ornée de chants, de

chœurs, de danses, et de machines opérant à vue les change-

ments de décors
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Le mélodrame italien fit son entrée en France à la suite de

Henri II; il déploya toutes ses merveilles à Lyon, le 1
er octobre

15'*8, par la représentation d'une tragi-comédie en musique

dont le titre ne nous a pas été transmis. Paradin , en ses Mé-

moires de Vhistoire de Lyon, Brantôme, en ses Capitaines

français, chapitre de Henri h, font une longue description de ces

fêtes et des singularités que l'on y remarque. J'emprunte une

page à Brantôme.

— La quatrième belle singularité, ce fut ceste belle tragi-comédie,

que ce grand et magnifique cardinal de Ferrare, primat de la Gaule

et archevêque de Lyon, fit représenter en ceste belle saile qui parest

encor, qu'il fit ainsy accommoder comme on le void : car r aradvant,

c'estoit une chose vaste, layde et sans aucune forme de beauté ni gen-

tillesse, comme un certain galletas ; car on dict qu'il despendit en la

représentation de ceste tragi-comédie plus de dix mille écus ; ayant

faict venir à grands cousts et dépends des plus excellens comédiens et

comedientes d'Italie : chose que l'on n'avoit encores veu, et rare en

France: car paradvant on ne parloit que des farceurs, des conards de

Rouan, des joueurs de la basoche, et austres sortes de badins et joueurs

de badinages, farces, mommeries et sotteries : mesmes qu'il n'y avoit

pas long temps que ces belles tragédies et gentilles comédies avoient

été inventées, jouées et représentées en Italie, et dict-on, et le treuve

on par escrit que ce> fut le pape Léon dernier Léon X) qui le premier

les mist en vogue, mesmes qu'on luy reprochoit qu'il aimoit trop ces

manières de gens et s'y amusoit trop, après qu'il se vist délivré un peu

d'un grand embarras d'affaires qu'il avoit eu sur les bras.

» Il se trouve encore une tragédie très belle de Sofonisba (du prélat

Trissino), composée en Italien, qui fut jouée devant sa dicte sainteté à

Rome. Je l'ai veue, et belle; mais je ne la treuve si belle que celle que

la Reyne mère fit jouer et représenter sur le mesme subject à Blois,

devant le Roy, que M. de Sainct-Oelais composa, ou plutost pris! et des-

roba sur l'autre, mais mieux l'orna.

» J'ay ouy dire à plusieurs seigneurs et dames, que si la tragi-co-

médie de ce grand cardinal fut belle, elle fut aussi très bien représentée

par les comédiens et comedientes, qui estoient très belles, parloient

très bien et de fort bonne grâce , et estoit accompagnée de force in-

termèdes et feintes, qu'ils contentarent infiniment le Roy, la Reyne et

toute leur court.
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n Voilà les quatre belles singularitez pardessus force autres de ceste

entrée de Lyon, et surtout aussi de voir entrer ce roy triomphant,

beau, très agréable et très bening prince ; et ceste reyne aussi très

belle et très agréable aussi, accompagnée de la reyne de Navarre Mar-

guerite, tante du Roy, et de plusieurs princesses, grandes dames et

filles. »

La Sophonisbe de Saint-Gelais fut représentée, en 1559, pour

les noces du ducd'Ebœuf et de Louise de Rieux d'Harcourt, par

les princesses, filles de la reine Catherine deMédicis, les dames,

damoiselles et gentilshommes de sa cour. François Hubert en

dirigea la mise en scène. Mellin de Saint-Gélais, abbé du Reclus,

dans le diocèse de Troyes, avait écrit sa tragédie en prose, les

chœurs étaient en vers. Introduits par Jodelle, en 1552, à l'imi-

tation des anciens, les chœurs furent assez généralement con-

servés jusqu'en 1615, époque où l'on en reconnut l'embarras et

l'inutilité. Les chœurs marquaient la fin des actes et les repos

nécessaires ; on les remplaça par des symphonistes postés sur

les ailes du théâtre. Ils y jouaient des airs avant le commence-

ment du spectacle et pendant les entr'actes. Ces musiciens furent

placés ensuite au fond des troisièmes loges, puis aux deuxièmes;

enfin entre le théâtre et le public, où nous les voyons aujour-

d'hui (1).

L'auteur du Cérémonial français, Godefroy, n'a pas manqué

d'insérer le détail des fêtes données au roi Henri II , à la reine

Catherine, par les Lyonnais. Après avoir parlé du mélodrame

exécuté par les Italiens, il ajoute :

—Sans oublier une nouvelle mode, et non encore usitée aux récite-

ments des comédies, qui fut qu'elle commença par l'advènement de

l'Aube, qui vint traversant la place de la perspective, et chantant dans

son chariot traisné par deux coqs ; et finit aussi par la survenue de la

Nuit couverte d'estoiles, portant un croissant d'argent, et chantant dans

(1) — Recevez ce premier essai de bonne volonté, attendant quelque chose

plus savoureuse, où j'ai commencé d'agriculturer. Je n'ai point accompagné

mes œuvres de choeurs, attendu qu'on les retranche le plus souvent en repré-

sentant les histoires. » Jean de Boissj\ de Gallardon, préface de la Per-

sèenne, 1617

.
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son chariot traisné par deux chevesches, en grandissime attention et

plaisance de tous les spectateurs; lequel esbat fut à Sa Majesté d'une

telle délectation, qu'il ne s'en voulut contenter pour une seule fois. »

En 1550, à Rouen, lors de la visite que Henri II fit dans celte

ville, on offrit à ce prince la mise en scène de toute la chrono-

logie des rois de France, à partir de Pharamond. Henri II entra

dans la ville à la suite de ses prédécesseurs.

— Or, si cette feinte et représentation de Diane et de sa chasse fut

trouvée belle en ce royal festin de la reyne d'Hongrie, il s'en fit une

à Lyon qui fut bien autre et bien mieux imitée ; car, ainsi que le roy

marchoit, venant à rencontrer un grand obélisque à l'antique, il ren-

contra de mesme un préau ceint d'une muraille de six pieds de hau-

teur, et le dit préau aussi haut de terre, lequel avait esté distinctement

rempli d'arbres de moyenne fustaye, entre plantez de taillis espais et à

force touffes d'autres petits arbrisseaux, avec aussi force arbres fruitiers.

Et en celte petite forest s'esbattoient force petits cerfs tous envie, biches,

chevreuils, toutefois privez. Et lors sa majesté entrouyt aucuns cor-

nets et trompes sonner, et tout aussitost apperceut venir, au travers de

ladite forest, Diane chassant avec ses compagnes et vierges forestières,

elle tenant à la main un riche arc turquois, avec sa trousse pendant au

costé, accoutrée en atours de nymphe, à la mode que l'antiquité nous

la représente encore; son corps estoit vestu avec un demy bas à six

grands lambeaux ronds de toile d'or noire, semée d'estoiles d'argent

,

lés manches et le demeurant de salin cramoisy, avec profilure d'or,

troussée jusques à demy jambe, descouvrant sa belle jambe et grève,

et ses bottines à l'antique de satin cramoisy, couvertes de perles en

broderie : ses cheveux esloient entrelacés de gros cordons de riches

perles, avec quantité de pierreries et joyaux de grand valeur; et au

dessus du front un petit croissant d'argent, brillant de menus petits

diamants; car d'or ne fust esté si beau ni si bien représentant le crois-

sant naturel, qui est clair et argentin.

» Ses compagnes esloient accoutrées de diverses façons d'habits et

de taffetas rayez d'or, tant plein que vuide, le tout à l'antique et de

plusieurs autres couleurs à l'antique, entremeslées tant pour la bizar-

reté que pour la gaylé; les chausses et les bottines de satin; leurs

testes adornées de mesmes à la nymphale, avec force perles et pier-

reries.

» Aucunes conduisaient des limiers et pelits lévriers, espaigneuls et
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autres chiens, en laisse avec des cordons de soye blanche et noire,

couleurs du roy pour l'amour d'une dame du nom de Diane qu'il aymoil:

les autres accompagnoient et faisoient courre les chiens courants qui

faisoient grand bruit. Les autres portoient de petits dards de bresil, le

fer doré avec de petites houppes pendantes en escharpes à cordons de

fil d'argent et soye noire.

» Et ainsi qu'elles apperceurent le roy, un lion sortit du bois, qui

estoit privé et fait de longue main à cela, qui se vint jetter aux pieds

de ladite déesse, lui faisant fesle ; laquelle le voyant ainsi doux et privé,

le prit avec un gros cordon d'argent et de soye noire, et sur l'heure le

présenta au roy; et s'approchant avec le lion jusque sur le bord du

mur du préau joignant le chemin, et à un pas près de sa majesté, lui

offrit ce lion par un dixain en rime, tel qu'il se faisoit de ce temps,

mais non pourtant trop mal limée et sonnante; et par icelle rime, qu'elle

prononça de fort bonne grâce, sous ce lion doux et gracieux luy offrait

sa ville de Lyon, toute douce, gracieuse et humiliée à ses lois et com-

mandements.

» Cela dit et fait de bonne grâce, Diane et toutes ses compagnes luy

firent une humble révérence, qui, les ayant toutes regardées et saluées

de bon œil, monstrant qu'il avoit très-agréable leur chasse et les en

remerciant de bon cœur, se partit d'elles et suivit le chemin de son entrée.

» Or notez que cette Diane et toutes ses belles compagnes estoient

les plus apparentes et belles femmes mariées, veuves et filles de Lyon

où il n'y en a point de faute, qui jouèrent leurs mystères si bien et de

si bonne sorte, que la plupart des princes, seigneurs, gentilshommes

et courtisans, en demeurèrent fort ravis. Je vous laisse à penser s'ils en

avaient raison.

» Madame de Valentinois, dite Diane de Poictiers, que le roy ser-

voit, au nom de laquelle celte chasse se faisoit, n'en fut pas moins

contente, et en ayma toute sa vie fort la ville de Lyon; aussi estoit-

elle sa voisine, à cause de la duché de Valentinois qui en est fort proche.

» Or, puisque nous sommes sur le plaisir qu'il y a de voir une belle

jambe, il faut croire, comme j'ay ouy dire, que non le roy seulement,

mais pour ces gallants de la cour, prirent un beau et merveilleux plai-

sir à contempler et mirer celles de ces belles nymphes si folastrement

accoutrées et retroussées, qu'elles en donnaient autant ou plus de ten-

tation pour monter au second étage, que d'admiration et de sujet à

louer une si gentille invention. » Brantôme, Dames galantes, Dis-

coure, ni, de la Beauté de la Jambe.
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Après quelques représentations données pour le cardinal-

archevêque et sa compagnie, lorsque le roi fut parti, le mélo-

drame quitta la France pour rentrer en Italie.

Les Anglais possédaient Calais depuis deux-cent-onze ans

,

lorsque le duc de Guise s'empara de cette ville, et les chassa

pour toujours de la France. Parmi les réjouissances faites [h

l'occasion de l'insigne victoire, on remarque la représentation

de YOrphée de Jodelle, tragédie mêlée de chants et de danses,

mélodrame dans le goût italien. Cet essai dramatique eut lieu

dans la salle de l'Hotel-de-Ville de Paris, en présence du roi, de

la famille royale, le jeudi gras de 1558. Sa Majesté s'était invitée

à souper, on lui servit Orphée après le dessert.

Le Brave ou Taillebras, comédie en cinq actes, en vers, de

Jean-Antoine de Baïf, traduction du Miles gloriosus de Plaute,

fut représentée, le 28 janvier 1567, à l'hôtel de Guise, en pré-

sence du roi Charles IX et de la reine sa mère. On y remarqua

des chants, au nombre de cinq, et chacun d'un auteur différent,

exécutés entre les actes de la comédie. Ronsard, Baïf, Des-

portes, Filleul et Belleau, figurent seuls dans les mémoires de

ce temps ; l'histoire ne dit rien des artistes qui musiquèrent

leurs paroles.

En 1580, on ne possédait encore en France que les ballets,

dans lesquels les récits chantés et le dialogue parlé succédaient

tour à tour à la danse. Composés sans esprit et sans art, ces

ballets s'éloignaient également des règles du drame et de la dé-

cence. Il est une infinité de couplets adressés aux dames de la

cour des Henri, de Louis XIII et de Louis XIV, que je n'oserais

reproduire ici, même en leur faisant subir de notables varia-

tions. Baltasarini, musicien italien, que le maréchal de Brissac

amena du Piémont à Catherine de Médicis, avec une bande

nombreuse de violons, apporta le premier une certaine régula-

rité dans ce genre de spectacle. La reine le nomma son valet de

chambre , et dès lors il devint l'ordonnateur de tous les festins,

ballets, concerts, représentations et fêtes de la cour. Il composa

le fameux Ballet comique de la Royne, faict aux nopees de M. le

duc de Joyeuse et mademoiselle de Vaudemont, rempli de di-
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verses detises, mascarades, chansons de musique et autres gen-

(Messes. Planche*, 1,2,3, 4.

Lorsque Baltasarini mit en scène ce ballet, au Louvre, en 1581,

des Italiens figuraient seulement dans l'orchestre. Les parties

principales furent chantées par La Roche, Du Pont, gentils-

hommes servants du roi ; Beaulieu, l'un des auteurs de la mu-
sique; Saint-Laurent, chantre de la chambre; Savornin, cha-

noine de la Sainte-Chapelle, représentant Jupiter; M lle de

Chaumont et Mme Beaulieu. Salmon, Beaulieu, Claude le Jeune,

dit Claudin, avaient composé la musique de ce ballet, dont le

livre était de l'aumonier du roi La Chesnaye, et les décorations

de Patin, peintre du roi. Tout cela fut exécuté sous la direction

de Baltasarini, que le roi surnomma Beaujoyeux, à cause de

son humeur eDJouée. Ce ballet et les fêtes qui le suivirent coû-

tèrent plus de douze cent mille écus. C'était dignement célébrer

le mariage du jeune duc de Joyeuse avec la princesse de Vau-

demont, sœur de la reine Louise de Lorraine.

— Catherine de Médicis avoit le cœur tout noble, tout libéral et tout

magnifique; elle despensoit et donnoit tout, ou faisoit bastir, ou des-

pensoit en d'honorables magnificences, et prenoit plaisir de donner

tousjours quelque récréation à son peuple ou à sa cour, comme en fes-

tins, balz, danses, combats, courses de bagues, dont elle en a faict trois

fort superbes en sa vie : l'un qui fut faict à Fontainebleau le mardy gras,

après les premiers troubles , où il y eut tournois et rompement de

lances, combats à la barrière, bref toutes sortes de jeux d'armes, avec

une comédie sur le subject de la belle Genièvre de l'Arioste, qu'elle

fit représenter par madame d'Angoulesme et par ses plus honnestes et

belles princesses, et dames et filles de sa cour, qui certes la représen-

tarent très bien, et tellement qu'on en vit jamais une plus belle; puis à

Bayonne, à l'entrevue de la reyne sa bonne fille, où la magnificence fut

telle en toutes choses, que les Espagnolz, qui sont fort desdaigneux de

toutes autres, fors des leurs, jurarent n'avoir rien veu de plus beau,

et que leur roy n'y sçauroit pas approcher, et s'en retournarent ainsi

édifiez.

» Je sçay que plusieurs blasmarent en France cette despense par

trop superflue ; mais la reyne disoit qu'elle le faisoit pour monstrer à

l'estrangier que la France n'estoit si totalement ruinée et pauvre, à
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cause des guerres passées, comme il l'estimoit, et que, puis que par

tels esbats on sçavoit despendre, que par les conséquences et impor-

tances on leur sçaurait encore mieux faire ; et que d'autant plus la

France en seroit mieux estimée et redoubtée, tant pour en voir ses biens

et richesses, que pourvoir tant de gentilshommes si braves et si adroits

aux armes, ainsi que certes, il s'y en trouva là beaucoup, et qu'il fit

très-bon veoir, et dignes d'estre admirez.

» Davantage, il estoit bien raison que, pour la plus grande reyne de

la chrestienté, la plus belle, la plus honneste et la meilleure, on fist

quelque feste solennelle par dessus les autres : et vous asseure que si

elle ne se fust faite telle, l'estrangier se fust fort mocqué de nous, et s'en

fust retourné en opinion de nous tenir tous en France pour de grands

gueux. Ce n'est donc pas sans une bonne et juste considération que cette

sage et advisée reyne fit celte despense. Comme aussi elle en fit une fort

belle à l'arrivée des Polonois à Paris, qu'elle festina superbement en

ses Tuileries : et après souper, dans une grande salle faicte à poste, et

toute entournée d'une infinité de flambeaux, elle leur représenta le plus

beau ballet qui fut jamais faict au monde, je puis parler ainsi, lequel

fut composé de seize dames ou damoiselles, des plus belles et des mieux

apprises des siennes, qui comparurent dans un grand roch tout argenté,

où elles estoient assises dans des niches en forme de nuées de tous

costez.

» Ces seize dames représentoient les seize provinces de la France,

avecques une musique la plus mélodieuse qu'on eust sçu voir; et après

avoir faict dans ce roch le tour de la salle par parade, comme dans un

camp, et après s'estre bien faict voir ainsi, elles vindrent toutes à des-

cendre de ce roch, et s'estant mises en forme d'un petit bataillon bizar-

rement inventé, les violons montans jusques à une trentaine, sonnans

quasi un air de guerre fort plaisant, elles vindrent marcher soubs l'air

de ces violons, et par une belle cadence, sans en sortir jamais, s'appro-

cher et s'arrester un peu devant leurs majestez, et puis après danser

leur ballet si bizarrement inventé, et par tant de tours, contours et des-

tours, d'entrelasseures et meslanges, affrontemens et arrêts, qu'aucune

dame jamais ne faillit se trouver à son tour ny à son rang : si bien que

tout le monde s'esbahit que, parmi une telle confusion et un tel désor-

dre, jamais ne faillirent leurs ordres, tant ces dames avoient le juge-

ment solide et la retentive bonne, et s'estoient si bien apprises ; et dura

ce ballet bizarre pour le moins une heure, lequel estant achevé, toutes

ces dames, représentant lesdites seize provinces que j'ay dict, vindrent
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à présenter au roy, à la reyne, au roy de Polongne, à Monsieur, son frère,

et au roy et reyne de Navarre, et autres grands de France et de Po-

longne, chacune à chacun une placque toute d'or, grande comme la

paulme de la main, bien esmaillée et gentiment en œuvre, où estoient

gravés les fruicts et singularitez de chasque province en quoy elle estoit

plus fertile, comme : la Provence des citrons et oranges, en la Cham-

pagne des bleds, en la Bourgogne des vins, en la Guyenne des gens de

guerre
; grand honneur certes celuy-là pour la Guyenne ; et ainsi con-

sécutivement de toutes les autres provinces. » Brantôme, Dames illus-

tres, Discours II.

» Denise, femme de chambre de la reyne Catherine de Médicis, chan-

toit des mieux. » Brantôme, Capitaines français, m. de Nemours.

Le duc de Montmorenci, dont la cour était magnifique et res-

semblait à celle d'un souverain, faisait exécuter des ballets à

Toulouse avec un grand appareil de mise en scène. Le dialogue

de ces drames dansés était écrit en languedocien ; les prologues

bouffons que Goudouli composait, et récitait sur le théâtre avec

une grâce charmante, figurent dans les œuvres de ce poète, im-

primées à Toulouse en 1678, in-12. On remarque ceux qu'il fit

pour les Compagnous de Diomedo tremutats en cygnes, el Bureu

d'adresso, les Cyclopos, las Mouninas (les Singes), les Agrau-

lats (les Corbeaux), el Punt del Jour, Cleosandro, el Bel Temps.

Je vais citer un couplet des Compagnous de Diomedo.

Tant graparez, tant cridarez,

Que tout l'oustal englandarez

,

Ca disio, pus fier que Berreto,

Le loup à la coumayre Auqueto.

Tant serbirez, tant aymarez,

Que tas fredous animarez,

Ca dits aci la cansouneto

A moun auribo poutouneto

.

Les hauts dignitaires de l'Église étaient les plus ardents pro-

pagateurs du drame lyrique. C'est à l'archevêque de Turin (1)

que l'abbé Perrin, fondateur de l'opéra français, annonce, avec

(1) Le cardinal de la Rovère, qui, pendant plusieurs années, avait été nonce

à Paris.
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détails le succès de sa Pastorale en Musique, par une lettre en

douze pages, datée du 30 avril 1659.

Quelque temps après, un comédien met en scène deux grands

ballets, et l'archevêque de Lyon, digne successeur du cardinal de

Ferrare, en accepte la dédicace. Rien de précisément religieux

ne se faisait remarquer dans ces drames.

Ballet des Amours de Diane et d'Endymion, en machines,

dansé sur le fameux théâtre de Lyon
,
par la troupe des comé-

diens de monseigneur le duc et maréchal de Villeroy. Dédié à

monseigneur l'archevêque ; composé par Scipion Dupille, comé-

dien de la même troupe. Lyon, 1675.

Ballet de la Force des Charmes, etc.

L'évêque d'Auxerre (Pierre de Broc), celui de Chartres (Éléo-

nor d'Étampes de Valençay), qui fut ensuite archevêque de

Reims, et le président Viguier conduisaient les dames de la cour

et les actrices des divers théâtres aux places que le cardinal de

Richelieu marquait pour elles aux spectacles qu'il donnait en

son palais. Son Éminence les avait chargés spécialement de ce

soin. Aussi l'abbé de Bois-Robert désignait-il l'évêque de Char-

tres sous le nom de Maréchal de camp comique.

Les pères jésuites faisaient représenter des tragédies avec

chœurs et ballets dans leurs maisons professes. A l'une de ces

pièces, exécutée à Madrid, devant le roi d'Espagne, un jeune

écolier, armé de sa torche de furie, imagina d'aller brûler les

cheveux et la barbe de son régent, qui servait de souffleur dans

un coin du théâtre. Le roi prit tant de plaisir à ce burlesque

épisode, qu'il voulait faire recommencer le spectacle.

En 1708, pendant la guerre de la succession d'Espagne, l'é-

lecteur de Cologne, archevêque, Joseph-Clément de Bavière, se

réfugie à Yalencicnnes, y fait élever un théâtre, où l'on repré-

sente la comédie et l'opéra deux fois par semaine. Les acteurs

étaient choisis parmi les abbés de sa musique, les secrétaires,

les gardes-trabans et les officiers de sa maison. En carême, on

exécutait des oratoires. Imprimées à Valenciennes, chez Henry,

de 1708 à 1714, toutes les pièces du théâtre de l'électeur sont

aujourd'hui tics rares.
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Le cardinal de Richelieu composait des tragédies avec ses

teinturiers. Son Eminence desirait vivement que les drames de

sa fabrique fussent produits sur un théâtre vaste, brillant et

digne en tout des chefs-d'œuvre promis à sa cour. L'archi-

tecte J. Lemercier venait d'élever une salle de spectacles dans le

Palais-Cardinal,'en 1637. Il ne s'agissait plus que de l'équiper en

décors, machines, ustensiles, armes, costumes, luminaire. Tous

ces objets de luxe, d'illusion scénique, auraient été mis en œu-

vre imparfaitement à Paris. Richelieu fut assez bien avisé pour

recourir à la bonne source.

— Mazarini, dit -il à l'abbé qui, plus tard, francisa son

nom, Mazarini, tu desires faire ton chemin, gagner tes épe-

rons, je t'envoie à Rome, chargé d'une mission de haute poli-

tique.

— Eminence, vous connaissez mon zèle, mon dévouement,

notre saint-père

— Te fera baiser sa pantoufle ; tu vas disputer avec les car-

dinaux.

— Ils ne résisteront pas à l'astuce de ma logique.

— C'est ce dont je me soucie le moins.

— Corpo di Bacco !

— Tu les amuseras n'importe comment; il suffit que l'on te

croie ambassadeur ou quelque chose d'approchant. Assister aux

représentations dramatiques données à Florence, à Venise, à

Rome; entrer en relation avec les plus habiles dessinateurs de

costumes, peintres de décorations, machinistes, entrepreneurs

de spectacles ; visiter les théâtres de la cave au grenier, de l'en-

fer à la volerie; examiner avec soin tous les détails matériels

des jeux scéniques
;
pénétrer même dans le camerîno des ac-

trices, afin de t'inilier aux mystères de leur toilette; m'apporter

un chargement complet de tout ce qu'il faut pour meubler mon

théâtre; voilà, pour nous, l'objet principal, essentiel, unique de

la mission. De mes projets tu connais l'importance ! Leur succès

dépend de ton adresse. Je ne suis point ingrat, et si ma belle

Mirame est logée dans un palais somptueux et brillant, si l'Eu-

rope est superbement vêtue, attifée, pomponnée, frisée, fardée,
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empanachée, je te rends le même service en te coiffant de la

barrette cardinale. »

Mazarini remplit son mandat avec autant de goût que de pré-

cision; la commande fut expédiée; des gens experts, choisis

en Italie, l'accompagnèrent. Richelieu ne rêvait que tragédies
;

Mazarini se garda bien de lui conter les prouesses merveilleuses

de l'opéra. L'abbé se réservait ce moyen pour amuser la cour

d'Anne d'Autriche, lorsque les pastiches du cardinal-ministre

l'auraient suffisamment fatiguée, ennuyée. Mazarini réservait

même, sotto voce, à l'opéra, la salle bâtie, ornée, meublée à

grands frais ;900,000 livres) pour les représentations de Mirame

et de l'Europe.

Cette Europe était une imitation de l'Europa de Balduino di

Monte Simoncelli, mélodrame en cinq actes, représenté devant

Léopold, archiduc d'Autriche, àMantoue, en 1G26. Sur le titre

du livret, est écrit : Quest' opéra non fu composta par musica,

ma per sola magnificenza fu cos\ rappresentata.



DEUXIÈME ÉPOQUE,

DU 14 DÉCEMBRE 1645 AU 31 DÉCEMBRE 1662.

III

La Festa teatrate délia Finta Pazza, 1645. — Akébar, roi du Mogot, premier

essai d'uu opéra français, 1646. — Orfeo c Euridice, 1647. — Décors, mise

en scène. — Premier feuilleton sur l'Opéra-Italien.— Parti de l'opposition,

critique, mazarinade. — Le Nozze di Teti e di Peleo, 1654. — Rosaura,

impératrice de Constantinople, tragédie lyrique, 1658. — Alcidiane, ballet.

— La Pastorale en Musique de Perrin et Cambert, 1659, second essai d'un

opéra français, fait abandonner les représentations des œuvres italiennes.

— Ercole amante, Serse, 1660. — Mélodrames français à grand spectacle,

Andromède, la Toison d'Or, Psyché, l'Inconnu, Circé. — Les Machines,

Théâtre des Machines. — Écoles de ' liant à Rome. — Écho de Monte-

Mario. — Virtuoses, Ferri (Baldassare). — Origine du mot opéra. — Son-

nets. — Incendie au Louvre. — Serse. — VImpatience, ballet. — Ballet des

Saisons. — Britannicus, tes Amants magnifiques.

Richelieu mort, l'opéra vint bientôt s'installer à Paris. Le

14 décembre 16i5, le cardinal Mazarin y fît représenter la Festa

teatrale délia Finta Pazza, joyeuseté de Giulio Strozzi, musi-

quée par Francesco Socrati, de Parme, décors et machines de

Torrelli, gentilhomme de Fano, exécutée au Petit-Bourbon (1)

(1) Voyez l'Académie impériale de Musique, tome I, page 11.
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par des chanteurs, des danseurs arrivés tout exprès d'Italie.

C'était une comédie lyrique, un opéra bouffon, une parade mu-

sicale, un mélodrame où le noble se mêlait au comique, et dont

les intermèdes présentaient un ballet de singes et d'ours, une

danse d'autruches, une entrée de perroquets. Cette Pazza finta .

malgré toutes les facéties exécutées par des volatiles baladins,

facéties qui seront plus tard justifiées en cet ouvrage, n'était pas

si dépourvue d'esprit qu'on pourrait l'imaginer.

Le programme nous dit : —Flore sera repérsentée par la gen-

tille et jolie Louise-Gabrielle Locatelli, dite Lucile, qui, avec sa

vivacité, fera connaître qu'elle est une vraie lumière de l'har-

monie. »

La page 7 de l'imprimé porte : — Cette scène sera chantée, et

Thétis sera représentée par la signora Giulia Gabrielli, nom-

mée Diane, laquelle, à merveille, fera connaître sa colère et son

amour. »

Même page :— Le prologue sera exécuté par la très excellente

Marguerite Bertolazzi, dont la voix est si ravissante que je ne

puis la louer assez dignement. »

Tout n'était pas chanté dans la Finta Pazza, témoin la note

suivante, empruntée au même programme : — Cette scène sera

toute sans musique, mais si bien dite, qu'elle fera presque ou-

blier l'harmonie passée. »

Les premiers virtuoses, tels que Marguerite Bertolazzi, figu-

raient alors dans les prologues. Les livrets de Serse, de l'Impa-

tience, en donnent de nouvelles preuves. Le drame de la Finta

Pazza, déjà produit à Venise, en 16it, sur le Teatro noviœimo

délia Cavallerizza, devait être ancien, puisque le satirique Boc-

calini, dont les œuvres étaient publiées en 1613, deux ans après

sa mort, se moque du titre Finta Pazza, disant : Perciochî

ognuno sa che tuttele donne sono pazze e che non possono fin-

gere d'essere quelle che sono. La segreteria <u Apoiio, page 176.

Ces Italiens continuèrent leurs représentations jusqu'en 1652.

— Le mardi gras de cette année '1646), la reine fit représenter une

de ces comédies en musique dans la petite salle du Palais-Royal, où il

n'y avait que le roi, la reyne. le cardinal, et le familier de la cour,
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parce que la grosse troupe des courtisans était chez Monsieur, qui don-

nait à souper au duc d'Enghien. Aous n'étions que vingt ou trente per-

sonnes dans ce lieu, et nous pensâmes mourir d'ennui et de froid .
Les

divertissements de cette nature demandent du monde, et la solitude

n'a pas de rapport avec les théâtres. » Madame de Motteville, Mé-

moire?.

Juste à la même époque, au moment où la troupe italienne

passait les monts avec armes et bagages, un opéra français était

en répétition à Carpentras.

Lipessugau et li petoalin, les cbippeurs et les pouilleux, les

nobles et les prolétaires, se faisaient alors une guerre acharnée

dans le comtat Venaissin. Chef du parti de la noblesse, entouré

de ses clercs et de ses chevaliers, Alessandro Bichi, cardinal-

évêque, tenait à Carpentras une cour splendide. Un escadron

léger et galant où les plus jolies comtadines s'étaient enrôlées,

avait son quartier général au palais de ce prince de l'Église. Les

victoires que cet autre Mazarin remportait sur ses frondeurs

étaient célébrées par des bals, des tournois, des comédies, des

Te Deum, des festins, des processions et des ballets. Faut-il s'é-

tonner qu'un opéra français, nouveauté charmante et sans ri-

vale, ait surgi dans cet alcazar des plaisirs, dans ce séjour en-

chanté, qu'un prince de l'Église opulent, ingénieux, inventif,

voulait enrichir de toutes les magnificences de l'Italie?

C'est pour défier, surmonter, éteindre les cris d'un populaire

furieux, le bruit du canon et de la fusillade, que cet autre

Alexandre fit sonner un opéra dans la capitale du comtat Ve-

naissin. Il est tout naturel que notre Académie impériale de

Musique se ressente de son origine belliqueuse, bruyante, et

fasse éclater encore, même en temps de paix, le tonnerre de ses

trombones, de ses cloches et de ses tambours.

Poète et maitre de chapelle du cardinal-évèque, l'abbé Maifly

fit représenter, en février 16i6, Akébar, roi du Mogol, tragédie

lyrique, avec un succès merveilleux. Parolier adroit, composi-

teur excellent en musique, dont il avait publié des traités esti-

més, l'abbé Mailly s'était signalé doublement en cette audacieuse

entreprise. Le palais épiscopal de Carpentras fournil la salle im-
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mense où sonna victorieusement, où l'on applaudit avec des

transports d'enthousiasme et de délire le premier opéra français.

Voilà donc nos deux capitales, Paris et Carpentras, que deux

cardinaux gouvernaient et dotaient au môme instant des splen-

deurs séduisantes, de l'opéra, motu propria, sans aucun plan

concerté, tous les deux illuminés par le même génie, poussés par

la même idée. La rencontre est heureuse, singulière et digne

d'être signalée.

Mazarin voulait marier le prince de Galles, depuis Charles II,

roi d'Angleterre, à M Ile de Montpensier. Une fête brillante fut

donnée à cette occasion dans la grande salle de spectacles du

Palais-Royal. Mademoiselle de Montpensier en était la reine;

c'est elle qui nous en fournira les détails,

— La galanterie du prince de Galles fut poussée si ouvertement, qu'elle

fit grand bruit dans le monde. Tout l'hiver elle dura de même force ;

elle parut encore plus fortement à une fête qu'il y eut au Palais-Royal,

sur la fin de l'hiver (I646); où il y eut une magnifique comédie ita-

lienne à machines et à musique, suivie d'un bal, pour laquelle la reyne

me voulut parer. On fut trois jours à accommoder ma parure : ma robe

était toute chamarrée de diamants avec des houppes incarnat et noir;

j'avais sur moi toutes les pierreries de la couronne et de la reine d'An-

gleterre, qui en avait encore en ce temps-là quelques-unes de reste.

On ne peut rien voir de mieux et de plus magnifiquement paré que je

l'étais ce jour-là. Je ne manquai pas de trouver beaucoup de gens qui

surent me dire assez à propos, que ma belle taille, ma bonne mine,

nia blancheur et l'éclat de mes cheveux blonds, ne me paraient pas

moins que toutes les richesses qui brillaient sur ma personne. Tout

contribuait à me faire paraître; on dansait sur un grand théâtre accom-

modé tout exprès, orné pour ce sujet, éclairé de flambeaux autant

qu'il le pouvait être. Il y avait au milieu du fond de ce théâtre un trône

élevé de trois marches, couvert d'un dais, et tout autour du théâtre

des bancs pour les dames qui devaient danser, aux pieds desquelles

étaient les danseurs ; le reste de la salle en amphithéâtre qui nous avait

en perspective. Ni le roi ni le prince de Galles ne se voulurent mettre

sur ce trône, j'y demeurai seule : de sorte que je vis à mes pieds ces

deux princes et ce qu'il y avait de princesses à la cour.

» Je ne me sentis point gênée en cette place, et ceux qui m'avaient

flattée au bal, trouvèrent encore matière le lendemain de le faire.
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Tout le monde ne manqua pas de me dire que jamais je n'avais paru moins

contrainte que sur ce trône, et que, comme j'étais de race à l'occuper,

lorsque je serai en possession d'un où j'aurai à demeurer plus longtemps

qu'au bal, j'y aurai encore plus de liberté qu'en celui-là. Pendant que

j'y étais et que le prince de Galles était à mes pieds, mon cœur le regar-

dait du haut en bas aussi bien que mes yeux; j'avais alors dans l'esprit

d'épouser l'empereur. »

L'ambition lui faisait essayer, peser presque toutes les cou-

ronnes de l'Europe; l'amour la soumit a Lauzun, qu'il ne lui

fut pas permis de posséder à sa fantaisie.

En 1647, une deuxième troupe italienne, appelée par Maza-

rin, et beaucoup mieux composée, débute le 23 février, repré-

sente un opéra dont le titre n'a pas été conservé par les histo-

riens, et lui fait succéder Orfeo e Euridice, musique deL. Rossi.

Succès d'enthousiasme, de fanatisme, qu'un témoin oculaire vous

décrira. Cette fois l'opéra s'établit au Palais-Royal, dans la salle

bâtie par le cardinal de Richelieu. Les frais de mise en scène

s'élevèrent à 550,000 livres. Les décorations furent peintes, les

machines construites et mises en jeu par Giacomo Torrelli.

Vous voyez que dès le premier âge du drame lyrique, Orphée,

Apollon, y brillèrent au rang suprême, et devinrent les héros fa-

voris des poètes et des musiciens.

Notre Orphée, musique par Gluck, ne peut donner une idée

de cet ancien livret, qui commence aux premières amours d'Or-

phée et d'Eurydice et finit après la mort du chantre de la Thrace

et son apothéose. Ces amours, protégées par Junon et con-

trariées parvenus; la rivalité d'Aristée, la fuite d'Eurydice,

qu'un satyre veut enlever; la morsure du serpent; Vénus dé-

guisée en vieille pour jouer auprès d'Eurydice le rôle d'une ma-

trone; les noces d'Orphée et d'Eurydice; Momus qui préside

au repas et tient des propos médisants, fort lestes sur le mariage

des laides, qui donne peu de contentement, et le mariage des

belles qui présente beaucoup de dangers; la danse des amours

et des hyménées, des nymphes et des satyres, des bergers et des

bergères ; Apollon descendant sur son char qui parcourt les
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douze signes du zodiaque; Endymion arrivant à pied au festin :

tout cela se trouve dans le premier acte. Les deux derniers ne

sont pas moins remplis.

Douze décorations, combinées avec artifice, frappèrent d'ad-

miration les spectateurs assez heureux pour être admis aux re-

présentations d'Orfeo. Les changements se faisaient à vue, et le

machiniste produisit sur le théâtre :

Une ville forte assiégée et défendue,

Un temple entouré d'arbres,

La salle du festin donné pour les noces d'Orphée,

Un intérieur de palais,

Le temple de Vénus,

Une forêt,

Le palais du Soleil,

Un désert affreux,

Les Enfers,

Les Champs-Elysées,

Un bocage sur le bord de la mer,

Enfin l'Olympe et le firmament.

On ne ferait pas mieux aujourd'hui. Voici les réflexions du

journaliste Renaudot au sujet de la musique :

— Ces airs étaient si mélodieusement chantés, qu'encore que les

beaux vers italiens, desquels toute la pièce était composée, fussent con-

tinuellement chantés, la musique en était si fort diversifiée, et ravis-

sait tellement les oreilles, que sa variété donnait autant de divers trans-

ports aux esprits qu'il se trouvait de matières différentes. Tant s'en faut

que cette conformité de chants, qui lasse les esprits, se rencontrât en

aucun des chefs-d'œuvre de cet excellent art de musique. Aussi l'artifice

en était si admirable et si peu imitable par aucun autre que celui qui

en est l'auteur, que le son se trouvait toujours accordant avec son sujet,

soit qu'il fût plaintifou joyeux, ou qu'il exprimât quelque autre passion,

de sorte que ce n'a pas été la moindre merveille de cette action, que

tout y étant récité en chantant, qui est le signe ordinaire de l'allégresse,

la musique y était si bien appropriée aux choses, qu'elle n'exprimait

pas moins que les vers toutes les affections de ceux qui les récitaient,

témoin la tristesse, les regrets, le désespoir d'Aristée
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» Dans la douzième scène du troisième acte, Orphée s'entretint de

plusieurs airs lugubres sur sa lyre, qu'il toucha si mélodieusement,

qu'à sou harmonie, jointe à la douceur de sa voix, il fait mouvoir les ro-

chers, danser les arbres et les animaux les plus farouches; de sort».-

que l'on vit des lions, des panthères, d'autres bêtes furieuses venir

sauter sur le théâtre à l'entour de lui...

» Voilà le fidèle rapport de ce qui s'est passé en cette action ; mais

le principal y manque, qui est de voir ce sujet animé par l'organe de

ses acteurs, et par leurs gestes qui l'exprimaient si parfaitement, qu'ils

se pouvaient faire entendre de ceux qui n'avaient aucune connaissance

de leur langue. Le roi y apporta aussi tant d'attention, qu'encore que

Sa Majesté l'eût déjà vue -deux fois, elle y voulut encore assister cette

troisième, n'ayant donné aucun témoignage de s'y ennuyer...

» Mais ce qui rend cette pièce encore plus considérable et l'a fait

approuver par les plus rudes censeurs de la comédie, c'est que la vertu

l'emporte toujours au-dessus du vice, nonobstant les traverses qui s'y

opposent; Orphée et Eurydice, n'ayant pas seulement été constants en

leurs chastes amours, malgré les efforts de Vénus et de Bacchus, les

deux plus puissants auteurs de débauches; mais l'Amour même ayant

résisté à sa mère pour ne vouloir pas induire Eurydice à fausser la fidélité

conjugale. Aussi ne fallait-il pas attendre autre chose que des mora-

lités honnêtes et instructives au bien, d'une action honorée de la pré-

sence d'une si sage et si pieuse reine qu'est la nôtre. »

Gazette de France, Paris, le 8 mai 16A7. Premier feuilleton

écrit sur l'opéra dans les journaux français.

Lu reine régente ne put entendre que la moitié à'Orfeo, lors de

la première exhibition de cet opéra. Sa majesté quitta le spec-

tacle pour aller dans son oratoire, se préparer à la commu-

nion qu'elle devait recevoir le lendemain. Mazarin témoigna

hautement le déplaisir qu'une telle ardeur religieuse lui faisait

éprouver. Ce prince de l'Église pensait que l'on avait toujours

assez de temps pour se livrer à des exercices de dévotion.

— Le curé de Saint-Germain-l'Auxerrois vint trouver la reine et lui

maintint que ce divertissement ne se devait point souffrir, et que c'était

péché mortel. Il lui apporta son avis signé de sept docteurs de Sor-

bonne, qui étaient de même sentiment. Cette seconde réprimande pas-

torale donna tout de nouveau de l'inquiétude à la reine, et la fit ré-
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soudre d'envoyer l'abbé de Beaumont, précepteur du roi, consulter dans

la même Sorbonne l'opinion contraire. 11 fut prouvé par dix ou douze

docteurs, que la comédie pouvait être entendue sans scrupule..

.

«Le maréchal de Gramont,- éloquent , spirituel, gascon et hardi a

trop louer, mettait cette comédie au-dessus des merveilles du monde :

le duc de Morteinart, grand amateur de la musique et grand courtisan,

paraissait enchanté au seul nom du moindre des acteurs, et tous en-

semble, afin de plaire au ministre, faisaient de si fortes exagérations

quand ils en parlaient, qu'elle devint enfin ennuyeuse aux personnes

modérées dans les paroles. Leur sentiment et les grandes louanges

qu'ils lui donnèrent firent qu'elle en parut moins belle ; et le bruit

qu'ils en firent en la justifiant, la bonté de la symphonie, ne purent

pas empêcher de demeurer d'accord que l'adulation ne doit point être

blâmée à la cour en des sujets de cette nature. » Mme de Motteville ,

Mémoires.

Le parti de l'opposition a toujours existé. Monglat critique

(Jifeo dans ses Mémoires, Scarron attaque Mazarin qui nous

l'avait donné :

Outre cette vertu de coq,

On te tient inventeur du hoc

,

Ou beau jeu de trente à quarante;

De certaine chaise roulante,

Autre cheval de Pacolet (1) ;

Et de plus , de ce cher ballet,

Ce beau mais malheureux Orphée,

Ou, pour mieux parler, ce Morphée,

Tuisque tant de monde y dormit.

Ma foi , ce beau chef-d'œuvre mit

En grand crédit ton éminence

,

Ou plutôt ton impertinence.

La Mazarinade,

— Maître Claude, argentier de l'hôtel de Rambouillet, racontait la

comédie dCEuridice que le cardinal avait fait jouer en musique, et di-

(1) — Cheval de bois enchanté qui portoit un homme en un moment à mille

lieues d'où il estoit. Vulgairement on dit : — Il faudroit avoir le cheval de

Pacolet pour aller bi viste en ce lieu là. » Ocdin , Curiositez francoises,

page 93.
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sait à l'une des femmes de chambre : — Vous voyez l'enfer, et là vous

voyez venir Phttarque. — Plutarque? reprit cette fille; ne serait-ce

pas l'luton? — Pluton ou Plutarque, dit maître Claude, qu'importe ! »

Tallemant des Réaux.

On venait de représenter le ballet de Cassandre, où le roi

s'était signalé. La cour était en belle humeur, les galants et les

lilles de la reine voulaient se voir de plus près, en toute liberté,

n'ayant pu se parler que des yeux et par gestes, pendant la soi-

rée passée au théâtre. Les galants imaginèrent de remplir leurs

poches de pommes; au petit coucher du roi, ces projectiles fu-

rent lancés à la tête de Mme Du Puy, gouvernante des filles de

la reine, pour lui faire quitter la place, Chamarante, l'une de

ces demoiselles, afin d'excuser les assaillants, lui dit que c'est

sur elle-même qu'on tire, et que les maladroits manquent leur

but. Mme Du Puy ne s'éloigna pas moins de ce champ de bataille

où les pommes pleuvaient sur sa tête. La duègne effarouchée

laissa le champ libre aux couples amoureux% 16 avril i65i.

Le ballet de Roberl-le-Diable est mis en scène, à Rouen, le

12 février 1652, avec le plus grand succès.

A Saumur on se préparait à danser, à chanter un ballet sati-

rique dirigé contre le prince de Condé; le roi mit opposition à

cette facétie dramatico-politique. Les mazarins devaient y figu-

rer avec la paille au chapeau , ceux du parti contraire avec le

papier au chapeau, cocardes, signes distinctifs, adoptés à cette

époque. 28 février 1652.

La Cour des Miracles, ballet dansé, le 1 er mars 1653, au Petit-

Bourbon, n'a de remarquable, pour l'histoire de l'art, que les fan-

fares de cors de chasse : pour la première fois, elles sonnèrent

sur le théâtre et dans l'orchestre, au grand ébahissement des

amateurs.

Le 26 janvier 1654, on applaudit au Louvre, dans la galerie

des Peintures, le Nozze di Teti e di Peleo, de Butti, musique de

Francesco Cavalli. Le 14 avril suivant, on exécutait ce drame au

Petit-Bourbon. Les mêmes acteurs en donnèrent des représenta-

tions publiques au théâtre du Marais, rue Vieille-du-Temple.

On y voyait Promélhée enchaîné sur le mont Caucase, et le
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vautour qui lui déchirait le cœur en battant des ailes. Chirou le

centaure y galopait. Le rôle de la Discorde, rôle très important

aux noces de Pelée, avait été supprimé; voici la raison qu'en

donne le livret :
— La Discorde y fût bien venue, mais elle au-

rait eu honte de paraître sur le théâtre après avoir été chassée

de la France; il n'était pas à propos qu'elle vint troubler cette

agréable fête. » Monsieur, frère de Louis XIV, représentait

l'Amour dans cet opéra, pour lequel on fit 233 costumes. Les

dromadaires de la suite de Pelée obtinrent le plus grand succès.

En 1816, Rossini traite le même sujet en cantate. Le Nozze di

Teti e di Peleo de ce maître sont exécutées à Naples pour le ma-

riage de la princesse Marie-Caroline avec Charles-Ferdinand, duc

de Berry.

Rosaura, impératrice de Constantinople (i), tragédie lyrique

à grand spectacle, charma les Parisiens au Petit-Bourbon le 15

mars 1658. Le fameux Tiberio Fiurelli, Scaramouche, introdui-

sait ses farces dans les entr'actes de Rosaura. De burlesques in-

termèdes succédaient aux scènes les plus attendrissantes.

C'est la table de Scaramouche,

Contenant fruit, viande et pain

,

Et pourtant il y meurt de faim

,

Par des disgrâces qui surviennent,

Et qui de manger le retiennent.

J'emprunte ces versicules àLoret, qui va nous donner de cu-

rieux détails sur la composition de l'orchestre de la cour. Il

s'agit d'Alcidiane, ballet mêlé de chants, où figuraient les vir-

tuoses italiens.

Un grand concert des plus charmants,

Composé d'octante instruments,

Encor, dit-on, octante-quatre

,

Fait l'ouverture du théâtre.

Savoir trente et six violons,

Qui sont presque autant d'Apollons,

(1) La Rosaura, poesia d'Antonio Arcoleo, di Candia, musica di Giacomo

Antonio Perti, Bolognese, rappresentala in Venezia net teatro di Sant' Angiolo.
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Formant un mélange céleste,

Plûtes, clavecins et le reste,

Guitéres, téorbes ou luths,

Et des violes de surplus.

Lutiis XIV (levait danser dans Alcidiane, ballet de Bcnscrade

et Lulli. Louis se rendit au théâtre en costume de baladin, cl ne

trouva rien de prêt pour la représentation. Il envoyait sans cesse

des valets de pied à Lulli, pour le presser et savoir quand on en-

trerait en scène. Voyant que rien n'avançait, le roi fit dépêcher

un dernier émissaire pour lui dire qu'il se lassait d'attendre, et

qu'il voulait absolument que l'on commençât. Lulli, songeant

moins aux ordres qu'on lui signifiait, qu'à ce qui lui restait à

faire encore, répondit avec un sang froid admirable : — Le roi

est le maître, il peut bien attendre. » (1)

L'opéra italien rentre au Louvre. De nouveaux acteurs, dirigés

par F. Cavalli, Rossini de l'époque, y chantent Ercole amante,

de Rovetta; Serse, de F. Cavalli, dans la galerie des Cariatides.

C'était une des fêtes données à la jeune reine Marie-Thérèse,

après son entrée à Paris. 22 novembre 1660.

Quatre membres du conseil des Seize avaient été pendus en

cette galerie le 3 décembre 1591.

Tous ces déménagements, l'abandon surtout de la salle du

Palais-Royal, prouvent que le drame lyrique voulait déployer

tout son luxe de mise en scène dans une enceinte plus vaste et

tout à fait digne de lui. L'architecte Amandini, le machiniste

Vigarani, gentilshommes de Modène, s'étaient illustrés en con-

struisant le superbe théâtre de cette ville (2). Ils furent mandés

à Paris avec la mission de préparer une immense demeure à

l'Opéra-Italien, en établissant aux Tuileries, à la place de l'an-

cienne salle de spectacles, une copie exacte de leur grand théâ-

tre de Modène. De Ratabon, architecte du roi, fut adjoint à ces

deux artistes. Ils commencèrent la salle nouvelle en 1659, croyant

(1) Pour la suite burlesque de cette saillie, V. Molière musicien, t. I, p. 363.

(2) Le duc François I
er l'avait fait construire dans son palais en 16û5 ; on le

détruisit en 1776 pour balir la Douane.
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<|iiVll(> serait terminée en 1660, pour les noces île Louis XIV,

elle ne put recevoir ses hôtes mélodieux qu'en 1662.

C'est là que, le 7 février, Ercole amante, Serse, reparurenl

ornés de tous les prestiges de l'art. Décorations, changements

à vue, costumes, tout frappait d'admiration ; les machines, dont

l'effet tenait du prodige, enlevaient cent personnes à la fois. Le

roi, la reine et les principaux seigneurs, les dames de la cour les

plus favorisées y dansèrent. Louis XIV y représenta la maison

de France, Pluton, Mars et le Soleil. M1Ics Girault et Vertpré

dansèrent l'entrée de Diane et l'Aurore.

Celle des étoiles plut fort

,

Et chacun demeura d'accord

Que ces agréables fillettes,

Avec tambours et castagnettes,

Toutes quinze ne pouvaient pas

Réussir avec plus d'appas.

Le rôle d'Hercule était chanté par il signor Vincenzo Ficeinni,

celui de Junon par il signor Antonio Rivani, celui de la Lune

par l'ahhé Melone, etc. ; mais Vénus était représentée par une

Française, M lle Hilaire (2). Après avoir chanté son rôle de pla-

nète, dans le prologue, l'abbé Melone quittait l'empyrée, et ve-

nait se montrer dans le costume très dégagé de l'une des trois

(2) Fille de Le Puis, tenant le cabaret de Bel-Air, rue de Vaugirard, près

du Luxembourg. Quoiqu'elle représentât Vénus, dans Orfeo, et chantât le

récit de la Beauté dans le Mariage forcé, ballet de Molière, Hilaire Le Puis

n'était pas jolie ; elle n'avait de beau que la voix et les dents. Élève de de Nicl

et de Lambert (Michel), belle-sœur de ce dernier, elle devint la tante de

Lulli, lorsque ce musicien épousa Madeleine, fille unique de Lambert, le

2i juillet 1662. Le jeu de paume de Bel-Air, que Lulli fit convertir en salle

d'opéra, dix ans après, touchait au cabaret où M1|e Hilaire, première de nos

premières cantatrices dramatiques, avait fait ses études musicales. Cette vir-

tuose comptait de quarante-cinq à cinquante printemps lors de l'établisse-

ment de l'opéra frauçais, elle dut céder le pas à MUes de Castilly, Brigogne,

ses jeunes rivales. Hilaire Le Puis conserva pourtant sa voix jusqu'à l'âge de

soixante ans. Elle avait eu beaucoup de succès à Londres, où les chanteurs

français, tels que M lle de La Barre, les ténors Boutelou, Duménil, firent, à

sou exemple, des tournées brillantes et fructueuses.
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Grâces; il signor Zannetto et la signora Ribera complétaient

le trio. Arrivait ensuite un chœur harmonique de zéphires et de

ruisseaux, un chœur de musique de tritons et de sirènes, assis-

tés du chœur muet des demoiselles d'Yole.

Malgré tant d'avantages, Ercole amante, Serse, quoique mieux

exécutés, ne firent pas la même impression que YOrfeo. L'abbé

Perrin avait fait essayer un opéra français de sa façon, musique

de Cambert, en avril 1659. Chanté par des amateurs, parmi

lesquels Mlles de Sercamanan brillaient au premier rang, à Issy,

dans la maison de M. de la Haye, sans décors, danses ni chœurs,

cet ouvrage avait produit un enthousiasme tel parmi les élus

témoins de son triomphe, que la foule du public portait aux

nues la Pastorale en Musique, sans en connaître une seule note :

elle applaudissait de confiance, et, certaine de posséder bientôt

un opéra français, elle dénigra les drames lyriques italiens. L'es-

prit national s'en mêla, donna l'impulsion, et l'œuvre de l'orga-

niste Cambert fut généralement préférée. Ercole amante, pas-

sant des théâtres de la cour à celui du Marais, ne trouva plus

qu'un trop petit nombre d'admirateurs. Les Italiens, à peu près

délaissés, firent retraite devant le fantôme de l'opéra français,

et ne donnèrent point au public YEritrea, qu'ils avaient mise à

l'étude et répétée.

Le programme du spectacle, que l'on nommait alors livre- du

sujet, imprimé, distribué dans la salle, date des premières re-

présentations des opéras italiens chantés à Paris. Il fallait en ex-

pliquer l'action à des auditeurs français. Un de ces programmes

nous apprend que le rideau d'avant-scène était manœuvré pres-

tissimo. — La grande toile qui couvrira toute la face du théâtre

étant levée avec une telle rapidité, que les yeux, dans l'instant

d'un éclair, auront peine d'en suivre l'élévation, on verra, etc. »

Machines, tel était le mot victorieux que l'on plaçait en tête

de ces annonces. Le vocable opéra, sans cortège, isolé, "pris abso-

lument, ne pouvait y figurer, puisqu'il n'avait point encore

passé dans notre langue. Machines était le talisman à nul autre

second, qui devait ameuter, entasser dans les salles de spectacle

un populaire peu curieux de musique et de chant. Deux siècles ont
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roulé depuis lors sur la France, et les machines, les décorations

n'ont rien perdu pour nous de leur charme et de leur puissance.

Les deux Corneille, Molière, et bien d'autres auteurs drama-

tiques eurent recours aux machines pour obtenir des succès

de vogue. Andromède, la Toison d'Or, Psyché, YInconnu,

Circé, etc., sont des mélodrames à grands fracas, tels que la

Biche au bois, la Poule aux œufs d'or. Les registres de la Co-

médie-Française donnent les chiffres des recettes énormes en-

caissées au moyen des machines. Les prix étaient doublés vingt-

huit, trente-cinq fois de suite pour les représentations de ces

pièces favorites. Le public enchanté, reconnaissant ne reculait

pas devant ce surcroit de dépense.— Pendant les six premières

semaines, la salle de la Comédie fut toute remplie dès midi.

Comme l'on n'y pouvait trouver de place, on donnait un demi-

louis d'or à la porte pour y avoir entrée, et l'on était content

lorsque par la même somme, donnée une seconde fois aux pre-

mières loges, on obtenait d'être assis au troisième rang. » De

Visé, parlant des représentations de Circé, tragédie ornée de

machines, de changements de théâtre, et de musique (de Char-

pentier), dans le Mercure galant de janvier 1710, trente-cinq

ans après le succès prodigieux de l'ouvrage de Thomas Cor-

neille.

Après la mort de Molière, les comédiens français, que Lulli

venait de chasser du Palais-Royal, se réfugièrent au théâtre

Guénégaud, dont ils firent l'acquisition au prix de 30,000 livres,

bâtiment, décors et machines, tout compris. Cet équipement,

que le marquis de Sourdéac avait organisé pour l'opéra, fut em-

ployé pour la mise en scène de Circé, 17 mars \ 675, de l'Inconnu,

17 novembre 1675.

Le décor, les machines donnant de tels résulats au théâtre,

inspirèrent une émulation si vive aux peintres, aux architectes,

que de nombreux traités spéciaux sur ce nouvel art furent pu-

bliés dès l'origine de l'opéra. Camillo-Giulio Delminio avait mis

au jour l'Idea tel Teatro à Florence, en 1550. NiccolàSabbatini, de

Pesaro, imprima sa Pratica di fabricar scène e machine ne'

teatri, en 1638. Ce livre jouit si longtemps de l'estime des ar-
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li>les, qu'une seconde édition en fut donnée en 1738. Je pourrais

citer les titres de trente-six ouvrages du même genre qui succé-

dèrent à diverses époques, à ceux de Camillo Delminio, de Sab-

Jialini, de Chiaramonte, 1675.

Un théâtre est bâti, pour l'opéra, dans le palais des Tuileries;

il reçoit le nom de Théâtre des Machines, qu'il a toujours con-

servé. Le drame lyrique italien était pour nos anciens la coiué-

dii' des machines. Je vous ai dit que cent personnes à la fois

s'envolaient dans les airs ou dans les frises au moyen des ma-
chines qui manœuvraient aux Tuileries. C'est fabuleux, direz-

vous, ce théâtre était donc vaste comme la plaine de Grenelle •

Pas tout à fait, mais vous serez moins surpris quand je vous en

aurai donné les dimensions exactes, mesurées sur place. J'aime

à procéder carrément et d'aplomb lorsqu'il s'agit de dates et

d'objets matériels.

De gauche à droite, étant sur la terrasse du jardin qui longe

le palais des Tuileries, à partir du pavillon de Marsan, dont les six

fenêtres doivent être laissées en dehors, le premier et le plus

grand corps de bâtiments contenait le théâtre des Machines ; le

second, la salle réservée aux spectateurs.

La chapelle était du coté de la cour, derrière la terrasse don-

nant sur le jardin; terrasse que l'on a couverte de constructions

en 1823. L'escalier conduisant au théâtre prenait l'espace d'une

fenêtre du coté de la cour. La chapelle tenait les six fenêtres sui-

vantes. Les quatre fenêtres qui leur succèdent éclairaient le

grand escalier. Nous voilà dans le pavillon du milieu, que la

salle du Concert spirituel occupait en entier, au premier étage.

La salle des gardes venait ensuite; elle a servi quelquefois pour

l'exécution de ce concert.

La salle du théâtre des Machines, depuis le rideau jusqu'au

mur de refend du pavillon de Marsan, avait il mètres 83 cen-

timètres de profondeur ; l'ouverture de la scène était de 10 mè-

tres 39 centimètres, et la hauteur de 11 mètres 4 centimètres;

la partie destinée aux spectateurs avait, dans œuvre, 16 mètres

sur 30 mètres 20 centimètres; la hauteur du parterre au cintre

était de 16 mètres; l'ordre d'architecture de cette sajle était
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composite : huit mille personnes pouvaient s'y placer convena-

blement, les spectateurs étant debout au parterre. Après la salle

•le Parme, elle était la plus vaste de l'Europe.

Lorsqu'après le premier incendie du théâtre du Palais-Royal,

en 1763, Soufllot voulut loger les acteurs de l'opéra français

aux Tuileries, il construisit eu entier sa nouvelle salle et toutes

ses dépendances, telles que foyers, loges d'acteurs, corridors,

escaliers, sur l'espace occupé seulement par la scène du théâtre

des iMachines. Ces dispositions intérieures furent changées eu

1792 pour bâtir la salle de la Convention nationale, à laquelle on

arrivait par un perron donnant sur la terrasse des Feuillants.

C'est là que fut prononcée la sentence du 20 janvier 1793.

L'empereur Napoléon I
er

lit construire, sur la place de la

salle de la Convention, la chapelle et le théâtre des Tuileries par

ses architectes Fontaine et Percier. On voit encore au fond de la

scène de ce théâtre, une des tribunes où les femmes du peuple,

dites les tricoteuses, étaient admises pour entendre les orateurs

républicains. La chapelle que bâtit Napoléon fut ouverte par uni'

messe solennelle, chantée le 2 février 180G. L'année suivante,

les virtuoses italiens, réunis aux Tuileries, faisaient sonner

leurs opéras sous le même toit, abritant les deux édiiiees.

— Tl faut que je me tue, ou que je parle au roi
;
je me jetterai

à ses pieds sur son passage, quand il ira à la messe ou à la co-

médie, » dit la belle Saint-Yves, l'héroïne de l'Ingérai. Singulier

rapprochement que le malicieux Voltaire a signalé; pitoyable

antithèse offerte à nos yeux par tous les châteaux des rois très-

chrétiens, des rois qui proscrivaient les comédiens, les tenaient

en dehors de la communion des fidèles, et ne craignaient pas de

montrer au loin, sur les combles de leurs demeures, le cintre

d'un théâtre s'appuyant contre le dôme d'une église; indécente

silhouette, où l'on voyait Baal donner insolemment la main au

dieu d'Israël, et mettre en action la morale lubrique de Tartufe:

Le ciel défend, de vrai,, certains contentements,

Mais on trouve avec lui des accommodements.

Tous ces chanteurs appelés en France par Mazarin étaient de
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fort habiles gens, ayant appris leur art dans les écoles de chant

établies à Rome. Celle queVirgilio Mazzocchi dirigeait, en 1620,

tenait le premier rang. Voici comment s'exprime, à ce sujet,

Bontempi dans son Historia musica.

— Les écoles de Rome obligeaient les élèves à prendre une heure

sur chaque jour et de l'employer à chanter des passages difficiles, afin

d'acquérir de l'expérience. Une autre heure à l'exercice du trille, une

autre aux traits d'agilité, une autre à l'étude des lettres, une autre

aux vocalises et divers exercices du chant, sous la direction d'un maître

et devant un miroir, afin d'acquérir la certitude qu'on ne faisait aucun

mouvement vicieux des muscles du visage, du front, des yeux ou de la

bouche. Tout cela composait l'emploi de la matinée. L'après-midi, l'on

consacrait une demi-heure à l'étude de la théorie; une autre demi-heure

au contrepoint sur le plain-chant, une heure à recevoir, à mettre en

pratique les règles de la composition sur la cartelle (1;, une autre à

l'étude des lettres, et le reste du jour à l'exercice du clavecin, à la

composition de quelque psaume, motet, canzonetta, ou de tout autre

genre de pièce, selon ses propres idées. Tels étaient les exercices ordi-

naires les jours où les élèves ne sortaient point de la maison.

« Leurs promenades étaient souvent dirigées hors de la porte Ange-

lica, vers Monte-Mario pour y chanter à la portée d'un écho, dont ils

écoutaient la réponse afin que chacun pût juger de ses propres accents.

Les exercices du dehors consistaient en outre à chanter dans presque

toutes les solennités musicales des églises de Rome; à suivre, observer

attentivement la manière et le style d'une infinité de grands chanteurs

qui vivaient sous le pontificat d'Urbain VIII. à s'y exercer à rendre

compte de leurs observations au maître, qui, pour mieux imprimer le

résultat de ces études dans l'esprit de ses élèves, y joignait les remar-

ques et les avertissements nécessaires. »

Il était impossible que des chanteurs endoctrinés de cette ma-

nière ne devinssent pas de grands artistes, si la nature les avait

doués de quelques dispositions : on se donne aujourd'hui beau-

coup moins de peine.

Si l'on en juge par les cantilènes des opéras de Caccini, Péri,

Monteverde, Cavalli et de tous les maîtres de la première et de

(1) Peau d'âne préparée pour y noter la musique, et l'effacer ensuite avec

une éponge. Une ardoise réglée est maintenant employée au même usage.
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la seconde école, la manière des grands chanteurs du dix-sep-

tième siècle devait être plus particulièrement expressive qu'or-

née. Cependant ce qu'on rapporte du talent prodigieux du ténor

Balthasar Ferri, de Pérouse, prouve que les ornements étaient

accueillis avec enthousiasme. Après Ferri, les plus renommés

del'Italie, à cette époque, ontétéPasqualini, GiambattistaBollini,

Piccinni, qui vint à Paris, Formenti, Riccardi, Scaccia et Origoni.

Arteaga nous dit qu'il ne saurait fixer avec précision l'époque

à laquelle on introduisit les sopranistes artificiels sur le théâtre.

Je pense qu'ils y chantaient dès les premières années du dix-

septième siècle. Une bulle de Sixte V, adressée au nonce d'Es-

pagne, fait connaître qu'en ce pays on les employait dans la

musique d'église et de chambre. La manière dont ils sont établis

sur les scènes lyriques de l'Italie au moment oùMaugars, 1638,

Pietro délia Valle, 16i0, signalèrent leurs prouesses, démontre

que les sopranistes avaient paru dans les opéras depuis un cer-

tain nombre d'années.

Giulia et Vittoria Lulle, cantatrices au service de la cour de

Florence, MUe Caccini, fille d'un des créateurs du drame lyrique,

Checca délia Laguna, Margherita Costa, de Venise, Mmes Sofo-

nisbe, Moretti, Laodamia, Muti, Valeri, Campani, Adriana

Baroni, mère de Leonora, florirent de 1610 à 16i0. Caccini fut

le premier qui perfectionna le chant à voix seule : il l'orna de

quelques agréments, de trilles, de passages, qui, placés à pro-

pos, embellirent la mélodie en ajoutant à son expression. Cenci,

de Florence, adopta la méthode de ce maître, et Falselto, Vero-

vio, Ottaviuccio, Nicolini, Lorenzini, chanteurs d'un grand mé-

rite, l'avaient déjà perfectionnée, quand elle reçut un lustre

nouveau des sopranistes artificiels. Vers 1620, les chanteurs,

les cantatrices, dédaignant ce nom trop vulgaire, prirent celui

de virtuose, afin de se distinguer des comédiens, et le précieux

talent de moduler un air devint le moyen le plus prompt, le plus

certain pour arriver aux honneurs, aux richesses.

— La voix la plus étendue, la plus flexible, la plus douce, la plus

harmonieuse qui peut-être ait jamais existé, paraît avoir été celle du

chevalier Balthasar Ferri, ténor pérousin, chanteur unique et prodi-

6
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<*ieux, que s'arrachaient tour à tour les souverains de l'Europe, qui lut

comblé de biens et d'honneurs durant sa vie, et dont toutes les muses

d'Italie célébrèrent à l'envi les talents et la gloire après sa mort. Tous les

écrits faits à la louange de ce musicien respirent le ravissement, l'en-

thousiasme; et l'accord de tousses contemporains montre qu'un talent

si parfait et si rare était même au-dessus de l'envie.

« Rien, disent-ils, ne peut exprimer l'éclat de sa voix ni les grâces

de son chant; il avait au plus haut degré tous les caractères de perfec-

tion dans tous les genres ; il était gai , fier, grave, tendre à sa volonté

et les cœurs se fondaient à son pathétique. Parmi l'infinité de tours de

force qu'il faisait de sa voix, je n'en citerai qu'un seul : il montait et

redescendait tout d'une haleine deux octaves pleines par un trille con-

tinuel, marqué sur tous les degrés chromatiques, avec tant de justesse,

quoique sans accompagnement, que si l'on venait à frapper brusque-

ment cet accompagnement sous la note qu'il tenait, soit bémol , soit

dièse, on sentait à l'instant l'accord d'une justesse à surprendre tous les

auditeurs. » J. J. Rousseau, Dictionnaire de Musique, au mot VOIX;

d'après G. Mancini, Riflessioni sul canto figuraio, Articoio, h.

Les Florentins avaient appelé Ferri, l'attendaient, ils allèrent

en foule à trois lieues de la ville, et lui servirent de cortège. Vers

1645 , un vaisseau de l'État fut dépéché de Suède en Italie

pour y quérir le chanteur sans rival , tant Ja reine Christine

était impatiente de l'entendre. Il fut au service de trois rois de

Pologne et de deux empereurs d'Allemagne ; à Venise, il reçut

la croix de chevalier de Saint-Marc ; à Vienne, sous le règne de

l'empereur Léopold Ier , on le couronna roi des musiciens. A

Londres, un jour qu'il avait admirablement chanté dans un opéra,

un masque lui offrit une émeraude superbe. On a gravé le por-

trait de Ferri avec cette légende : Qui fecit mirabilia multa. Tl

existe une médaille frappée en son honneur, portant d'un coté

sa tête couronnée de laurier, et de l'autre un cygne mourant sur

le bord du Méandre, avec une lyre qui descend du ciel. Voyez

Vermiglioli, Biografia perugina.

Un Rossini (Andréa) florissait alors à Venise, mais il ne fai-

sait que des tragédies. Irène e Costantino, Silla, Dioclete, etc.

Les séductions du drame lyrique firent le plus grand tort aux

représentations de la tragédie et de la comédie. Le dialogue
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parlé, la pauvreté de la mise en scène, parurent insipides à tel

point que les acteurs académiciens et les histrions les abandon-

nèrent en même temps, pour s'emparer des drames espagnols,

pièces romantiques où l'héroïque se mêlait au bouffon, le fan-

tastique à l'histoire, le merveilleux aux actions de la vie ordi-

naire. Les Italiens, n'osant pas accorder le nom de tragédie ou

de comédie à ces ouvrages d'une irrégularité pour eux révol-

tante, les désignèrent sous le nom général $opéra, suivi d'une

épilhète destinée à déterminer le genre de cette opéra, de cette

œuvre. Ils dirent donc opéra regia, opéra regicomica, comica,

tragica , scenica, sacra, esemplare, regia ed esemplare, etc. S'il

s'agissait d'un drame lyrique, on ajoutait ces mots per musica,

scenica per musica, regia ed esemplare per musica, ou bien on

écrivait tout simplement opéra musicale. Orazio Vecchi intitule

son Anfiparnasso commedia armonica. Les drames espagnols

ayant perdu leur crédit en Italie, le nom d''opéra qu'on leur

donnait, ainsi qu'aux drames lyriques, devint sans partage la

propriété de ces derniers.

Un titre qui revient souvent dans la conversation est bientôt

réduit à sa forme la plus abrégée. Au lieu d'opéra scenica per

musica, on dit plus tard opéra musicale, expression déjà privée

de précision, de clarté; puis opéra, qui ne signifiait plus rien,

pour signifier trop de choses. N'importe, le mot fut adopté gé-

néralement, et l'est encore. C'est melodramma qu'il fallait dire.

L'Italie a voulu, récemment, établir ce dernier vocable; mais

l'usage a prévalu.

N'avons-nous pas appelé piano le clavecin à marteaux, par la

raison que ce nouvel instrument donnait à l'exécutant la faculté

de sonner avec douceur? Tous les instruments de musique pos-

sédant le même avantage, la trompette, le violon, les timbales,

sont de véritables pianos. Pourquoi les Français n'ont-ils pas

conservé le mot de clavecin, instrument à clavier, mot caractéris-

tique, mot précieux dont les Allemands, les Italiens, les An-
glais, les Espagnols n'ont jamais voulu se dessaisir? Opéra

m'a toujours semblé ridicule, mais piano passe les bornes assi-

gnées à l'humaine stupidité; je proteste autant qu'il est en mon
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pouvoir contre ces expressions absurdes, en leur substituant

mélodrame, clavecin, en tête des ouvrages que je publie. C'esl

aboyer à la lune, d'accord
; je prends acte, au moins pour l'ave-

nir, de la réprobation ici prononcée.

Saggio sopra l'Opéra in musica, est un opuscule d'Algarotti,

que Chastelux a traduit en français, et publié sous le titre abrégé

d'Essai sur l'Opéra. Paris, 1:73, in-8.

Nos anciens appelaient mestre de camp général l'officier que

nous désignons tout simplement par le dernier mot de cette pé-

riphrase. Un général, un opéra sont des locutions elliptiques en

usage; on les comprend fort bien, quoique au fond elles n'aient

pas de signification réelle et précise.

Opéra, orchestra, mots féminins en italien, conservèrent leur

genre après que nous les eûmes adoptés. Nos anciens disaient

une opéra, une orchestre, comme ils avaient dit la native, la

carrosse. Molière a le premier masculinisé le mol opéra dans le

Malade imaginaire, en 1673; mais dans des livres imprimés en

1800, on trouve encore orchestre mis au féminin, d'après l'avis

du grammairien Restaut.

— Un seigneur (le marquis de Sourdéac) a formé des acteurs à sa

manière; ils ont heureusement réussi dans les comédies en musique

appelées opéras. Je ne les ai jamais vues, m'étant abstenu de voir toutes

ces choses depuis que Mondori finit ses actions, qui charmèrent tout le

inonde. Marolles, Mémoires.

Le mot opéra devint français en 1671 ; l'abbé de Marolles,

Despréaux et La Bruyère, écrivant à cette époque, lui donnent

un accent aigu sur \'e, une s au pluriel. Quand nous adoptons

un mot étranger, il faut le franciser à l'instant afin de n'être pas

ridicules, absurdes en écrivant des quintettos, des sopranos, un

quintetti, un soprani. Dites quintette, soprane, contralte, et ces

vocables, devenus français, ne présentent plus aucune difficulté

de déclinaison, d'orthographe etde prononciation. Malgré le bon

exemple donné par l'abbé de Marolles, La Bruyère, surtout par

Despréaux, opéra n'a pris généralement Ys au pluriel que plus

de cent ans après. Le réformateur Voltaire faisait une double

faute en écrivant des opéra, Poser un accent sur Ve, c'est avouer
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que le mot n'est plus italien. Il est devenu fiançais; donc vous

devez lui donner 1'*, signe du pluriel en notre langue. On n'a

jamais poussé l'impertinence jusqu'à dire, écrire, des opéré.

Maugars prête au drame chanté le nom de Comédie musicale,

en 1639. Tallemant des Réaux, Scarron désignent Orfeo comme

un ballet, 1647; et Loret donne la même signification aux Nozze

di Teti e di Peleo, 1654.

J'appris hier, en mangeant ma soupe,

Qu'une belle et gaillarde troupe

De très rares comédiens,

Et même grands musiciens,

Arriva lundi de Mantoue

,

Naples, Tarin , Rome et Padoue

,

Pour être du ballet royal

Qu'on doit danser en carnaval.

Loret, Muse historique, 31 décembre 165û.

Les sonnets suivants, que Voiture et Maynard adressèrent au

cardinal Mazarin sur les merveilles à'Orfeo, produit en 1647,

prouvent également que le mot opéra n'était pas encore adopté

par les Français.

L'affiche avait annoncé le Mariage d'Orphée et d'Eurydice ou,

la grande journée des Machines. En 1648, le théâtre du Marais

promettait aux Parisiens la grande Journée des Machines ou la

descente d'Orphée aux enfers et sa mort par les Bacchantes. On

eut recours au même charlatanisme pour les opéras de Lulli. Un

livret du temps porte ce titre : Atys, tragédie en musique ornée

d'entrées de ballets, de machines et de changements de théâtre.

SUR LA COMÉDIE DES MACHINES.

Quelle docte Circé, qu'elle nouvelle Armide,

Fait paraître à nos yeux ces miracles divers,

Et depuis quand les corps par le vague des airs

Savent-ils s'élever d'un mouvement rapide?

Où l'on voyait l'azur de la campagne humide

Naissent des fleurs sans nombre, et des ombrages verts,

Des globes étoiles les palais sont ouverts,

Et les gouffres profonds de l'empire liquide.
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Dedans un même temps nous voyons mille lieux ;

Des ports, des tours, des ponts, des jardins spacieux

,

Et dans un même lieu cent scènes différentes.

Quels honneurs te sont dus, grand et divin prélat

,

Qui fais que désormais tant de faces changeantes

Sont dessus le théâtre et non pas dans l'État.

Voitore.

sur les machines de la comédie italienne.

Jules, nos curieux ne peuvent concevoir

Les subits changements de la nouvelle scène.

Sans efforts et sans temps, l'art qui la fait mouvoir

D'un bois fait une ville et d'un mont une plaine.

Il change un antre obscur en un palais doré ;

Où les poissons nageaient, il fait naître les roses!

Quel siècle fabuleux, à jamais admiré!

En si peu de moments tant de métamorphoses !

Ces diverses beautés sont le charme des yeux.

Elles ont puissamment touché nos demi-dieux,

Et le peuple surpris s'en est fait idolâtre.

Mais si par tes conseils tu ramènes la paix

,

Et que cette déesse honore le théâtre,

Fais qu'il demeure ferme et ne change jamais.

Maynard.

Vous le voyez : sur la musique, pas un seul petit mot. Les

machines, toujours les machines, rien que les machines. ma-

chines !

Maynard est le premier rimeur de notre nation qui, dans les

stances de six, observa de finir le sens au troisième ; aussi Mal-

herbe l'estimait-il l'homme de France qui faisait le mieux les

vers. Amateur de musique et jouant du luth, Racan observa cette

règle en faveur des musiciens qui ne pouvaient conclure leur re-

prise aux stances de six vers, s'il n'y avait un repos au troisième.

Je ne vous dirai pas si les auteurs de ces deux sonnets furent

libéralement traités par le cardinal entrepreneur de spectacles;

mais il est certain que leur confrère Sarasin fut mis à la Bastille,

parce que Mazarin le soupçonnait d'avoir fait de méchants vers
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à, l'occasion de la comédie des Machines. —- On l'accu su il à

tort , il ne les eût pas fait si mauvais, » dit un contemporain.

Le feuilleton ne jouissait point alors d'une liberté grande.

Marguerite Costa, cantatrice et poète, avait préparé pour

Louis XIV une fête à cheval en forme de carrousel et de ballet.

Le sujet de ce divertissement royal était un défi d'Apollon et de

Mars. Après en avoir donné la description, le père Ménestrier

dit :— L'exécution de ce dessein ayant paru trop difficile (1),

on lui préféra YOrfeo qui fut représenté l'an 1647. On ne laissa

pas de faire imprimer cette fête de la signora Costa avec ses au-

tres poésies, dédiées au cardinal Mazarin. »

Le dimanche matin, 6 février 1661, le feu prit au théâtre du

Louvre, dressé dans la galerie des Peintures, où l'on devait exé-

cuter un ballet le 16. Cette galerie fut consumée, et l'on eut

beaucoup de peine à sauver les chambres de la reine et du roi.

Dimanche, un feu prompt et mutin ,

Sur les neuf heures du matin

,

Se prit à la maison royale,

Dans cette galerie ou salle

,

Où l'on prétendait, à peu près,

Danser ballet dix jours après;

Et telle fut sa violence

,

Que malgré toute diligence ,

Pour détourner l'embrasement

,

Ce magnifique bâtiment

Qu'on nomme salle des Peintures,

Devint d'effroyables masures ;

Et ce lieu charmant qui, jadis,

Des yeux était le paradis ,

Parut lors un affreux image,

Le feu poussait plus loin sa rage :

Mais, par grande dévotion

,

Dans cette désolation,

(1) On l'avait pourtant exécuté le 19 octobre 1582 ; cinq mois de répétitions

avaient suffi pour dresser les chevaux qui dansèrent un ballet devant Henri II

et sa cour.
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Ou y porta la sainte hostie,

Par qui fut la flamme amortie
;

Le vent changeant en un moment,

Cela sauva visiblement

Les chambres du roi, de la reine,

De cette incendie inhumaine.

Après cet effet merveilleux

,

Ou bien plutôt miraculeux

,

Le roi, Monsieur, les reines mêmes,

Avec des tendresses extrêmes

De reconnaissance et d'amour,

Et tous les princes de la cour,

Ducs, marquis, maréchaux de France,

Et prélats de haute importance

,

Conduisirent dévotement

L'adorable Saint-Sacrement,

Jusqu'au lieu de son tabernacle

,

Touché du précédent miracle
,

Auquel ils avaient grande foi

,

Sur tous les reines et le roi

,

Dont les âmes très éclairées

,

Et de vices bien épurées,

Savent discerner comme il faut

Les assistances du Très-Haut.

Outre un secours si manifeste

De la protection céleste,

Quantité de fort bonne gens

Se montrèrent très diligents

D'empêcher de tout leur possible

,

Les progrès de ce feu terrible.. ..

Loret, 12 février 1661.

La sainte hostie est portée en grande pompe au milieu d'une

salle de spectacle, afin d'en amortir l'incendie; et nous verrons,

on 1820, démolir la salle de l'Académie royale de Musique, par

la seule raison que l'hostie sainte avait été portée en ce lieu

profane, où gisait un prince mourant.

Voici le début d'une épître que La Fontaine adresse à de
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Nyert (1), ancien valet de chambre de Louis XIII et composi-

teur de musique :

Nyert qui, pour charmer le plus juste des rois,

Inventas le bel art de conduire la voix

,

Et dont le goût sublime à la grande justesse

Ajouta l'agrément et la délicatesse;

Toi, qui sais mieux qu'aucun les succès que jadis

Les pièces de musique eurent dedans Paris,

Que dis-tu de l'ardeur dont la cour échauffée

Frondait en ce temps-là les grands concerts d'Orphée,

Les passages d'Atto, ceux de Leonora,

Et ce déchaînement qu'on a pour l'opéra?

De machines d'abord le surprenant spectacle

Eblouit le bourgeois et fit crier miracle;

Mais la seconde fois il ne s'y pressa plus ;

Il aima mieux le Cid, Horace, Héraclius,

Aussi de ces objets l'ame n'est point émue ,

Et même rarement ils contentent la vue.

Quand j'entends le sifflet, je ne trouve jamais

Le changement si prompt que je me le promets;

Souvent au plus beau char le contre-poids résiste ;

Un dieu pend à la corde et crie au machiniste ;

Un reste de forêt demeure dans la mer,

Ou la moitié du ciel au milieu de l'enfer.

Atto, Leonora, dont La Fontaine parle, étaient attachés à la

musique de la chambre du roi. Leur style déjà fleuri, puisqu'ils

exécutaient des passages, aurait pu servir de modèle à nos ac-

teurs d'opéra. Cavalli s'était occupé longtemps de perfectionner

l'art du chant. S'il n'est pas l'inventeur des vocalises, des rou-

lades et de certains agréments employés alors, et dont l'usage

s'est propagé jusqu'à ce jour, il est du moins le premier qui

nous en ait laissé de nombreux exemples dans ses ouvrages.

Atto, Leonora, Pierre de Niel lui-même, avaient sans doute pro-

(1) C'est de Met qu'il faut dire, voyez l'épitre adressée à ce musicien par

d'Assoucy, 1648, les Lettres de Mmt de Sévigné, les Mémoires de MmK de Mol-

teville.
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lité clos innovations que cet habile maître nous apporta. Planche»,

26, 27, 29, 30, 51.

M llc de Sercamanan cadette, qui chanta le premier rôle dans

la Pastorale en Musique, de Perrin et Cambert, en 1659 , exé-

cutait galamment des passages et des roulades le mercredi

saint, 22 avril 1656, dans l'église des Feuillants. Témoin ces

versicules de Loret :

Et l'aimable Sercamanan

,

Qui pourrait chanter tout un an
,

Sans ennuyer nulles oreilles

Par ses roulements et merveilles,

Fit , ce jour , avouer à tous

Que son chant parfaitement doux,

Approchant de celui d'un ange

,

Mérite honneur, gloire et louange.

Les roulements que nous appelons aujourd'hui roulades, les

passages improvisés par les chanteurs ou notés par l'auteur de

la musique, étaient d'un usage général à tel point du temps de

La Fontaine, que ce poète en parle même dans ses fables, cl

prête ces ornements au gosier d'un restaurateur de la chaussure

humaine :

Un savetier chantait du matin jusqu'au soir :

C'était merveille de le voir,

Merveille de l'ouïr; il faisait des passages....

Vous voyez que tout le monde vocalisait alors, même les sa-

vetiers.

— Quand M. de Créqui fut à Rome en 1630, de Nyert (Niel), suivant

de cet ambassadeur, prit ce que les Italiens avaient de bon dans leur

manière de chanter; et, le mêlant avec ce que notre manière avait

aussi de bon , il fit cette nouvelle méthode que Lambert pratique au-

jourd'hui (1658), et à laquelle peut-être a-t-il ajouté quelque chose.

Avant eux on ne savait ce que c'était que de prononcer bien les paroles.»

De Niel régla son exécution sur le goût français
,
que les

exemples donnés par les virtuoses de l'Italie avaient pu modifier
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el non pas changer. Témoin cet autre passage deTallemant des

Réaux :

— M"e Sandrier, revenant de Savoie à Paris, se mit à chanter des airs

italiens; elle avait appris à Turin. Elle fit bien du bruit, mais cela ne

dura guère
;
plusieurs trouvent même qu'elle chante mal , car c'est tout

à fait à la manière d'Italie. »

Vous voyez que nos anciens n'étaient pas du tout disposés à

se réformer, civiliser musicalement.

Le ténor Atto, galant chevalier, dont les dames de la cour sa-

vaient apprécier les mérites, que Mazarin logeait en son palais,

que la duchesse de Mazarin honorait de ses affections, devint

ensuite un personnage politique. Le cardinal -ministre l'em-

ploya pour diverses négociations auprès de l'électrice de Bavière,

tant la voix de ce ténor était persuasive quand il s'adressait

à îles souveraines. Fouquet, surintendant des finances, le choi-

sit pour son agent confidentiel à Rome. Atto figura pourtant

parmi les virtuoses qui représentèrent le Serse de Cavalli ; toute

la cour y dansait, le ténor diplomate pouvait s'y montrer sans

déroger.

Serse fut donné pour la première fois , à Paris , le 22 novem-

bre 1660. La deuxième représentation dura plus de huit heures
;

il est probable que la première n'avait pas aussi lestement défilé.

Loret nous parle de cette deuxième exhibition quand il dit :

Car moi, qui suis monsieur Loret

,

Fus sur un siège assez duret

,

Sans aliment et sans brevage

Plus d'huit heures et davantage.

On se ravisa pourtant; à sa reprise, en 1662, Ercole amanti

lut abrégé de telle sorte, que la représentation de cet opéra ne du-

rait plus que six heures.

Voici la distribution de Serse.

PERSONNAGES DU PROLOGUE. ACTEURS.

Une nymphe française, la signora Anna.

Une nymphe espagnole, Il signor Melone (abbate).
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PERSONNAGES DE i/OPÉRA. ACTEURS.

Xercès, roi de Perse

,

L signori Bordigone.

Arsamène, son frère, Atto.

Ariodate, prince d'Abydos, Tagliavacca.

Eumène, capitaine des gardes de Xercès, Zannetto.

Elviro, domestique d'Arsamène, Chiarino.

Périarée, ambassadeur, Piccinni.

Ariston, suivant d'Amestris, Assalone.

Romilda, fille d'Ariodate, La signora Anna.

Adelante, sa sœur, Il signor Melone (abbate).

Amestris, fille du roi de Suse, travestie II signor Atto (Filippo)

,

en soldat

,

frère du ténor.

Louis XIV venait d'épouser Marie-Thérèse, infante d'Espa-

gne; et, pour mettre en action le mot plus de Pyrénées, une

entrée de Basques succédait au prologue chanté par une nymphe

française, une nymphe espagnole, qui terminaient leur dialogue

par un ensemble harmonieux. Une moitié des Basques dansants

étaient vêtus à l'espagnole et l'autre à la française; ils figuraient

à l'œil l'union des deux peuples, déjà montrée par l'ensemble

des deux langues nationales réunies dans le duo des nymphes.

Comme dans la Finta Pazza, dans Rosaura, les intermèdes

n'avaient aucun rapport avec la pièce. Molière se régla sur ces

modèles pour les divertissements de ses comédies-ballets, où

l'on remarque même beaucoup de morceaux chantés en italien,

en espagnol. C'était le goût du temps ; on se plaisait alors à

voir des parades réjouissantes succéder aux actes d'un drame

sérieux. Les Italiens ont conservé cet usage; des intermèdes tels

que la Serva Padrona étaient chantés, des danseurs grotesques

figuraient encore, il y a quarante ans, sur la scène pendant les

en tr'actes d'une tragédie; et maintenant on exécute, à Milan

comme à Naples, un ballet rustique et villageois entre les actes

de Norma, d'Otello. Les chanteurs, les danseurs, occupant le

théâtre tour à tour, se procurent mutuellement de longs et pré-

cieux repos , et le public s'accommode très-bien de cette variété

de spectacle.

Je dois vous faire connaître les facéties offertes à la cour de
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Louis XIV pendant les entr'actes de Serse; vous y retrouverez

toutes les drôleries que Molière a reproduites, sous d'autres for-

mes , dans ses intermèdes.

Une entrée de paysans termine le premier acte de l'opéra de

Cavalli. Bordigone, Atlo, M"e Anna Bergerotti : la basse, le té-

nor, la prima donna, quittent leurs costumes tragiques pour ve-

nir figurer dans cette fête champêtre.

Après le deuxième acte , Scaramouche travesti, dansant au

milieu de deux docteurs déguisés, est reconnu par ses compa-

gnons les trivelins et les polichinelles, qui le dépouillent et le

houspillent vivement.

Après le troisième acte, un patron de navire, des esclaves

portant des singes habillés en fagotins, et des matelots jouant

de la trompette marine, exécutent la quatrième entrée de ballet.

Une danse de matassins forme le cinquième intermède.

A la fin de l'opéra, lorsque Xercès vient d'épouser Amestris,

en accordant la belle Romilda au prince Arsamène, Bacchus, les

sylvains, les bacchantes, les satyres s'emparent de la scène, et

terminent le spectacle par un ballet généraf.

Le danseur Tartas dirigeait la bande joyeuse des paysans du

deuxième intermède.

Baptiste (Lulli) représentait Bacchus.

Sylvains : Beauchamps, Lafont, Raynal, Lapierre.

Bacchantes : les sieurs Levacher, Dun, Le Comte, Galant du

Désert cadet.

Satyres : Bidet, Favier, Tutin, Ballon, Lestangainé, Lestang

cadet.

Suivants des bacchantes jouant de divers instruments : Alais,

Brunet, Piesche, Descôteaux père et fils, Hotteterre (Martin) et

ses deux fils, Nicolas et François, Destouches, Boutet, Paisible,

La Caisse, Marchand, Henry père et ses deux fils, Godon, La-

feuille, Dubois, Lepeintre, La Rosière. Ces vingt-un suivants

des bacchantes étaient des musiciens de l'orchestre, figurant

sur la scène en habit de théâtre.

Ce genre de spectacle avait été perfectionné depuis l'arrivée

des Italiens; on n'y voyait plus, comme du temps de Louis Xllf,
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des choses du plus mauvais goût, telles que la machine repré-

sentant la Musique sous la figure d'une femme colossale, ayant

des luths, des guitares, des violons pendus à son vertugadin. Ces

instruments furent décrochés par des musiciens qui sortirent

de dessous ses jupes. La grande femme, dont la tête s'élev;iil

jusqu'aux lustres, battait la mesure tandis que les musiciens

fantastiques exécutaient un concert.

Les ballets dansés par Louis XIV étaient parfois de véritables

opéras italiens; celui de l'Impatience, composé par Butti, très

divertissant d'ailleurs, réunissait toute la compagnie des chan-

teurs italiens ; leurs rôles, d'une grande importance, rendaient

la pièce musicale au plus haut degré. La distribution de ce bal-

let n'est pas sans intérêt aujourd'hui.

L'Amour,

La Prudence,

L'Humilité,

La Constance,

La Fidélité,

La Vérité, #

Le Dédain

,

L'Amour capricieux

,

L'Amour jaloux

,

L'Amour sensuel,

Un Riche amoureux,

Un Vieux amoureux

,

Un Grand amoureux

,

Une chouette,

Il signor Rivani, soprane.

— Melone, —
— Melani ,

—
La signora Anna.

Il signor Zannetto.

— Rordigone, basse.

— Piccinni, contralte.

— Atto , ténor.

— Chiarini.

— Assalone.

— Augustino.

— Tagliavacca, basse.

Sa majesté Louis Xtv.

le petit Dupin.

Etc., etc., etc.

Dans l'épilogue, tout en chant italien.

L'Amour, Il signor Rivani.

L'Impatience, La signora Anna.

La Patience, Il signor Melani.

Chœur d'amoureux.

Atto, Tagliavacca, Melone, Rordigone, Piccinni, Assalone, Chiarini

Zannetto, Augustino.

Les demoiselles Giraud et La Faveur figurent en Bohémien-

nes dans le ballet de l'Impatience, exécuté le 19 février 1661.
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— Le roi a répété par Jeux fois son ballet pour le danser de-

vant la reine d'Angleterre. »Gin P\-ii\\lfttivdii18 février 1661.

Dans la Galanterie du Temps, ballet dansé la même année,

chantaient M"'- de La Barre, Raimond, te êignôfe Anna Ber-

otti, Corbetli; isignoriUelone, Melani, Augustino, Assa-

lone, Bordigone.

Le Gros, Lallemand, Beaumont, Vincent, Saint-Elme, de La

Barre, tenaient des parties principales dans ces opéras ou lml-

lets. Le Gros est cité comme un chantre admirable par Loret.

qui dit ensuite :

Anne, cette fille étrangère,

Dont la voix au Louvre est si chère:

Cette aimable Bergerotti

Dont maint cœur estassujetti.

Figuraient, en jouant du téorbe : de La Barre, Vincent, Ytier,

Grénerin, Le Moine, Hurel.

En jouant de la flûte : Piesche, Descôteaux père et fils, les

trois Hotteterre, Paisible, Alais et Destouches.

En jouant du violon : Marchand, La Caisse, La Fontaine. Le

Bret, Lapierre, Le Comte, Magny, les deux Lavigne, les deux

Le Roux, Le Grès, Roulet, Huguenet (1).

MHe de La Barre mit en loterie une part des riches cadeaux

qu'elle avait reçus pendant un séjour de trois ans et demi dans

les cours du nord. Elle était rentrée à Paris en décembre 1655.

Cette fille, qui de sa voix

Charme les reines et les rois,

La Barre, sage aimable et belle,

Ayant mainte riche vaisselle,

D'un excellent vermeil doré,

Artistenient élabouré,

Maint bassin, flambeau, vase, aiguière,

Tournés d'une rare manière,

(1) Presque tous ces noms sont estropiés dans les n.

(JF.uvres de Molière. Vous y verrez Don, Des-Airs, Optnre. etc., etc., pour

Dun, Galant dn Désert. Hotteterre, etc., etc.
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Des bracelets et des colliers,

Galants, jolis et singuliers,

Bref, mainte et mainte pierrerie,

En a fait une loterie.

Avec l'assurance d'une telle compensation, les virtuoses pou-

vaient hardiment s'aventurer à chanter gratis. M ,le de La Barre,

demandée par la reine Christine de Suède, était partie en sep-

tembre 1652 pour Stockholm; elle se rendit auprès de la reine

de Danemark en décembre 1654.

Le Ballet des Saisons, donné le 23 juillet 1661, à Fontaine-

bleau
,
prouve l'extrême diligence apportée à la mise en scène

de ces ouvrages. Trois ballets en quatre mois , et quels ballets

encore ! c'est aller vite en besogne.

Neuf cents habits neufs avaient été faits pour le Ballet des

Saisons.

— On tient ici pour certain que le roi d'Espagne est mort; on ne laisse

point de danser fortement le ballet, bien que la famine soit en campa-

gne, principalement à Orléans, à Tours, au pays du Maine, et ailleurs.

Il y a même bien de la misère à Paris; mais chacun fait bonne mine,

en attendant le bon temps, et le succès des bonnes inclinations du

roi. J'ai peur de mourir avant que de les voir. » Gcy Patin, lettre du

16 février 1662.

Quoique Louis XIV affectionnât particulièrement le rôle dû

Soleil, il faisait de légères excursions dans l'emploi des comi-

ques, et même dans celui des jeunes premières. Il représenta

la blonde Cérès dans le Ballet des Saisons. Les moissonneurs

qui figuraient avec elle étaient messeigneurs de Saint-Aignan

,

de Vertpré; MM. Lulli, Bruneau; les sieurs Beauchamps, Ray-

nal, Lecomte e: Lapierre.

C'est à la première représentation de ce ballet que la blonde

Cérès devint amoureuse de La Vallière, une de ses nymphes.

Celte moissonneuse n'avait à dire qu'un seul couplet; mais

quatre vers forment un rôle important lorsque l'actrice en sait

tirer parti.

Cette beauté depuis peu née,

Ce teint et ces vives couleurs.
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C'est le printemps avec ses fleurs

Qui promet une bonne année.

Ce printemps si frais, si joli, tint beaucoup plus qu'il ne

semblait promettre.

M lle Hilaire Le Puis chantait le rôle principal du Ballet des

Saisons : celui de la nymphe de Fontainebleau.

Parmi les nombreux personnages du Triomphe de Bacchus,

ballet, on remarque des filous, traineurs d'épée sortant du pa-

lais de Silène, échauffés par le vin. Le roi, jouant le rôle d'un

de ces filous , chantait ce couplet :

Dans le métier qui nous occupe

Nos sentiments sont assez beaux

,

Car nous prisons plus une jupe

Que nous ne ferions vingt manteaux.

Combien de fois, depuis bientôt deux siècles, n'a-t-on pas

cité les vers fameux de Britannicus pour nous dire avec un ri-

sible aplomb
,
que Louis XIV sut profiter de la leçon donnée à

l'empereur des Romains , et cessa de danser sur les théâtres de

sa cour après avoir entendu l'insidieux discours de Narcisse?

Pour toute ambition, pour vertu singulière,

Il excelle à conduire un char dans la carrière,

A disputer des prix indignes de ses mains,

A se donner lui-même en spectacle aux Romains,

A venir prodiguer sa voix sur un théâtre,

A réciter des chants qu'il veut qu'on idolâtre
;

Tandis que des soldats de moments en moments,

Vont arracher pour lui des applaudissements.

Les moralistes , les commentateurs, académiciens ou non, les

faiseurs de cours de littérature, les défenseurs des jeux de la

scène ont mis ce thème en variations, sans examiner si le fait

existait. Une erreur est-elle produite en lumière, il suffit qu'elle

présente quelque chose de pittoresque, de curieux, pour que

tout le monde s'en empare aveuglément. Si l'un des mille bras-

seurs de prose qui se sont exercés sur un sujet devenu banal

avait pris la peine de collationner les dates, il aurait vu que

Louis XIV ne dansait plus sur le théâtre quand l'opéra français

7
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fut établi. Ce prince avait terminé sa carrière baladine à l'âge

de trente-un ans environ , le 15 février 1669, en figurant le So-

leil, son personnage favori, dans Flore, dix-huitième ballet ho-

noré de ses illustres gambades. Le lendemain , 16 février 1669,

il avait déclaré solennellement, donné sa parole royale, qu'il ne

danserait plus ; et Britannicus ne parut sur la scène que neuf

mois après , le 11 ou le 13 décembre suivant.

Si le roi n'avait pas annoncé, décidément et péremptoirement

prouvé , démontré , depuis neuf mois ! qu'il renonçait à la danse

théâtrale , croyez-vous que le flatteur et timide Racine eût osé

lui donner, même par ricochet, la leçon rimée dont quelques

ignorants vantent la hardiesse? Neuf mois! c'était neuf ans,

neuf olympiades , neuf jubilés, neuf siècles pour le monarque

baladin
,
qui dansait quatre ballets immenses et nouveaux en

trois mois. Si la leçon avait été donnée, voyez quelle en aurait

été la conséquence : Louis XIV entreprit avec Molière la com-

position d'une comédie-ballet ayant pour titre les Amants ma-

gnifiques, drame dans lequel il figura, se fit applaudir comme

auteur, maître de ballets, danseur, mime, chanteur, Auteur et

guitariste, le 7 septembre 1670. Voilà donc notre coupable de-

venu relaps.

— Le roi
,
qui n'avait point accoutumé de danser les ballets

de carême, dit, sur la fin du carnaval, qu'il voulait danser le

sien jusqu'à la fin du carême. » M l!e De Montpensier, Mémoires.

Voyez Molière musicien, lome I
er

,
page 399.
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Décorations brûlées. — Lettres de Maugars, violiste français. — La Musique

italienne en 1652 et la musique française en 1G73. — Théâtres d'Italie

,

prodiges de mise en scène. — Poètes. — Opéras représentés à Vienne. —
Masques, jeux scéniques en Angleterre, sous les règnes de Henri VIII, d'E-

lisabeth, de Jacques I
er

. — Fondation du journal.— Mélodrames français,

carrousels, ballet dansé par des chevaux.— Jardin public où l'on donne des

fêtes. — Lettre de Saint-Évremond sur l'Opéra de Venise. — La musique

italienne et la musique française; rivalité, premières attaques, Raguenet et

la Viéville de Freneuse.

Après la démolition du Petit-Bourbon, Louis XIV prêta la

salle du Palais-Royal à Molière. Ce maître et sa compagnie y

débutèrent le 20 janvier 1661, par le Dépit amoureusc et Sgana-

relle. Parmi les nombreuses tribulations que l'illustre poète

éprouva pour être mis en possession de cette salle, je citerai

seulement celle qui se rapporte à mon sujet. Molière voulait

faire emporter les décorations du Petit-Bourbon; Vigarani, ma-

chiniste et peintre en décors du roi, nouvellement arrivé, les

retint sous le prétexte de les faire servir au théâtre des Machi-

nes qu'il construisait aux Tuileries. Cet envieux les fit brûler

jusqu'à la dernière, afin qu'il ne restât rien de Torrelli, son pré-

décesseur, dont il voulait ruiner, ensevelir les œuvres et la mé-

moire. Jules Romain n'avait-il pas détruit ou gâté les admira-

bles peintures de Lorenzo Leombruno, qui figuraient à Mantoue
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dans le palais de Frédéric de Gonzague? Le désir de briller seul,

et de répandre à l'exclusion de tout autre, les principes de

Raphaël, dont il était l'un des élèves les plus renommés, lui fit

accomplir cette honteuse action, ce crime inspiré par la jalousie

la plus basse.

Voici la description de la salle du Petit-Bourbon, détruite en

octobre 1GG0.

— Cette salle est de dix-huit toises de longueur, sur huit de lar-

geur : au bout de laquelle est encore un demi-rond de sept toises de

profondeur, sur huit et demie de large, le tout en voûte semé de

fleurs de lis. Son pourtour est orné de colonnes avec leurs bases, cha-

piteaux, architraves, frises et corniches d'ordre dorique : entre icelles

corniches, des arcades en niches. En l'un des bouts de la salle, s'éle-

vait un théâtre de six pieds de hauteur, de huit toises de largeur et

d'autant de profondeur. Le dais de leurs majestés, en face du théâtre,

était à l'autre bout de la galerie. » Richer, Mercure français de l'an-

née 161&.

C'estl'unique salle de spectacles voûtée que nous ayons jamais

possédée : elle devait être infiniment sonore. Les États-Généraux

y furent tenus en 1614; on peut voir la représentation delà salle

et de cette séance dans le Magasin pittoresque de 18i0, p. 317.

Mlles de Saint-Christophe, Hilaire Le Puis, de Sercamanan, de

La Barre,

Quatre filles qui sont de celles

Qu'on admire pour chanterelles,

paraissent dans le Ballet des Arts, en janvier 1663. Ces rossi-

gnoles de la cour chantent aux Feuillants, à l'office de la semaine

sainte, accompagnées par La Barre, Boësset, Lulli, Lambert,

Hotmann, Mollier.

— La reine voulut passer les grandes chaleurs à Ruel, chez la du-

chesse d'Aiguillon, 16Zi4. Elle se divertissait à se promener tous les

soirs ; et pendant qu'elle fut en ce délicieux séjour, elle faisait chanter

souvent la signora Leonora, una virtuosa (1), que le cardinal (de Ri-

(1) Le mot virtuosa, que Mme de Motteville emploie en italien, fut bientôt

francisé par Molière, (scène VIII du Sicilien, 1667) et par Mme de Sévigné,

(lettre du 28 février 1680).
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chelieu) avait fait venir d'Italie, et dont la voix était fort belle. » Mme de

Motteville, Mémoires.

Un contemporain, violiste français, nous donnera de curieux

détails sur la musique en Italie; son récit va nous prouver que

Leonora Baroni tenait le premier rang à Florence, à Rome, avant

de chanter à la cour de Louis XIII et de Louis XIV.

— 11 y a un grand nombre de sopranistes pour le dessus et pour la

haute-contre, de fort belles tailles naturelles, mais peu de basses creu-

ses. Ils sont tous très assurés de leurs parties, et chantent à livre ou-

vert la plus difficile musique. Outre ce, ils sont presque tous comédiens

naturellement; et c'est pour cette raison qu'ils réussissent parfaitement

bien dans leurs comédies musicales. Je les en ai vu représenter trois ou

quatre cet hiver dernier. Il faut avouer avec vérité qu'ils sont incom-

parables, inimitables, en cette musique scénique, non-seulement pour

le chant, mais encore pour l'expression des paroles, des postures et des

personnages qu'ils représentent.

» Pour leur façon de chanter, elle est bien plus animée que la nôtre :

ils ont certaines flexions de voix que nous n'avons point. Il est vrai

qu'ils font leurs passages avec bien plus de rudesse, mais ils commen-

cent à s'en corriger.

» Parmi les excellents, le chevalier Loretto et Marc-Antonio tien-

nent le premier rang ; mais il me semble qu'ils ne chantent pas si agréa-

blement les airs que la Leonora, fille de cette belle Adriana, de Man-

toue, qui a été le miracle de son temps, et qui en a produit un plus

grand en mettant au monde la plus parfaite personne pour le bien

chanter.

» Je croirais faire ici tort à la vertu de cette illustre Leonora, si je ne

vous faisais mention d'elle comme d'une merveille ; mais je ne prétends

pas pourtant l'enchérir sur tous ces puissants génies d'Italie, qui, pour

célébrer dignement le mérite de cette incomparable dame, ont grossi un

volume d'excellentes pièces latines, grecques, françaises., italiennes,

espagnoles, qu'ils ont fait imprimer à Rome sous le titre de Applausi

poetici aile glorie délia signora Leonora Baroni. Je me contenterai

seulement de vous dire, qu'elle est douée d'un bel esprit, qu'elle a le

jugement exquis pour discerner la bonne musique, qu'elle l'entend

parfaitement bien, voire même qu'elle en compose; ce qui fait qu'elle

possède absolument ce qu'elle chante, et qu'elle prononce et exprime

à merveille le sens des paroles. Elle ne se pique pas d'être belle, mais
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ejle n'est pas désagréable ni coquette. Elle chante avec une pudeur as-

surée, avec une généreuse modestie, une douce gravité.

» Sa voix est d'une haute étendue, juste, sonore, harmonieuse, l'a-

doucissant et la renforçant sans peine, et sans faire aucune grimace.

Ses élans et ses soupirs ne sont point lascifs, ses regards n'ont rien

d'impudique, et ses gestes sont de la bienséance d'une honnête fille.

En passant d'un ton à un autre, elle fait quelquefois sentir les divisions

de-< genres enharmonique et chromatique, avec tant d'adresse et d'a-

grément
,
qu'il n'y a personne qui ne soit ravi de cette belle et diffi-

cile méthode de chanter. Leonora n'a pas besoin de mendier le secours

d'une thuorbe ou d'une viole, sans l'une desquelles un chant serait im-

parfait; car elle-même touche les deux instruments avec une grande

habile 10.

» Enfin, j'ai eu le bien de l'entendre chanter plusieurs fois plus do

trente airs différents, avec des seconds et troisièmes couplets qu'elle

composait (1). Il faut que je vous dise qu'un jour elle me fit une grâce

particulière de chanter avec sa mère et sa sœur : sa mère touchant la

lyre, sa sœur la harpe, elle la thuorbe. Ce concert, composé de trois

belles voix et de trois instruments divers, me surprit si fort les sens,

me porta dans un tel ravissement, que j'oubliai ma condition mortelle,

et crus être déjà parmi les anges, jouissant des contentements des bien-

heureux. Aussi, pour vous parler chrétiennement, le propre de la

musique est, en touchant nos cœurs, de les élever à Dieu, puisque c'est

en ce monde un échantillon de la joie éternelle, et non pas de les porter

aux vices par des gestes lascifs, où nous ne sommes que trop enclins

naturellement.

» Ce fut dans cette vertueuse maison, où je fus premièrement obli-

gé, à la prière de ces rares personnes, de faire paraître dans Rome le

talent qu'il a plu à Dieu de me donner, en présence encore de dix ou

douze des plus intelligents de l'Italie, lesquels, après m'avoir ouï

très-attentivement, me flattèrent de quelques louanges; mais ce ne fut

pas sans jalousie. Afin de m "éprouver davantage, ils obligèrent la si-

gnera Leonora de garder ma viole, et de me prier de revenir le lende

main, ce que je fis.

» Ayant été averti par un ami qu'ils disaient que je jouais fort bien

(1) C'est-à-dire avec des fioritures, des agréments, des variation-, qu'elle

ajoutait aux deuxièmes, aux troisièmes couplets, afin d'en augmenter l'intérêt

musical.
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des pièces étudiées, je leur donnai tant de sortes de préludes et de

fantaisies cette seconde fois, qu'ils m'estimèrent plus qu'ils n'avaient

fait la première. Depuis lors, les honnêtes gens curieux m'ont visité,

ma viole ne voulant sortir de ma chambre que pour la pourpre, à qui

elle est accoutumée d'obéir depuis tant d'années. » Réponse faite à un

curieux sur le sentiment de la Musique d'Italie, écrite à Rome, le

1" octobre 1639, par Macgars, prieur de Saint-Pierre-Eynac, violiste

du cardinal de Richelieu.

Tallemant des Réaux nous conte plusieurs aventures de Mau-

gàrs, des mystifications dont il fut l'objet, et s'égaie sur l'amour-

propre excessif de ce musicien. Les facéties de Tallemant ne

sauraient porter atteinte au mérite du violiste que les souve-

rains de France, d'Angleterre, de Rome et d'Espagne applaudi-

rent et récompensèrent tour à tour. Le seul fragment que je viens

de citer eût suffi pour sauver son nom de l'oubli. Bayle, en son

Dictionnaire historique, les historiens italiens Planelli, Signo-

relli, se sont emparés d'une partie de ces faits, que Lemontey

rapporte aussi.

Les chanteurs appelés par Mazarin, arrivant avec armes et

bagages, avaient posé sur notre scène des drames qui s'y mon-

trèrent ornés de tous leurs moyens de séduction. Cambert, Lulli,

pouvant examiner ces modèles pendant vingt-neuf ans T, en

étudier le mécanisme et les effets, pouvant se régler sur les di-

vers patrons des objets de détail qui s'y rencontraient, calquer

même leurs airs, leurs récitatifs sur les partitions de Louis

Rossi, de Rovetta, de Cavalli, etc., prirent l'art au point où ce.>

maîtres le leui\avaient laissé. Continuateurs heureux de l'œuvre

entreprise au delà des Alpes, ils mirent au jour des drames ly-

riques dont la structure, les formes, les résultats étaient à la

hauteur des compositions italiennes de l'époque. La musique

française produite en 1659, en 1671, par Cambert, en 1672, par

Lulli, présentait donc un reflet, une imitation plus ou moins

fidèle des partitions étrangères. La copie ferait alors juger de

l'original, et nous pourrions dire en lisant Pomone et Cadmus:

(1) Une partie des récitatifs et des airs de danse de Serse furent écrits par

Lulli, sous les yeux de Cavalli.
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— Tel était l'art en Italie lorsque notre Académie royale de Mu-

sique ouvrit, pour la première fois, ses portes au public.

Voilà ce que l'on croit généralement.

Il suffit d'examiner un des nombreux opéras de Cavalli pour

mesurer la profondeur de l'abîme, l'immensité de l'espace qui

sépare les deux écoles. La musique des maîtres italiens, écrite

vers 1650, est plus jeune d'un siècle que les compositions fran-

çaises mises en lumière de 1671 à 1730. Lisez la partition de

YEritrea de Cavalli (1), manuscrit de la bibliothèque du Conser-

vatoire de Paris, vous y trouverez l'air : Mio cor alla vendetta,

dans lequel un soprane brillant et léger dialogue avec un violon

solo, qui ne craint pas de s'aventurer jusqu'au mi, surmontant

des difficultés en doubles et triples croches que nos virtuoses

contemporains ne dédaigneraient pas. nanches, 26.

Vous y remarquerez l'air de basse : Godi pure, ayant une mé-

lodie indépendante de la basse d'orchestre, que les personnages

à voix grave de Cambert, deLulli, etc., doublaient avec une dé-

plorable servilité. Le téorbe nîêle ses traits rapides à ceux du

chanteur dont la voix devait être exercée et flexible [ri).

Vous serez frappé de surprise en voyant l'air de contralte

masculin : Frodi alV armi ; la voix et la trompette y font assaut

de roulades. La partie de trompette, écrite avec deux dièses à la

clé, en reçoit un troisième accidentellement, et monte dans ses

traits audacieux jusqu'à Yut dièse, que les violonistes français

n'osaient point affronter. A voir la prestesse, l'élévation des rou-

lades que la trompette exécute en répondant au chanteur, ou

bien en plaçant des tierces sous les rapides notes de ce virtuose,

on croirait qu'il s'agit d'une flûte. Cette trompette à trous, dé-

crite par le père Mersenne, fut employée plus tard par l'illustre

Hamdel (30).

Le quatuor de violons, tel qu'il est à présent, accompagne

l'air de soprane : Aima ridi. Ce quatuor n'était pas constam-

(1) Eritrea, drame de Giovanni Faustini, de Venise, musique de Francesco

Cavalli, Vénitien, représenté sur le théâtre de Sant' ApoUinare, à Venise,

en 1652.
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ment employé. Le clavecin, soutenu par une basse de viole, suf-

fisait pour les airs à double solo dont j'ai parlé (a»).

Je dois citer encore l'invocation à la Nuit, dite par le ténor :

Dalle cimerie gelide grotte (28), et le quintette fugué : Non più

sdegni (31). L'allure pleine de franchise de cette musique an-

nonce qu'elle était chantée in tempo; la mélodie en est à peu

pics débarrassée des changements de mesure, et les triolets y

figurent dans les traits de violon et les vocalises.

Les opéras italiens exécutés à Paris de 1645 à 1663 donnèrent

à nos paroliers, à nos musiciens, l'idée de composer des opéras

français. Voilà tout.

L'Eritrea date de 1652. Lorsque, cent ans plus tard, on mit

en scène la Serva Padrona, de Pergolèse, la musique française

atteignait à peine au degré de perfection que l'œuvre de Cavalli

présentait aux premiers fondateurs de notre opéra. Je sais bien

que ces vétérans avaient été forcés d'écrire une musique simple,

facile et de tous points à la portée de leurs exécutants inhabiles.

Faire dialoguer les voix avec un violon, une trompette, un

téorbe concertant, n'était pas en leur pouvoir; mais il fallait au

moins adopter ce que le système italien avait de matériellement

précieux : la constitution du quatuor de violons, l'usage du bé-

carre, du triolet, de la clé de sol deuxième ligne, ces deux der-

niers étaient employés en 1581, pourquoi les avoir abandonnés?

En revenant au quintette composé de premier et second dessus,

haute-contre, quinte et basse de violon déjà constitué du temps

de Charles IX, ils auraient dû conserver la clé de sol deuxième

ligne, en usage à cette époque. Lui substituer la clé de

sol première ligne, était une absurdité complètement en op-

position avec le service qu'ils se proposaient d'obtenir de cette

clé, puisqu'elle baisse d'une tierce la musique destinée à des

violons qui ne montaient jamais, et ne pouvaient descendre sans

avoir recours aux clés d'ut, nancbes, 34 à 67.

Le 6 mai 1686, le pape Innocent XI fait publier, afficher à

Rome, un édit par lequel il défend à toutes les femmes, de

quelque état, condition, qualité, profession qu'elles soient ou

puissent être, filles mariées ou veuves, d'apprendre à chanter,
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à jouer d'aucun instrument de musique, de quelque maître que

ce puisse être, séculier, régulier, ecclésiastique, quand même
ceux qui voudraient les enseigner seraient leurs proches parents

ou bien leurs alliés, ordonnant aux religieuses, qui depuis un

siècle au moins chantaient leurs offices en musique, de ne l'ap-

prendre que des autres religieuses leurs compagnes.

Ce pape assurément n'aimait pas la musique.

Le pape Clément XIV permit aux femmes de chanter sur les

théâtres de Rome, et de figurer dans les églises parmi les vir-

tuoses réunis pour l'exécution des messes, des oratoires et des

motets. Cette heureuse et sage réforme n'eut lieu qu'en 1769.

La pompe du spectacle, un luxe inouï de costumes et de dé-

cors , toutes les brillantes folies de mise en scène déployées

en 1680, jetèrent l'opéra dans une voie de décadence qui faillit

causer sa perte. Les poètes sacrifiaient les effets dramatiques,

les jouissances du cœur et de l'oreille à la satisfaction qu'ils

voulaient donner aux yeux ; la scène lyrique devint une mer-

veilleuse lanterne magique, et rien de plus. La magnificence

des princes et des financiers pour ces objets matériels, ces acces-

soires somptueux, fit changer de route aux paroliers, qui diri-

gèrent leur attention, leurs soins vers ce but, garant du succès.

Le procurateur Marc Contarini montra, sur son théâtre dePiaz-

zola, dans le Amazzoni nelV Isole Fortunate, cinq chars de triom-

phe, trainés chacun par quatre chevaux superbes, cent amazones

et cent Maures à pied, cinquante cavaliers et cavalières montés

sur des palefrois, des chasses en pleine forêt, des tournois, des

combats, des pompes religieuses, des marches triomphales.

Christophe Colomb avec ses braves sur un navire, occupant

toute la largeur de la scène, et bien d'autres spectacles d'une

aussi brillante solennité. Contarini bâtit cet immense théâtre à

Piazzola, petite ville à trois lieues de Padoue, en 1680, dans le

seul but d'offrir à ses amis un noble divertissement.

Peu de temps après, les cours de Modène et de Mantoue firent

assaut de zèle dramatique avec un luxe prodigieux , une

magnificence toute royale. Le duc Ferdinand-Charles de Gon-
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zague et François II d'Esté se disputaient les chanteurs les plus

renommés, les symphonistes les plus habiles, et les payaient

énormément. A cette dépense il fallait joindre celle des décors,

des habits, des illuminations, des machines. Au moyen de ses

opéras, mis en scène avec autant de soins que de largesse, Venise

altirait à son carnaval un nombre incroyable d'étrangers riches,

et disposés à verser l'or à pleines mains dans cette ville ouverte

aux amateurs de plaisirs de tous les genres. A peine délivrée de

la contrainte où le pontificat d'Innocent XI l'avait retenue, Rome
se hâta de jouir de tous les divertissements, et suivit l'exemple

de Venise avec un peu moins de licence. Le chevalier Pippo

(Philippe) Acciajuoli, digne rival de Contarini et de notre mar-

quis de Sourdéac, lit construire, en sa demeure, un magnifique

lliéàtre dont il avait tracé le plan, dont il peignit les décora-

tions. Acciajuoli apporta de précieuses améliorations au jeu des

machines, et produisit sur cette scène des opéras dont il avait

composé les paroles et la musique. Ces différents travaux, gé-

néralement admirés, méritaient bien d'être enregistrés, exaltés

par les historiens : Di passare alla memoria de' posteri , dit

Muratori.

Il importait peu que les drames fussent réguliers, les événe-

ments vraisemblables
;
que leur intrigue fût conduite avec arti-

fice, pourvu que le spectacle éblouît les yeux par sa magniti-

cence et les charmât par la grande variété des tableaux. Les pa-

roliers n'avaient d'autre règle que le caprice des protecteurs,

des maîtres qui dirigeaient leurs travaux; plaire aux yeux, éton-

ner les spectateurs, était leur unique sollicitude. Tel est le carac-

tère, telle est la forme des drames lyriques du dix-septième siècle.

Nommer les écrivains qui se livrèrent à ce labeur, qui voulurent

bien exécuter ces commandes sous la dictée des peintres et des

tailleurs de velours et de satin, ne peut être d'aucune gloire pour

l'Italie; l'histoire doit pourtant les signaler.

Parmi les plus renommés, si non par l'excellence, du moins

par le nombre de leurs drames, je compte André Salvatori, de

Florence; Octave Tronsarelli; Benoît Ferrari, de Reggio, sur-

nommé du Téorbe, à cause de son habileté sur cet instrument;
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Jean Faustini, de Venise; Hyacinthe-André Cicognini, docteur

en droit, de Florence ; Nicolas Minato, deBergame, poète de la

cour impériale de Vienne; Jacques Castoreo, de Venise; Fran-

çois Sbarra, de Lucques; Aurèle Aureli, de Venise; le comte

François Berni, de Ferrare; Jules-César Corradi (1), Parmesan,

auteur d'une infinité de drames, parmi lesquels figure la Divi-

sione del Mo?ido, opéra dont la représentation, à Venise, fut

une des plus somptueusement splendides que l'on ait jamais

vues. Je pourrais en nommer encore mille autres; terminons

cette liste par Adrien Morselli, François Silvani, Vénitiens, et

Pierre d'Averrara, Bergamasque.

Vers 1690, les drames lyriques prirent une forme nouvelle et

plus régulière sous la main de Silvio Scampiglia, Romain ; de

Pierre-Antoine Bernardoni, de Vignola, dont Apostolo Zenofait

le plus grand éloge, et Jean-André Moneglia. La gloire de res-

taurer le drame lyrique, de le ramener à sa noble destination

était réservée à ce même Apostolo Zeno, que Calsabigi suivit de

près. Le grand Metastasio s'apprêtait à l'orner de tous les alar-

mes de la poésie et de l'action dramatique. Tiraboschi m'a fourni

ces détails.

Arteaga fait observer très-judicieusement que Vopera buffet ne

reçut point d'atteinte fâcheuse, et put échapper à l'invasion du

mauvais goût, parce qu'elle n'admettait aucun luxe de mise en

scène. La Verità raminga, que François Sbarra mit au jour à

cette époque, est une pièce agréable et bien conduite.

La Bivisione del Mondo, de Corradi, peut avoir donné l'idée

de l'Europe galante, que La Motte fit représenter, en 1698, à

notre Académie royale de Musique. Paris, mélodrame histo-

rique, mis en scène au théâtre de la Porte-Saint-Martin, en

juillet 1855, est une pièce du même genre.

A Venise, à Rome, les pompes, les séductions de l'opéra don-

naient le plus grand éclat aux folies du carnaval. Les popula-

(1) Nous verrons, en 1810 , un descendant de ce Jules-César, le marquis

Corradi, faire bâtir une salle de spectacles dans son parc, la dédier à Ferdi-

nand Paër, qui s'empressa d'écrire la partition d'Agnese pour l'inauguration

de ce théâtre champêtre.
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tions se dirigeaient sur des villes que les arts favorisaient si

bien. A Paris, au contraire, l'Académie impériale de Musique a

profité de l'immense concours des étrangers attirés par l'exposi-

tion de 1855, pour faire, une fois en sa vie, une longue suite de

recettes opulentes. En six mois, un million de personnes extra-

vagantes sur le pavé de notre capitale, ont laissé chacune cin-

quante centimes de bénéfice à l'Opéra. Certes ce n'était point le

charme de la musique et de l'exécution qui les amenait à ce

théâtre; jamais oreilles n'ont payé plus cher le plaisir des yeux.

La foule dépaysée, lasse, désœuvrée, était si grande, et les étour-

neaux si nombreux, qu'il suffisait d'ouvrir la salle : on la voyait

se remplir à l'instant. Santa Chiara même, Santa Chiara!

croûte exotique, princière et solennelle, saisit aux cheveux cette

bonne fortune, vient à Paris, y montre son catafalque et s'y fait

enterrer; léguant plusieurs recettes, dont une de 8,000 fr., à ses

héritiers naturels. È un prodigio in verità. Comme les malins

de l'orchestre s'obstinaient à prononcer à la française le titre de

Santa Chiara, l'affiche imprima Sainte Claire, et les mauvais

plaisants furent mystifiés. Ils avaient remarqué, ces mêmes

symphonistes, que pendant les six mois d'exposition univer-

selle, on n'avait fait l'exhibition publique d'aucun opéra musi-

calement français. Est-ce par courtoisie hospitalière, modestie

ou timidité? Je n'ose pas décider la question; mais la remarque

subsiste.

A mesure que les Italiens abandonnaient les folies de la mise

en scène, les Allemands s'en emparaient. Empruntons une page

aux Lettres de lady Worthley Montague.

— J'allai dimanche dernier à l'opéra, qui se joue dans ce que l'on

nomme le Jardin de la Favorite, il m'a fait un plaisir infini
;

on ne peut rien voir de plus magnifique en ce genre : Je crois

facilement ce que l'on m'a dit, qu'il en a coûté à l'empereur trente

mille livres sterling (750,000 francs) pour les décorations et les habits.

Le théâtre est construit sur un grand canal ; au commencement du

deuxième acte, il s'est ouvert en deux parties ; on a vu sur le champ

une grande étendue d'eau, sur laquelle se sont avancées l'une contre

l'autre deux jolies petites flottes composées de navires dorés, offrant le
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spectacle d'un combat naval. Il est difficile d'imaginer la beauté de

cette scène, elle a fixé particulièrement mon attention ; tout le reste est

aussi bien exécuté dans son genre. L'enchantement d'Alcine était le su-

jet de la pièce; il présentait mille occasions de varier les coups de

théâtre, et de multiplier les grands effets des machines, qui se meu-

vent avec une précision surprenante. Le théâtre est si vaste, qu'à la vue

simple on a de la peine à distinguer son extrémité; plus de cent ha-

bits différents sont de la plus grande beauté; il n'y a point de salle

qui pût contenir d'aussi énormes décorations ; aussi les femmes sont

en plein air, et c'est fort incommode. La loge de la famille impériale

est la seule qui soit couverte d'une espèce de dais ; le jour de la pre-

mière représentation une grande pluie fit interrompre le spectacle; les

assistants se hâtèrent de sortir avec tant de confusion que je manquai

d'être écrasée.

» Si les opéras sont beaux, en revanche les comédies sont complète-

ment ridicules; différentes troupes jouent successivement dans la même

salle, etc.

Lettre VII, adressée a Pope, de Vienne, le 14 septembre 1716.

Il Teatro alla moda, o sia metodo sicuro e facile per ben com-

porre, ed eseguire le opère italiane in musica, etc. Cette ingé-

nieuse satire, que Benedetto Marcello publie en 1720, prouve

que les Italiens n'avaient pas abandonné tout à fait les extrava-

gances de la mise en scène.

L'Angleterre ne possédait alors que les masques, genre de

spectacle d'une pompe extraordinaire et bizarre, un ensemble

de musique, de danses, de constructions improvisées, de pein-

tures, de festins, de scènes* parlées ou mimées entre des person-

nages allégoriques accoutrés avec un luxe prodigieux. La fête

donnée à Galéas, duc de Milan, par Bergonzio di Botta, de Tor-

tone (1), en 1489, avait pu servir de modèle pour l'exécution des

masques anglais. Notre Ballet comique de la Royne, mis en

scène en 1581, marquait déjà d'immenses progrès dans l'art de

disposer ces divertissements dramatiques. Suivant la Chronique

d'Holinshed, l'un des premiers masques aurait été produit sous

(1) Voyez la Danse el les Ballets depuis Bacchus jusqu'à Mllt Taglioni, par

Castil-Blaze, 1 volume in-18, Paris, Paulin, 1832, page 94.
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Henri VIII en 1510. Ce plaisir royal, en se perfectionnant, se

renferma dans des proportions plus simples, et, sans jamais con-

stituer un genre scénique facile à définir , il parvint cependant

à prendre place parmi les amusements les plus agréables d'une

époque où les jouissances de la poésie étaient une sorte de

nécessité.

Les plus grands génies de l'Angleterre ont composé des mas-

ques : il suffit de citer entre eux Shakspeare, Benjamin John-

son, Beaumont et Fletcher.

Les rois et les reines avaient coutume d'aller visiter chaque

année quelques nobles seigneurs. Ces visites étaient ruineuses

pour les hôtes qu'elles honoraient. On mettait en action sur les

routes, à l'entrée des villes (1), dans les châteaux, les inven-

tions poétiques les plus extraordinaires. Le recueil de ces ima-

ginations, qui ressemblent souvent à des rêves, forme une suite

de gros volumes. Les masques tenaient le premier rang parmi

ces jeux : ils étaient aussi considérés comme des accessoires in-

dispensables à la célébration de certaines fêtes, à celles des

mariages dans les familles royales et nobles.

Ben-Johnson avait été l'arrangeur, l'ordonnateur en chef des

masques sous le règne d'Elisabeth, qui les lui payait à des taux

énormes. Le luxe en était inconcevable pour l'époque. Hurd

écrivait dans ses dialogues : — Que sont, je le demande, nos

plaisirs d'à présent à coté des fêtes et des masques incompara-

bles de la cour d'Elisabeth ? »

Ces masques d'Elisabeth, dont on se moquerait aujourd'hui,

grossières processions de divinités païennes, avec une musique

pitoyable et des acteurs couverts de riches mais grotesques ha-

bits, ne supportent pas cependant la comparaison avec ceux de

la cour de Jacques I
er

, dont ce même Ben-Johnson, Daniel,

Fletcher, secondés par Inigo Jones, peintre-architecte, étaient

les artisans, artificers. On y dansait, on y chantait en mesure,

(1) J'ai déjà fait connaître ce que Brantôme rapporte de l'entrée de Henri II

à Lyon. La chasse de Diane, représentée sur le bord du grand chemin, était un

véritable masque dans le goût anglais.
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avec grâce. Des chœurs figuraient aux deux cotés de la scène
;

les costumes, les accessoires étaient dessinés avec soin : il y

manquait pourtant le décor, la perspective et l'espace, choses

essentielles, il est vrai, mais qui n'étaient pas mûres encore. On

a conservé les noms de ces compositions.

Le Satyre fut représenté devant le roi Jacques I
er

,
par ordre

de lord Spencer, dans sa résidence d'Althorp, après la mort

d'Elisabeth, alors que le nouveau souverain se rendait à Londres

en venant d'Ecosse. On cite le masque de sir William Corn-

wallis à Highate, ceux de lord Salisbury à Théobald, tous orga-

nisés par Johnson. Leurs titres sont précieux et d'une pompe

magnifique. Je rapporterai tout au long celui-ci :

Représentation de deux Masques royaux, avec les personnages

de la Laideur et de la Beauté, ce dernier figuré par la plus ad-

mirable des reines, Anne, reine de la Grande-Bretagne, avec

son cortège de brillantes dames, 1605 et 1608 à Witehall.

Viennent ensuite Obéron, masque pour le prince Henri ; le

masque irlandais, le Retour de l'Age d'or ; 1615.

Le masque de Noël ; 1616.

La Vision du Plaisir; 1617.

Le Plaisir réconcilié avec la Vertu ; 1619.

Nouvelles du nouveau monde découvert dans la lune-, 1620.

Les Métamorphoses des Bohémiens ; 1621.

Les Augures ; \ 622.

Le Triomphe de Neptune pour le Retour d'Albion; 1624.

La Fête du Berger; 1625.

Les Hiboux, mis en scène à Kenilworth ; 1626.

Les Iles Fortunées; 1626.

Le Triomphe de l'Amour à Callipolis ; 1630.

Chloridia ou le Culte de Chloris et de ses nymphes; mas-

que représenté par la reine et ses nymphes à Shrove-Tide;

1630, etc., etc.

Johnson imagina de recueillir et d'imprimer des nouvelles

politiques et littéraires ; il figure parmi les premiers fondateurs

de ce que l'on nomma plus tard un journal. — C'est une fraude

hebdomadaire pour attraper de l'argent, » disait-il en parlant
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des feuilles qu'il livrait au public, crédule à toutes les époques.

Chez les nobles et les bourgeois, on improvisait des ballets avec

moins de frais et de cérémonie. Des chanteurs exécutaient des

quatuors, des quintettes bien cadencés, et d'autres dilettantes

formaient leurs pas sur celte mélodie vocale. On dansait aux

chansons; quelquefois des instruments étaient réunis aux voix,

dont ils doublaient iidèlement les parties. Les airs de ce genre,

nommés baletti par les Italiens, étaient chantés et balles, d'où

le mot ballade nous vient, naueiie» e, 7, et G de la page 20. Le

n° 7 est appelé fa la, comme toutes les pièces de la même
sorte, où les noms des notes fa lu sont répétés dans le refrain

d'une manière bizarre et parfois ironique. Tel csl le Ira la la,

Laderan ta, de nos vieilles chansons. Les Italiens ont porté le

fa la chez les Anglais. Clementi a mis un fa la dans sa méthode

de piano. Les anciens maîtres italiens ont publié de nombreux

recueils de Balettl a ire, a quatro, a cinque da canlare, suo-

nare e ballarc.

LE .MÉLODRAME EN 1650.

— Andromède, tragédie de Pierre Corneille, représentée avec ma-

chines et décorations, en 1650, donna une idée des opéras que l'on

jouait à Venise, au regard de la inagnificeuce du spectacle. Elle fut faite

pour divertir le roi Louis XIV, pendant sa minorité. La reine-mère, qui

u'entreprenait rien que de grand, fit orner magnifiquement la salle du

Pe lit-Bourbon. Le théâtre était superbe, élevé, profond. Torrelli, gen-

tilhomme de Padoue (I), organisa les machines d'Andromède ; elles pa-

rurent si belles, ainsi que les décorations, qu'elles furent dessinées et

gravées en taille-douce 2). Les grands applaudissements que reçut

cette tragédie engagèrent les comédiens du Marais à la remettre en

scène après la démolition du Petit-Bourbon. Ils réussirent dans cette

entreprise, qui fut renouvelée encore en 1682, par la grande troupe des

comédiens, avec le plus brillant succès.

» Comme on renchérit toujours sur ce qui a été fait, on représenta

le cheval Pégase par un véritable cheval, ce qui n'avait jamais été vu

(i) 11 était de Fano, dans le Padouan.

(2' Ou peut les voir à !:: BiWintJièqne impériale.
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en France. 11 jouait admirablement son rôle, et faisait en l'air tous les

mouvements qu'il aurait pu l'aire sur terre. Voici comment on procé-

dait pour inspirer au cheval une vivacité que le public prenait pour de

l'ardeur guerrière. Le jeûne le plus austère lui donnait un grand appé-

tit; et quand on le faisait paraître, un palefrenier vannait de l'avoine

dans la coulisse. L'animal, pressé par la faim, hennissait, trépignait et

répondait ainsi parfaitement au dessein qu'on s'était proposé. Ce jeu du

cheval contribua beaucoup au succès de la pièce. » Le Mercure galant

de juillet 1682, page 358.

Boësset (Jean-Baptiste, fils d'Antoine), avait composé la mu-

sique à'Andromède.

— Il faut bien prendre garde, si l'on introduit des chariots sur la

scène, que ce ne soit pas comme le furent ceux de l'Harmonie et de la

Concorde, montrés dans la Prospérité des Armes de France, ballet, où

ces véhicules se mouvaient d'eux-mêmes, sans être tirés par quoi que

ce fût. Un chariot doit être attelé ; mais il ne faut pas que les chevaux,

les taureaux, les lions, les tigres, les panthères, les aigles, les cygnes,

les colombes ou les autres animaux qui le tirent, soient d'autre sorte

qu'en représentation par des machines qui les contrefassent, autrement

ce ne serait plus ballet. Les animaux effectifs ne réussissent jamais dans

les galanteries de cette espèce, comme il parut assez au ballet royal de

la Douairière de Billebahuut , dansé au Louvre en 1626, où Marais,

danseur illustre, qui représentait le Grand-Turc, était monté sur un

cheval naturel. Quelque bien dressé que fût ce coursier, Marais ne put

s'en servir comme il aurait voulu parmi beaucoup de monde, à la lueur

des flambeaux, au bruit d'un grand concert de violons. L'acteur, par-

faitement adroit et dispos, fut contraint de mettre pied à terre plus tôt

qu'il n'eut fait, pour danser. Le cheval étonné, de fort mauvaise grâce,

ayant sali, gâté le parquet, fut retiré promplement; au lieu que le même

baladin et quelques autres, représentant des coureurs de bague et des

docteurs armés allant rompre à la quintaine contre un faquin, dans un

autre ballet, réussirent beaucoup mieux, étant montés sur des mules

ou des chevaux contrefaits. Des ânes, des génisses, des chèvres, des

moutons et des chiens, introduits parfois sur la scène, s'y sont tou-

jours mal comportés. Quand ils y sont admis en machines, rien n'est

plus joli, pourvu que l'imitation de ces animaux soit bien faite. » Mé-

moires de Marolles, abbé de Yilleloin.

Vous voyez que l'art des Aslhley, des Franconi, avait fait de
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notables progrès de 1626 à 1682 (1). Les chariots, se mouvant

d'eux-mêmes sur le théâtre du Louvre, étaient les précurseurs

des vagons de nos voies ferrées.

— J'assistai commodément à ce ballet, ajoute Marolles, il y avait

des places pour les évêques, les abbés et même pour les confesseurs

et les aumôniers de M. le cardinal. Les nôtres se trouvaient à deux

loges de celles qui lurent occupées par Ekenfort et Jean de Werth

,

que l'on avait fait venir exprès du bois de Vincennes, où ils étaient pri-

sonniers. »

On préparait à Fontainebleau, depuis longtemps, un ballet

que Louis XIV voulait danser avec les seigneurs et les dames de

sa cour, montés sur des chevaux, au milieu de la forêt éclairée

par des milliers de flambeaux. Il paraît que les difficultés de

l'exécution firent abandonner ce projet. Voyez la Muse histo-

rique de LORET. 21 mai 1661.

Montbrun-Souscarrière donne un carrousel nocturne à la

cour, dans le bois de Vincennes; les cavaliers sont armés de lan-

ces à fusées, allumant des pétards placés dans les quintaines,

ce spectacle est terminé par l'incendie d'un château fort dont on

a fait le Siège. Octobre 1663.

Ce ballet tant promis à l'Europe, ce ballet exécuté par des cava-

liers et des cavalières montés sur leurs palefrois, médité, dessiné,

préparé depuis vingt ans par Margherita Costa, pour Louis XIV,

est à la lin dansé, non à Paris, mais à Vienne, le 1
er février 1667,

pour l'entrée solennelle de l'impératrice.

Les premières fêtes champêtres, avec musique, danse et feu

d'artifice, offertes au public de Paris, eurent lieu pendant le

(1) En mars 1658, dans le jeu de paume de la Bouteille, qui devint treize

ans plus tard notre première salle d'opéra français, un amateur, botté, muni

d'éperons, monté sur son cheval , s'aventura contre deux adversaires qui

manœuvraient à pied, leur fit la chouette, et gagna la partie. L'enjeu n'était

que de deux cents francs, les paris s'élevaient à de fortes sommes. Les per-

sonnes qui connaissent les difficultés prodigieuses du jeu de paume, diront

avec moi que les prouesses de tous nos écuyers sont encore bien loin de ce

tour d'adresse et de force. Voyez la Muse historique de Loret, lettre du

6 avril 1658.
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mois de juin 1654. Dupont, denliste, opérateur, en eut l'idée,

et les organisa dans son jardin de la Raquette (aujourd'hui Ro-

quette). Prix d'entrée : 20 livres pour un carrosse, 3 livres pour

un piéton. En 1655, cet entrepreneur diminue ses prix de moi-

tié. Le 25 août suivant, il ajoute des combats à la barrière et des

joutes à ces divertissements.

L'opéra français n'avait séduit que le populaire. Les hommes
de goût, les personnes instruites, un grand nombre de seigneurs

de la cour regrettaient les chanteurs italiens dont le souvenir

n'était point effacé. Les Français qui revenaient de Rome, de

Venise, en racontaient des merveilles et portaient aux nues ces

virtuoses ; mais ils s'adressaient à des amateurs passionnés de

notre opéra, qui ne pouvaient imaginer qu'il y eût au monde
rien d'aussi parfait que l'Académie royale de Musique et ses ac-

teurs. Persuader, convaincre de tels adversaires était difficile.

Après de longues et vives disputes, on écrivit de part et d'autre

atin de prouver la supériorité de l'une et de l'autre musique.

Plusieurs amateurs firent le voyage d'Italie, poussés par le désir

de connaître la vérité. Les plus chauds partisans de l'opéra

français retournèrent convertis, d'autres restèrent dans le doute,

et ne rendirent pas moins un hommage éclatant aux Italiens.

Sainl-Évremond se rangea parmi ces derniers.

Voici le rapport qu'il fait, dans sa lettre au duc de Mazarin,

sur celte rivalité naissante alors, et qui dure encore après deux

siècles. La lettre de Sainl-Évremond est très curieuse. C'est un
littérateur qui parle ; et nous devons être surpris qu'il ait si bien

apprécié les résultats d'un art qu'il ne connaissait point, et dont

les procédés, à l'égard du chant, étaient à peu près ignorés en

France. Je ferai remarquer à mes lecteurs que Saint-Évreniond

signale particulièrement la puissance de moyens, la longueur

d'haleine des sopranistes masculins de ce temps, qualités pré-

cieuses que les meilleures voix de femmes ne possèdent point et

ne sauraient acquérir, puisque ces avantages n'appartiennent

qu'aux voix artificielles.

— On m'a rendu de si méchants offices à l'égard des italiens, que je

me sens obligé de nie justifier auprès des personnes dont je désirerais
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l'approbation el appréhenderais la censure. Je déclare donc, qu'après

avoir écouté Siface (4), Ballarini et Buzzolini (2) avec attention, qu'a-

près avoir examiné leur chant avec le peu d'esprit et de connaissances

que je puis avoir, j'ai trouvé qu'ils chantaient divinement bien ; et si

je savais des termes qui fussent au-dessus de cette expression, je m'en

servirais pour faire valoir leur capacité davantage.

» Je ne saurais faire un jugement assuré des Français, ils remuent

trop les passions, ils mettent un si grand désordre en nos mouvements,

que nous en perdons la liberté du discernement, que les autres nous

ont laissée, pour trouver la sûreté de leur mérite dans la justesse de nos

approbations.

» La première institution de la musique a été faite pour tenir notre

ame dans un doux repos, ou la remettre dans son assiette si elle en

était sortie. Ceux-là sont louables qui, par une connaissance égale des

mœurs et du chant, suivent des ordres si utilement établis. Les Fran-

çais n'ont aucun égard à ces principes: ils inspirent la crainte, la pitié,

la douleur; ils inquiètent, ils agitent, ils troublent quand il leur plaît.

Ils excitent les passions que les autres apaisent; ils gagnent le cœur

par un charme délicieux, une espèce de séduction. Avez-vous l'ame

lendre et sensible? Aimez-vous à être touché? Écoutez la Le Rochois,

Reaumavielle, Dumcsnil, ces maîtres secrets de l'intérieur, qui cherchent

encore la beauté de l'action, pour mettre nos yeux dans leur intérêt.

Mais voulez-vous admirer la capacité, la science, la profondeur dans les

choses difficiles, la facilité de chanter tout sans étude, l'art d'ajuster la

composition à sa voix, au lieu d'accommoder sa voix à l'intention du

compositeur? Voulez-vous admirer une longueur d'haleine incroyable,

pour les tenues, une facilité de gosier surprenante pour les passages?

Entendez Siface, Ballarini et Buzzolini, qui, dédaignant les faux mouve-

ments du cœur, s'attachent à la plus noble partie de vous-même, et as-

sujétissent les lumières les plus certaines de votre esprit. »

On peut conclure de ce discours, que les admirables chan-

teurs italiens prenaient très-peu de soin du jeu scénique dans

(1) Grossi (Joan-François), sopraniste, avait chanté le rôle de Siface (Xi-

pharès) dans le Mitridate de Scarlatti (Alexandre) avec une telle perfection

que le nom de Siface lui resta. 1701.

(2) C'est de Buzzoleni (Jean), célèbre ténor, que Saint-Évremond veut par-

ler ; Algarotti fait le plus grand éloge de ce virtuose, qui chantait encore en

1705 Saggio sopra l'Opéra in Musica.
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lequel les acteurs de notre Académie royale de Musique excel-

laient. Saint-Évremond ajoute à sa prose des versicules dignes

de Loret en sa Muse historique. Cette rimaille présente une

mauvaise critique des virtuoses qu'il vient d'exalter. Je la donne

pourtant à cause de certains usages de ce temps qu'elle nous

fait connaître.

— A Venise rien n'est égal :

Sept opéras, le carnaval ;

Et la merveille, l'excellence,

Point de chœurs et jamais de danse.

Dans les maisons, souvent concert,

Où tout se chante à livre ouvert.

vous chantres fameux, grands maîtres d'Italie,

Qui de ce livre ouvert faites votre folie,

Apprenez que vos chants, pour leur perfection,

Demanderaient un peu de répétition ;

Si vous n'entassiez point passage sur passage,

A chanter proprement si vous donniez vos soins,

Les méchants connaisseurs vous admireraient moins ;

Mais aux gens de bon goût vous plairiez davantage

.

Suprême, divine beauté,

Dont tout le monde est enchanté;

Profond savoir, esprit sublime,

Qu'en mes vers à peine j'exprime,

Permettez-nous que sur le chant

Nous ne vous admirions pas tant. »

Molière, Corneille et Quinault produisirent devant la cour,

au théâtre des Tuileries, Psyché, mélodrame en cinq actes, à

grand spectacle, le 17 janvier 1671 . Perrin et Cambert n'ouvri-

rent leur Académie royale que le 19 mars suivant. Cette rivalité

n'effraya point Molière, qui fit représenter Psyché sur son théâ-

tre du Palais-Royal, avec le plus grand succès, le 24 juillet 1671.

Les frais de mise en scène de cette comédie à machines, décors,

ballets et récits de musique, s'élevèrent à 4,359 livres 15 sols.

Il est à présumer que la plus grande part des costumes, des ac-

cessoires et même des décors faits pour les représentations des
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Tuileries, furent donnés ou prêtés à Molière, lorsqu'il voulut

montrer son mélodrame au public.

— Jusqu'à ce jour, dit La Grange, un des acteurs figurant dans

Psyché, jusqu'à ce jour les musiciens et musiciennes n'avaient point

voulu paraître en public. Ils chantaient à la comédie dans des loges

grillées et treillissées ; mais on surmonta cet obstacle ; avec quelque

légère dépense, on trouva des personnes qui chantèrent sur le théâtre

à visage découvert, habillées comme les comédiens. »

Lulli composa la musique, et Beauchamps les ballets de Psy-

ché. Mme Molière y représentait le personnage principal à ravir;

elle chantait de la manière la plus séduisante.

Les opéras que nous avons nommés fragments, tels que l'Eu-

rope galante de La Motte et Campra, dont chacun des quatre

actes formait une pièce entière, étaient connus des Italiens.

Jean-André Spinola, sous le nom de Pierre-François Valentini,

avait fait représenter à Gênes, en 165V, la Metra, renfermant

deux intermèdes : l'Uccisione d'Orfeo, et Pittagora che ritrova

la Musica; la Trasformazione di Dafne, renfermant deux in-

termèdes : URatto di Proserpina, et la Cattkità nella rete di

Marte e Venere. Les paroles et la musique de ces deux ouvrages

étaient de Spinola.

VEurope galante, premier opéra-ballet en fragments, ne fut

mis en scène à Paris qu'en 1697, trente-neuf ans plus tard.

Le duc de Bourgogne épousa Marie-Adélaïde, princesse de

Savoie, le 7 décembre 1697. Ce mariage fit renaître le goût de

la musique italienne à Versailles. Nos paroliers écrivirent en

italien la plupart des scènes épisodiques de leurs drames, et

Campra réussit dans l'imitation du style ultramontain, dont il

avait fait une étude particulière. Lulli n'avait d'italien que le

nom: marmiton dans les cuisines de Mademoiselle, ayant quitté

son pays natal à l'âge de douze ans, endoctriné par des orga-

nistes parisiens, il était musicalement français, et ne surpassait

Cambert, fondateur de notre opéra, qu'en intrigues. Les pre-

mières productions de Lulli ne valent pas mieux que celles de

Cambert. Il est probable que ce dernier aurait fait des progrès
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équivalents à ceux de Lulli, si l'astucieux Italien ne s'était em-

pressé de le déposséder, rianciies, sa, 39.

En 1702, l'abbé Ragucnel publia son Parallèle des Italiens

et des Français en ce qui regarde la musique et les opéras. Cet

opuscule fit grand bruit dans le monde musical, les partisans

nombreux de la musique italienne l'accueillirent avec transport.

Raguenet s'y montrait apologiste zélé des productions de l'Italie,

et battait en ruine la psalmodie française. Lecerf de la Viéville,

sieur deFreneuse, garde des sceaux du parlement de Normandie,

s'empressa de défendre notre musique nationale, que l'on atta-

quait d'une manière si scandaleuse. Il rit imprimer un livre in-

titulé : Comparaison de la musique française et de la musique

italienne, panégyrique de Lulli, ouvrage mieux fait que celui de

son adversaire. Freneuse donne de mauvaises raisons pour dé-

fendre une mauvaise cause ; il parle en homme aveuglé, pré-

venu, résolu de périr sur la brèche en combattant pour l'hon-

neur français, plutôt que de faire la moindre concession aux

opéras italiens, qu'il ne connaissait pas. Raguenet répondit,

Freneuse répliqua. Une troisième riposte prolongea cette dis-

pute, dont le retentissement passa du foyer de l'Académie royale

de Musique dans les salons des gens du bel air.
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nu 7 au 21 juin 1729.

La marquise de Prie. — Concert français, concert italien , concert latin.

—

Serpilla e Bajocco, non Micco a Lesbina, opéras italiens, représentés sur le

théâtre de l'Académie royale de Musique. >~ La marquise veut amener k

Paris Yopéra séria de Londres ; traité fait et rompu. — Senesino et Fari-

nelli. — Rivalités de cantatrices, la Cuzzoni et Faustma Bûrdoni. — Fa<>s-

tina Bordoni et llegina Mingotti.— Une euvie de emme grosse. — Fari-

nclli. — Caffarelli. — Les capucins à l'Opéra.

Les fêtes, les divertissements improvisés, où le chant vocal et

la symphonie étaient réunis harmonieusement, les cadeaux en

musique (1), pour me servir de l'expression alors en usage,

avaient été les seuls concerts donnés en France jusqu'au 2 octo-

bre 1655, où des chanteurs et des instrumentistes renommés

annoncèrent le premier concert public. On y fut admis en payant

à la porte, comme au spectacle; cette réunion musicale eut lieu

dans une salle du Palais-Royal.

Assistée de M. et de Mme Hédouin, chanteurs, accompagnée

par deux violes, Mme Payen, claveciniste, s'était fait entendre

(1) Voyez Molière musicien, tome I, pages 82 à 87.
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avec succès le 7 décembre 1652. Le claveciniste Coutel, usant du

même moyen, afin de se produire dans le monde, avait invité

beaucoup d'amateurs au concert qu'il donna l'année suivante.

Siffredi et sa nièce Mme Requien, jouant de la guitare et de la

mandore, s'étaient fait applaudir en juillet 165i, mais sans

exiger aucun prix.

La marquise de Prie était musicienne et jouait du clavecin.

Le concert français des Mélophilètes, établi le 10 janvier 1722;

le concert italien des Amateurs (1), organisé par Mme de Prie et

Crozat, financier, en rivalité du précédent, firent naître l'idée

d'un concert latin, nommé spirituel, dont le début eut lieu le

18 mars 1725.

Fille de Bertelol de Pléneuf, riche traitant, la marquise de

Prie s'était passionnée pour la musique italienne pendant un

long séjour à Turin où son époux était ambassadeur. Revenue à

Paris en 1719, ruinée par les dépenses de cette ambassade, elle

s'occupa de rétablir les affaires de sa maison. Elle y eût réussi

complètement sans le désordre excessif clans lequel elle a vécu.

Le duc de Bourbon en devint éperdument épris ; la marquise ne

le fit pas languir.

— Je ne crois pas qu'il ait jamais existé créature plus céleste, dit le

marquis d'Argenson. Une figure charmante, et plus de grâces encore

que de beauté; un esprit vif et délié, du génie, de l'ambition, de l'é-

tourderie, et pourtant une grande présence d'esprit ; une extrême in-

différence dans ses choix, et avec cela l'extérieur le plus décent. Enfin,

elle a gouverné la France pendant deux ans, et l'on a pu la juger.

Dire qu'elle l'ait bien gouvernée, c'est autre chose...

» M. le duc d'Orléans, régent, mourut. M. le Duc (de Bourbon) fut

premier ministre, ou plutôt il n'en eut que le titre. La de Prie et Du-

verney le tinrent en tutelle. Ce fut Mme de Prie qui fit la reine, comme

je ferai demain mon laquais valet de chambre. C'est pitié. Pourtant son

crédit échoua contre M. de Fréjus, qu'elle voulait éloigner du roi, mais

qui tint bon et se moqua d'elle. »

(1) Fontenelle était le traducteur des paroles que l'on y chantait. Un livret

imprimé les mettait sous les yeux des dilettantes peu familiarisés avec la lan-

gue italienne.
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La marquise de Prie jouait gaiement des gigues et des sara-

bandes sur le clavecin, au cercle de la reine, lorsqu'on y porta la

nouvelle de l'exil de M. le Duc. Cet événement, désastreux pour

la claveciniste qui le gouvernait, la jeta subitement dans les

transports d'une furie. Le cbagrin la prit, elle maigrit a vue

d'oeil. Les os lui perçaient la peau ; elle devint hideuse. A peine

fut-elle diseraciée, exilée à sa terre de Courbe-Epine, près

d'Évreux. en Normandie, qu'elle prit la résolution de s'empoi-

sonner tel mois, tel jour et telle heure. Sa mort fut par elle annon-

cée comme une prophétie. On n'en crut rien. Elle montra beau-

coup de gaieté : ne dites pas que c'était une joie affectée, elle n eut

pas été capable d'un rôle aussi bien soutenu. Mais, par une

vanité bien sotte, elle voulut s'illustrer par sa mort et suivre la

mode anglaise.

M- du Deffand, son émule en beauté, en galanterie, en

méchanceté, l'avait accompagnée à Courbe-Épine. Ces deux

amies s'envoyaient mutuellement chaque matin des pages, des

couplets satiriques, abominables, qu'elles composaient l'une

contre l'autre. Elles n'avaient rien imaginé de mieux, pour con-

jurer l'ennui, que cet amusement de vipères. La marquise réunit

ensuite à Courbe-Épine tous les plaisirs. Il y vint des personnes

de la cour ; elle v donna des bals, on y fit bonne chère, on y

joua la comédie. Elle-même parut en scène deux jours avant sa

mort volontaire, et récita trois cents vers par cœur, avec autant

de sentiment et de mémoire que si elle eût nagé dans le plus

parfait contentement.

Je reviens au récit du marquis d'Argenson :

_ Elle prit même un amant, garçon d'esprit, jeune, sage, modeste,

et d'une jolie figure, neveu de l'abbé d'Amfreville, de qui je tiens ces

faits Elle dit à ce jeune homme qu'elle allait mourir, lui précisant

l'heure et la minute. Celui-ci n'en crut rien. Il l'exhorta vivement a se

désister de ce projet funeste; il y perdit son temps :
jamais rien au

monde n'avait été plus fermement résolu. Le moment arrivait, Mme de

Prie annonçait à son amant sa fin comme plus prochaine. Il est vrai

qu'elle dépérissait tous les jours. Cependant on reconnut après sa

mort que ce ne fut pas d'un poison lent, mais d'un poison vif et subtil,
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qu'elle était morte. Il en faut conclure que des causes naturelles se

joignirent à celles de l'art. Mais le corps étant si altéré, l'humeur et

l'esprit étaient encore déliés, badins, frivoles comme au temps de sa
plus grande prospérité.

» Elle ne légua à son amant qu'un diamant, qui ne valait pas cinq
cents écus. Mais, deux jours avant sa mort, elle le chargea de porter à
Rouen, sous une certaine adresse très secrète, pour cinquante mille

écus de diamants. Lorsqu'il revint de ce voyage, elle n'existait plus.

Mmc de Prie était expirée au jour, à l'instant qu'elle avait fixés; mais
ce qu'elle n'avait pas aussi bien prévu, avec des douleurs telles que la

pointe de ses pieds était tournée du coté du talon.

» Voilà de quoi faire songer à ces pactes avec le diable, qui vient

à l'heure convenue vous tordre le cou : il est vrai qu'ici ce furent les

pieds. »

Si je vous ai conté la singulière histoire de la marquise de
Prie, c'est que cette virtuose figure au premier rang parmi les

fondateurs de notre Opéra-Italien, et qu'on lui doit en quelque
sorte la création du Concert spirituel. Unie d'intérêts avec le

financier Crozat, elle établit un concert italien à Paris, en 1722 ;

l'idée d'amener à Paris la merveilleuse compagnie italienne, qui
manœuvrait à Londres sous la direction de Hœndel, appartient

à M«* de Prie
; elle la fit adopter par le duc d'Orléans. Le traité,

signé Je 19 mars 1723 par Franchie (tj et Crozat, fut conclu
sous les auspices de la marquise, intéressée à cette affaire, qui
resta sans exécution. Vivement contrariée de n'avoir pu montrer
sur notre grande scène de grands chanteurs italiens, tels que
Senesino, la Cuzzoni, M*« de Prie engagea le prince de Carignan
à produire au moins des bouffes à l'Opéra. Ils y débutèrent, le

7 juin 1729, mais leur protectrice avait cessé de vivre.

En 1723, l'illustre compositeur Hamdel gouvernait le théâtre
lyrique de Londres; secondé par les meilleurs chanteurs de
l'Italie, il y faisait des merveilles, et le renom de ces virtuoses
avait passé le détroit. Le duc d'Orléans, régent, voulut posséder
à Paris cette brillante compagnie, et donna l'ordre à Francine,

(1) Francini, fontainier italien, devint gendre deLulli, deuxième directeur
de l'Académie royale de Musique, et lui succéda.
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directeur de l'Opéra, d'accueillir les propositions faites par

Crozat, l'un des intéressés à l'entreprise de Londres. Ces deux

directeurs signèrent, le 19 mars 1723, dans le cabinet de M. de

Maurepas, en présence de ce ministre, un traité par lequel :

Buononcini, compositeur et chef d'orchestre,

Francesca Cuzzoni,

Margherita Durastanti,

Francisco Bernardi, conlraltistc, surnommé Senesino,

Gaetano Bernesta,

Giuseppe Broschi,

devaient se rendre à Paris, pour y donner, en juillet, douze repré-

sentations d'un ou deux opéras italiens à leur choix. Francine

s'obligeait à leur payer 35,000 livres, à fournir des habits neufs

aux premiers sujets.

Le traité n'eut pas d'exécution ; il est à présumer que Fran-

cine fit naître des obstacles et fut bien aise de se soustraire aux

ordres du régent. Ce prince ne mourut que le 2 décembre sui-

vant, et cet événement n'a pas été la cause de la rupture de

l'acte.

La reine d'Angleterre avait désiré de voir les comédiens italiens

de Paris. Ils sollicitèrent ia permission d'aller passer quelques

mois à Londres, et l'obtinrent. Il paraît que c'était un échange

de comédiens entre les deux cours. Ce voyage n'eut pas lieu ; son

exécution dépendait sans doute de la venue des chanteurs atten-

dus. Dominique et Legrand avaient préparé la pièce d'adieu,

qui n'en fui pas moins représentée en 1723. Le Départ des Comé-

diens italiens, tel était le titre de cet ouvrage de circonstance.

Bien des notes diplomatiques relatives aux chanteurs italiens

avaient été, depuis quatre ans, échangées. Dangeau nous dit,

sous la date du 5 février 1720 : — On a quitté le dessein qu'on

avait de faire venir à Paris un opéra italien. L'on a cru que cette

musique-là, quoique fort belle, ne réussirait pas ici. Le prince

de Carignan avait engagé les plus belles voix d'Italie à venir.»

Ce dessein pris, abandonné, fut repris en J723 pour être aban-

donné définitivement. Crozat, qui l'avait formé, qui desirait vi-

vement faire connaître à la France une compagnie de chanteurs
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italiens admirables, que tout Londres portait aux nues, aven-

turait galamment ses fonds dans cette entreprise. Il se plaisait

aux œuvres généreuses ; ce financier avait payé les bulles de

Massillon, lorsque ce père de l'Église obtint l'évêché de Cler-

mont, le 1
er novembre 1717. Le prédicateur favori de Louis XIV

ne possédait pas cent écus des trente mille livres que la chan-

cellerie de Rome exigeait. Ce même Crozat avait tapissé le bou-

doir de Mlle Saint-Germain, danseuse académicienne, avec des

billets de banque, il y en avait pour un million.

Nous verrons plus tard d'autres compagnies de chanteurs ita-

liens s'établir à Paris. Une d'elles s'éloignera chassée par la ca-

bale, malgré le succès de ses représentations. Mais ces troupes,

chantant seulement Yopera buffa, ne pouvaient lutter d'une ma-

nière égale avec notre Académie royale de Musique, dont les

sectateurs fanatiques traitaient les virtuoses italiens de farceurs

et de baladins; tandis que Senesino, la Cuzzoni, produisant les

formes élégantes et nobles de Vopéra séria sur un théâtreoù l'on

braillait à dire d'experts, opposant la tragédie lyrique à la tragé-

die lyrique, auraient eu bien plus de chances de succès. La bar-

barie de nos anciens a fait ses preuves pendant plus d'un siècle;

il est probable que Senesino lui-même ne l'eût pas désarmée,

et que Buononcini, sur les terres de France, eut été vaincu, ter-

rassé par Montéclair et Colin de Biamont. piancbes ti, tï.

Les Italiens restèrent à Londres, sous la direction de Hamdel;

d'à utres y vinrent conduits par le maître Porpora : bientôt deux

théâtres rivaux se signalèrent dans cette capitale. Senesino

brillait sur l'un, Farinelli triomphait sur l'autre. Les deux vir-

tuoses célèbres ne se connaissaient que de réputation. Chantant

les mêmes jours, ils n'avaient pas encore pu s'entendre mutuel-

lement. On les réunit enfin dans un même opéra, pour une soi-

rée de bénéfice extraordinaire. Senesino, contralte, représentait

un tyran farouche; Farinelli, sopraniste, chantait le rôle d'un

prince malheureux et dans les fers. Pendant son premier air, il

attendrit si bien le tyran, que Senesino, oubliant le caractère de

son personnage, courut à Farinelli, et, transporté par l'admira-

tion, par l'enthousiasme, l'embrassa de tout son cœur.
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En 1777, Venise fut témoin d'une aventure de ce genre. La

célèbre Calarina Gabrielli devait chanter avec le sopraniste

Pacchiarotti; quoiqu'elle eût alors près de quarante-sept ans, ce

virtuose, malgré la supériorité de son talent, se crut perdu la

première l'ois qu'il parut en scène auprès d'elle. Catarina dé-

ploya tant de puissance, d'agilité, de maitrise dans un air de

bravoure, que Pacchiarotti se sauva dans les coulisses, en s'é-

criant : Povero me! povero me! povero me! questo è un por-

tento. Ce ne fut pas sans peine que l'on parvint à le faire rentrer

en scène pour continuer la pièce. Il dit ensuite avec une telle

expression, d'une manière si touchante, un air qu'il adressait à

la Gabrielli, qu'elle en fut émue jusqu'à verser des larmes.

Planches, 98.

En 1723, les chanteurs étaient déjà payés énormément. La

Cuzzoni dédaigne 60,000 ducats, 2i0,000 livres, prime offerte

par un entrepreneur qui desirait la rendre à l'Italie. Capricieuse

à l'excès, elle avait témoigné quelque envie d'avoir une garni-

ture de dentelles de peu de valeur. Un lord très galant s'em-

presse de lui en porter une magnifique et digne d'une reine;

la virtuose irritée, la déchire, la brûle, disant que ce n'était pas

celle-là qu'elle voulait. Hœndel mit souvent la Cuzzoni à la rai-

son, et la menaça même de la jeter par la fenêtre. Un seigneur

jeune, aimable, très riche, lui demande sa main; elle épouse un

garçon bijoutier, d'autres disent un musicien nommé Sandoni

,

et meurt dans la misère après avoir dissipé des trésors. Vers la

lin de sa vie, elle était obligée de fabriquer des boutons de soie

afin de pourvoir à son existence.

L'arrivée de Buononcini fit naître une rivalité violente à la-

quelle toute la noblesse participa. Chacun protégeait son favori :

Hœndel avait pour appui la famille électorale, et Buononcini le

duc de Marlboiough ; en sorte que par un hasard singulier, les

torys étaient les partisans de Hamdel et les icighs ceux de Buo-

noncini. La querelle devint si vive que l'on fut obligé de conve-

nir, pour y mettre un terme, que Hœndel, Buononcini et Alti-

lio Ariosti, dont les sectateurs étaient nombreux aussi, compo-

seraient un opéra, dont ils écriraient un acte chacun. On choisit
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le sujet de Muzio Scevola. Ariosti fit le premier acte, Buonon-

cini le deuxième, et Hœndel le troisième. Ce dernier triompha ;

le chant de Buononcini fut trouvé plus gracieux, plus suave que

celui de Hamdel ; mais l'un se montrait imitateur de la manière

de Scarlatti, l'autre avait un génie créateur.

Hœndel avait engagé pour son théâtre, au prix de 50,000 fr.

par an, la célèbre Faustina Bordoni. Elle y débuta, le 5 mai 172(3,

dans ÏAlessandro de son directeur. Le talent de cette virtuose

justifia sa graude renommée; elle surpassa toutes les femmes

que l'on avait entendues jusqu'alors en Angleterre, sans en ex-

cepter la fameuse Cuzzoni qui 'figurait sur la même scène. Une

ardente, furieu.se rivalité s'établit alors entre ces deux cantatri-

ces, dont les prétentions excitèrent la mauvaise humeur de

Ha-ndel, et préparèrent les chagrins amers qui lui vinrent en-

suite de ses entreprises théâtrales. Beaucoup de personnes de

distinction se rangèrent sous la bannière de Faustina ou de la

Cuzzoni. et les disputes durèrent près de deux ans avec le même
acharnement que l'on a vu plus tard en France à l'occasion de

Gluck et de Piccinni, de Mffle Marc, et de Mme ïodi, à Londres, au

sujet de Mrav * Billington etMara. Ces deux dernières virtuoses,

à voix agile et brillante, pouvaient raisonnablement se disputer

le prix : elles suivaient !a même carrière. Le talent de Faustina

consistait dans une extraordinaire habileté pour l'exécution des

traits d'une prestesse étonnante, d'une éblouissante difficulté,

tandis que la Cuzzoni se distinguait surtout dans le chant pathé-

tique, d'une expression large et suave.

En des genres différents, ces deux femmes étaient supérieures

à toutes les autres cantatrices : entre elles il ne pouvait exister

de rivalité précise et motivée.

Des chanteurs italiens, dirigés par Lucio Papirio, donnaient

des représentations à Bruxelles en 1729, époque où le prince d?

Cangnan avait la haute inspection de l'Académie royale de Mu-

sique. Sur l'invitation de ce prince., ils arrivèrent à Paris, et

débutèrent à l'Opéra, le 7 juin J729, par Serpilla e Bajocco,

ovvero il Marito giocatore e laMoglie bacchetona. Le 17, ils re-

présentèrent Don Miccu e Lesbina, intermèdes en trois actes, à



L'OPÉRA-ITALIEN. 129

deux acteurs principaux. Cette nouveauté, favorablement accueil-

lie, n'eut aucun résultat pour le progrès de l'art. Chacun de ces

opéras bouffons parut quatre fois de suite. Ristorini (Anlonio-

Maria), M lle Ungarelli (RosaV, du théâtre de Darmstadt, figu-

raient en première ligne dans l'une et l'autre pièce, dont les

entr'actes et le dénouement étaient ornés de danses exécutées

par Laval, Malter, Dumoulin, M lles Salle, deCamargo, Mariette.

On joignit à Serpilla des chœurs italiens tirés des opéras de

Campra, de Batistin; Dumas et M 1,e Roze, acteurs français, y

chantaient les solos. Des sonates, des concertos mêlés à ces di-

vertissements firent briller Guignon, fameux violoniste de ce

temps, et le dernier qui se soit paré du vain titre de roi des vio-

lons. L'exécution vive et précise des Italiens fut généralement

admirée, dit le Mercure de France. Juin 1729.

RIVALITÉS DE CANTATRICES.

Quantz, flûtiste célèbre, qui donnait des leçons à Frédéric II,

vint à Londres en 1727. Il y trouva l'opéra dans un état brillant,

sous la direction de Hœndel. On y représentait Admete, dont la

musique était grande et pompeuse. Senesino, Mmes Cuzzoni,

Faustina, y remplissaient les principaux rôles. Voici l'esquisse

du caractère de ces deux cantatrices rivales , tracé d'après

Quantz, dont le jugement paraît exempt de la partialité de l'é-

poque, 1726.

Mme Cuzzoni possédait une voix de soprane étendue et lim-

pide, voix angélique, une intonation pure, un trille parfait. Elle

parcourait deux octaves d'ut en ut. Son style était simple, noble

et touchant. Ses grâces ne semblaient pas être un effet de l'art,

sous la manière aisée qui les accompagnait. Elle s'emparait de

l'ame de tous ses auditeurs par son expression incisive et

touchante. Elle n'usait point d'une grande rapidité dans

l'exécution de Yallegro; mais il y avait dans ses notes une

rondeur, une douceur charmantes. Avec tous ces avantages

,

cette virtuose était froide en son jeu, sa figure n'avait rien

de favorable pour la scène, bien qu'elle fût d'une grande beauté.

9
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La voix de Faustimi était un demi-soprane, partant alors du

si bémol pour arriver au sol. Elle possédait il cantar granito,

le chant ferme et délié. Elle avait l'exécution bien articulée et

brillante; la langue fluente, ce qui lui donnait la faculté de pro-

noncer les mots rapidement et distinctement. Faustina avait un

gosier flexible pour les traits d'agilité, un trille si prompt et si

vibrant qu'elle pouvait l'attaquer en toute occasion, et comme

elle voulait. Les passages simples ou compliqués, lents ou ra-

pides, ceux même dans lesquels il fallait battre la même note,

comme l'archet du violon le fait en trémolo, toutes ces difficul-

tés étaient surmontées par la voix de la cantatrice avec l'aisance

et la prestesse que l'on aurait obtenues sur un instrument. C'est

elle sans doute qui, la première, introduisit avec succès la répé-

tition rapide et perlée d'une même note; artifice prodigieux dont

Farinelli, Monticelli, Visconti, Ricciarelli, et la charmante Min-

gotti s'emparèrent ensuite, pour lui devoir leurs plus beaux

triomphes, rianciics, pages 21/i, 215. Mme Catalani a fait quelques

heureux essais dans ce genre, et Mme Damoreau nous les a

rappelés dans Zanetta, opéra comique d'Auber.

Lorsque le comédien cesse de vivre, tout s'éteint avec lui, di-

sait Talma. Le chanteur est plus heureux, ses accents sont notés

sur le papier, et ces traits pleins d'audace et de nouveauté, ces

miracles d'exécution, recueillis par de judicieux et prévoyants

contemporains, brillent du moins à nos yeux, s'ils ne peuvent

plus enchanter notre oreille. Depuis cinquante-six ans j'entends

les premiers chanteurs de l'univers, et n'ai jamais ouï rien

de pareil aux traits écrits pour les virtuoses que je viens de ci-

ter. Je vous les donnerai ces traits, il m'a fallu vingt fois les

collationner du doigt et de l'œil pour vaincre mon incrédulité,

je pense que vous ne serez pas plus opiniâtre dans vos doutes.

(planches, n° 72, et pages 2i/j et suivantes.) Mais revenons à notre

chère Faustina.

Elle chantait Yadagio avec une ame, une expression de feu.

Sa perfection était égale s'il s'agissait d'inspirer une tristesse

profonde, au moyen de sons déchirants et prolongés, ou de lan-

cer avec coquetterie les notes syncopées, les badinages du
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tempo rubato. Faustina improvisait k merveille tous les change-

ments qui pouvaient être faits à la mélodie, et les passages ca-

pricieux dont elle se plaisait à l'orner. Son jugement sûr et sou-

dain lui faisait donner aux paroles toute la puissance d'expres-

sion dont elles étaient susceptibles. Toujours heureuse dans l'ac-

tion scénique à cause de la grande flexibilité de ses organes, le

jeu de sa physionomie ne cessait pas d'être d'accord avecles accents

desa voix. Elle réussissait égalementdans les rôlesfurieux, amou-

reux et tendres : enfin elle était née pour le chant et le théâtre.

Il y avait une telle exaltation, une telle rage de partis pour les

deux virtuoses, dit Quantz, que lorsque l'on commençait a fêter

l'une d'elles, la cabale s'empressait de la siffler. Beaucoup de

personnes de distinction se rangèrent sous la bannière de Faus-

tina ou de la Cuzzoni, les disputes durèrent près de deux ans

avec un tel acharnement qu'il fallut fermer le théâtre pour les

terminer. Si les amateurs n'avaient pas été poussés, entrainés

par la passion qui les rendait ennemis de leurs propres jouissan-

ces, ils auraient vu dans le mérite de ces deux femmes un carac-

tère si différent et marqué de telle sorte qu'il était permis de

les applaudir afin d'en obtenir tour à tour une double satisfac-

tion : mais la passion ne raisonne pas. Malheureusement pour

les gens sages qui se plaisent à goûter, à louer les talents sans

distinction des personnes qui les possèdent et les exercent,

la fureur des partis a guéri les entrepreneurs de spectacles de

la folie d'engager à la fois deux cantatrices d'un grand talent et

de mérite égal. Faustina Bordoni, femme du compositeur Hasse,

recevait 50,000 fr. par an deson directeur Hamdel. J'abaudonne

le récit de Quantz et m'attache aux notes de Burney.

Quinze ans plus tard, Faustina chantait à Dresde, elle ré-

gnait en souveraine au théâtre de la cour. Un soir qu'elle y chan-

tait le rôle de Zénobie, s'apercevant que le roi causait un peu

trop haut avec une belle princesse polonaise, elle prononça d'un

ton si impérieux ces mots du livret : Tact io tel commando !

que Auguste III se tut et garda le silence jusqu'à la lin de la re-

présentation.

A cette époque Regina Valentini, pensionnaire du couvent des
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Ursulines, élève de l'abbesse de ce moùtier épousa Mingotti, le

vieux directeur du spectacle, afin de s'affranchir de la tyran-

nie de ses parents. Ils la raillaient sans cesse et la traitaient du-

rement parce qu'elle n'entendait rien à la cuisine, aux soins du

ménage. Mingotti connaissait le parti qu'il pouvait tirer de la

belle voix de sa femme, il chargea Porpora d'achever l'œuvre

si bien commencée par l'abbesse, et Mme Mingotti fut enten-

due à la cour. L'effet qu'elle y produisit fit craindre qu'elle ne

donnât de la jalousie à Faustina et que cette virtuose irritable ne

se retirât ainsi que Hasse, son mari, lorsqu'il saurait' que son

vieux et constant rival Porpora, devait toucher cent écus par mois

pour endoctriner la débutante. Hasse, dans son dépit, se prit à

dire que c'était le dernier refuge de Porpora, la seule branche

qu'il eût à saisir, un clou pour s'accrocher. La Mingotti réussit

dès ses premiers pas sur la scène.

Le talent, les succès de la jeune cantatrice éclatèrent si bien à

Dresde, que le bruit en retentit jusqu'à Naples.Elle y fut appelée

au grand théâtre, et fit son premier début en cette ville par le

rôle d'Aristea dans VOlimpiade, musique de Galuppi. Monti-

celli, sopraniste fameux, chantait celui de Megacle. Le talent de

Régina comme actrice, son intelligence précieuse, lui valurent

autant d'applaudissements que son chant. Entreprenante, auda-

cieuse, elle conçut et prit le personnage sous un point de vue

différent de celui sous lequel les autres cantatrices l'avaient con-

sidéré jusqu'alors. Négligeant la tradition des anciennes, qui

n'osaient pas s'écarter de l'usage, elle sut le présenter autre-

ment, avec cette manière énergique, originale, que Garrick em-

ploya dès son entrée dans la lice pour étonner et charmer son

auditoire. Exemple que l'illustre Malibran suivit plus tard. C'est

en se défiant des règles admises et consacrées par la routine, le

défaut de génie et le préjugé, que Garrick tirait de ses rôles des

effets de débit et de jeu que la nation anglaise a toujours con-

tinué d'accueillir avec enthousiasme plutôt qu'avec applaudis-

sement.

Après son premier succès à Naples, Mrae Mingotti reçut des

propositions d'engagement pour toutes es parties de l'Europe :
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elle revint à Dresde où ses appointements furent augmentés

d'une manière considérable autant que gracieuse. Elle y parut

dans cette même Olimpiade; chacun en l'admirant avouait que

pour la voix, l'exécution, le jeu de scène, ses moyens étaient

prodigieux ; mais on pensait aussi qu'elle n'était pas propre à

l'expression des sentiments pathétiques et tendres, nancucs

pages 214, 215.

C'était en 1748, Hasse écrivait alors son Démofonte. Ce maître

avait remarqué le fort et le faible de la voix de Mme Mingotti. Le

malicieux compositeur imagina de donner à cette cantatrice un

adagio qui naviguait dans les notes peu sonores de son organe,

et pour montrer au grand jour ces défauts, il n'accompagna l'in-

sidieux adagio qu'avec un pizzicato de violons. Régina fut

obligée d'accepter le défi sans réclamation, mais elle avait décou-

vert la ruse, le piège, elle travailla son adagio de telle sorte,

tourna l'écueil avec une telle adresse que la victoire lui resta.

L'air Se tutti i mali mici, disposé tout exprès pour mettre la vir-

tuose en péril et ruiner sa réputation, fut couvert d'applaudis-

sements, et Faustina elle-même, réduite au silence, n'osa se

permettre un seul mot de critique. Sir Charles William ministre

d'Angleterre auprès de la cour de Dresde, que sa liaison intime

avec Hasse et sa femme réunissait à la cabale, sir William qui,

précédemment, disait partout que la Mingotti ne pouvait réussir

dans les airs lents et pathétiques, s'empressa de faire une amende

honorable et publique. Séduit, entrainé par cette dernière et

brillante prouesse, il alla sur-le-champ demander pardon à la

cantatrice d'avoir douté de son mérite; et, depuis lors, il est

resté son partisan plein d'ardeur, son ami le plus constant.

Régina se rendit bientôt à Madrid, elle y fut applaudie à coté

du célèbre sopraniste Gizziello, sous la direction de Farinelli,

dont le talent ne devait s'exercer qu'en présence du roi Ferdi-

nand et pour ce prince tout seul. Farinelli était un directeur d'o-

péra d'une telle sévérité qu'il ne permettait pas à Régina de

chanter ailleurs qu'au théâtre de la cour, ni même d'étudier dans

une chambre donnant sur la rue. 11 fallait qu'elle refusât toutes

les invitations que les seigneurs, les dames, les grands d'Es-
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pagne adressaient à la cantatrice par excellence. Elle ne put

jamais obtenir la permission de se faire entendre dans un con-

cert particulier. Une dame enceinte, d'un rang élevé, qui ne

pouvait se rendre au théâtre, déclarait hautement que l'envie

d'un air de Mme Mingotti la tourmentait nuit et jour, que cette

envie mettait en péril l'espoir d'une illustre maison : Farinelli

rut inexorable. Les Espagnols 'ont un respect religieux pour ces

affections involontaires et déréglées, pour ces envies de femme

grosse, que plusieurs regardent, à tort, comme fantastiques. Le

mari de la dame se plaignit au roi de la rigueur inhumaine du

directeur de l'Opéra, qui, disait-il, causerait la mort de la mère

et de l'enfant, si sa majesté n'interposait sa volonté royale. Fer-

dinand accueillit avec bonté la requête de cet époux alarmé pour

sa géniture, il ordonna que Mme Mingotti recevrait la dame

chez elle, et fut obéi. Les désirs de la dame étant satisfaits musi-

calement, sa majesté sauva l'enfant du danger de porter un air

italien écrit sur sa figure en caractères indélébiles.

FARINELLI.

Carlo Broschi, dit Farinelli, sopraniste admirable, dont j'ai

déjà parlé, s'était fait entendre à la cour de Louis XV, en 1737,

et l'avait enchantée, Riccoboni l'affirme. Le roi l'applaudit avec

un enthousiasme surprenant pour un prince qui n'aimait pas la

musique, et l'italienne moins que toute autre. On dit qu'il lit

présent de son portrait et de cinq cents louis au chanteur. Fari-

nelli s'éloigna pourtant de Paris fort mécontent de la sensation

produite en cette ville par son talent, peut-être aussi de l'opi-

nion générale des Parisiens à l'égard de la musique italienne.

La mauvaise humeur de ce virtuose fut, plus tard, funeste à la

France.

En 1752, le duc de Duras est chargé d'une mission secrète à

la cour de Madrid. Il s'agissait d'engager le roi d'Espagne, Fer-

dinand VI, à signer un pacte de famille avec Louis XV, et de faire

épouser à Ferdinand une des princesses de France, dans le cas

où la reine d'Espagne viendrait à mourir. Il était de la plus haute



L'OPÉRA-ITALIEN. 1 35

importance que l'épouse de Ferdinand n'eût aucun soupçon de

ce projet. Cette princesse, infante de Portugal, était dévouée

entièrement aux intérêts de l'Autriche et de l'Angleterre; elle

avait un grand empire sur les volontés de son mari, et lui inspi-

rait continuellement des préventions contre Louis XV, cousin-

germain du roi d'Espagne. Elle était fortifiée dans sa haine

contre la France par le chanteur Farinelli, favori du roi, vendu

aux cours de Vienne, de Londres et de Turin, lequel se vengeait

par des intrigues politiques du peu de sensation que son talent

musical avait produit à Paris. Il contribua puissamment à divul-

guer le secret, et la mission française échoua complètement.

Tant de fiel entre-t-il dans l'aine des chapons?

Farinelli plaît à Ferdinand VI, qui le comble d'honneurs, de

richesses et lui fait chanter pendant dix ans, chaque jour, quatre

airs favoris, tète à tète pour l'ébattement de sa majesté toute

seule ; sans faire le moindre changement à ce répertoire, tou-

jours présenté dans le même ordre. Deux de ces morceaux étaient

de Hasse, Pallido il sole, et Per questo dolce amplesso, le troi-

sième était un menuet sur lequel le virtuose improvisait des

variations. Ainsi Farinelli redit pendant ces dix années environ

trois mille six cents fois les mêmes airs et jamais autre chose :

c'était payer bien cher le pouvoir et la fortune. La mort de Fer-

dinand VI put seule mettre un terme à l'éternel da capo.

— Farinelli avait sept ou huit notes de plus que les voix ordinaires,

également sonores, égales et claires ; il possédait la science musicale au

plus haut degré, et se montrait en tout un digne élève de Porpora. »

Martinelli, Lettres familières.

— La voix de Farinelli était considérée comme une merveille, parce

qu'elle était si puissante, sonore, parfaite, et si riche par son étendue,

tant au grave qu'à l'aigu, que de notre temps on n'en a point entendu

de semblable. Il était d'ailleurs doué d'un génie créateur qui lui inspi-

rait des traits étonnants et si nouveaux que nul n'était capable de les

imiter. L'art de conserver et de reprendre la respiration avec tant -de

douceur et de facilité que nul ne s'en apercevait, a commencé et fini

en lui.

» L'égalité de la voix, et l'art d'en étendre le son, le portamento,
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l'union des registres, l'égalité surprenante, le chant pathétique ou gra-

cieux, un trille admirable, autant que rare, furent les qualités par les-

quelles il se distingua. Il n'y a point de genre dans l'art qu'il n'ait

porté à une perfection si sublime qu'il s'est rendu inimitable. A peine

le bruit de son mérite fut-il répandu, que les villes les pins importantes

de l'Italie se le. disputèrent pour leurs théâtres : il avait à peine dix-

sept ans. Il fut également désiré, demandé, apprécié, applaudi dans les

principales cours de l'Europe. Ces triomphes si bien mérités furent ob-

tenus par lui dans sa jeunesse ; néanmoins ce grand artiste ne cessa

jamais d'étudier, s'appliquant avec une telle persévérance, qu'il par-

vint à changer en grande partie sa manière, pour en acquérir une

meilleure , lorsqu'il n'avait plus rien à désirer au regard de la for-

tune et de la célébrité. » Makcini , Rifiessioni pratiche suî canto figu-

râto.

Chantant à Rome en 1722, à l'âge de dix-sept ans, FarineUi

établit son immense réputation par un air de bravoure avec

trompette obligée, que Porpora, son maître, écrivit tout exprès

pour faire briller le talent du jeune virtuose, et celui d'un trom-

pettiste allemand d'une habileté prodigieuse. Cet air commen-

çait par une seule note, que tenait d'abord la trompette. Le chan-

teur prenait la note ensuite, pour la tenir avec un charme, un

artifice de mise de voix, une longueur de temps surprenante, au

point que des cris d'admiration éclatèrent dans toute la salle. Ce

duo de voix et de trompette assura le succès de YEomene de

Porpora. Farinelli renouvela ce miracle de perfection douze ans

après, en débutant à Londres dans YArtascrse de Hasse, 173V.

Richard Broschi, frère du merveilleux exécutant, avait ajouté

l'air d'entrée, avec solo de trompette, à la partition. La seule

note, attaquée et tenue successivement par la trompette et par la

voix pianissimo, crescendo, forte, fortissimo, diminuendo,

smorzando, perdendosi, excita des transports d'enthousiasme,

de délire tels qu'une dame de la cour s'écria de sa loge : — Il

n'y a qu'un Dieu et qu'un Farinelli. »

Après ses débuts à Rome, Farinelli se rendit à Bologne, à

Venise, à Vienne. Dans toutes ces villes, son talent fut regardé

comme prodigieux. Écoutons le docteur Burney qui le vil à

Bologne en 1772.
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— Il nie raconta qu'à Vienne où trois fois il était allé, à \ îenne où

l'empereur Charles VI l'avait comblé d'honneurs, il reçut de ce prince

un avis qu'il estima plus utile que tous les préceptes de ses maîtres, ou

les exemples de ses rivaux. Sa majesté impériale eut la bonté de lui

dire un jour, avec autant de douceur que d'affabilité : — Dans votre

» chant, vous ne marchez et ne vous arrêtez jamais comme un autre

» mortel : tout y est surnaturel. Ces pas de géant, ces notes, ces pas-

» sages interminables ne causent que de l'étonnement; il est temps de

» songer à plaire, à séduire. Vous prodiguez trop les dons que vous

» tenez de la nature. Si vous desirez d'aller au cœur, de le captiver, il

» faut prendre une route plus unie et plus simple.»

» Il m'assura que ce peu de mots avait amené un changement total

dans sa manière de chanter. Depuis cette époque, il a toujours uni le

pathétique au genre vif, le simple avec le sublime, et c'est par ces

moyens qu'il a charmé ses auditeurs autant qu'il les a frappés de sur-

prise. Tous ceux qui l'ont entendu lors de son séjour à Londres en 1734,

tous ceux qui depuis lors ont ouï parler de lui, savent quel effet son

miraculeux talent produisait sur l'auditoire. C'étaient des transports,

de l'enchantement, de l'extase. Dans le fameux air, Sono quai nave,

composé par son frère, il prenait la première note avec tant de délica-

tesse, l'enflait par degrés insensibles jusqu'à la plus grande force pour

la diminuer ensuite de la même manière, qu'on l'applaudissait pendant

plus de cinq minutes. Bientôt il prenait sa course brillante et rapide au

point que les violons de ce temps avaient peine à le suivre. Enfin il

était supérieur à tous les autres chanteurs, comme le fameux cheval de

Childers l'était à tous les autres coursiers. Planches, 72.

» Ce n'était pas seulement à cause de la rapidité, du brio, il avait

réuni tout ce que chaque chanteur présentait d'excellent dans la voix, la

force, la douceur et l'étendue. Le tendre, le gracieux, le rapide se fai-

saient remarquer également dans son style. Farinelli avait des moyens

tels, qu'on n'en a jamais rencontré de pareils avant lui, et qu'on n'en

a pas reconnu depuis lors dans aucun être humain ; moyens d'un effet

irrésistible, avec lesquels il pouvait subjuguer tout homme qui l'enten-

dait, le savant comme l'ignorant, l'ami comme l'ennemi. »

A tous ces moyens de séduire, Farinelli joignait l'avantage

d'être le plus joli garçon, le plus bel homme qu'on puisse ima-

giner. Figurez-vous un Adonis en habit carré, veste et le reste

de damas, les bas roulés sur les genoux, costume de Turcaret,
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ayant une guirlande de roses printannièrcs passée en sautoir.

Euterpe le couronne ; celte muse est debout, elle est nue, et

pourtant l'immortelle paraît moins séduisante que le virtuose en

son fauteuil assis. La Renommée part à tire d'ailes, embouchant

sa trompette, des Amours folâtrent auprès du chanteur. Vous

voyez que la disposition donnée à ce portrait historique par le

peintre Amiconi, est, quant au génie de la musique, absolument

la même que son confrère Ingres a reproduite pour l'image de

Cherubini, tant critiquée à cause de l'association d'un être fan-

tastique et d'un musicien terrestre. Le seul tort d'Ingres, si l'on

peut en reprocher à ce grand artiste, est d'avoir représenté Che-

rubini septuagénaire, s'il l'avait pourtrait quarante ans plus tôt,

lorsqu'il était, en beauté, le presque rival de Boieldieu, la muse

aurait été d'une consonnance parfaite avec son protégé.

L'excellente gravure du tableau de L. Amiconi, faite efpubliée

à Londres par J. Wagner, porte cette devise empruntée à Virgile :

Primam merui qui laude coronam.

Curieuse à tous les égards, l'estampe de Wagner est dans le

cabinet de M. Scudo, l'un de nos meilleurs professeurs de chant,

musicien instruit, polyglotte, homme de goût, et qui sait ce qu'il

dit lorsqu'il parle de son art, chose infiniment rare aujourd'hui.

La Ensenada (1), premier ministre du roi d'Espagne, et Fari-

nelli, s'étaient connus dans un temps où leur liaison ne faisait

déroger ni l'un ni l'autre. S'étant retrouvés à la cour, l'un en place

éminente, l'autre en grande faveur, ils continuèrent d'être amis.

Farinelli se déclara tel avec courage lors de la disgrâce de La

Ensenada. Il osa montrer à la reine le ressentiment qu'il éprou-

vait de ce qu'elle ne s'y était point opposée, demanda sa retraite,

et ne céda qu'aux excuses de cette princesse, qui descendit à des

bassesses pour le retenir.

En mars 1753, Farinelli reçut une boîte de cristal de roche,

ornée de superbes diamants, de l'empereur et de l'impératrice

d'Allemagne, avec les portraits de ces majestés. Toute l'Espagne en

(1) Son véritable nom était Zeno Somo de silva ;
par modestie, il se fit ap-

peler en arrivant au pouvoir La Ensenada , Le en soi rien.
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remit de colère. Quelques mois plus tard, l'empereur fil plus

encore : il écrivit de sa main à ce virtuose, une lettre remplie de

protestations d'estime, d'éloges et d'assurances de protection

dans tous les événements.

CAFFARELLI (Majorano, Gaétan, dit).

Un autre virtuose illustre et de la même espèce, obtint le plus

brillant succès au palais de Versailles, en 1753. Caffarelli charma

son noble auditoire. Il chanta plusieurs fois au Concert spirituel,

où les Parisiens l'entendirent avec plus d'étonnement que de

plaisir. Caffarelli jugea ses auditeurs et n'osa pas se livrer à tou-

tes les inspirations de son génie. Plus tard des fanatiques situè-

rent Pagin, Somis, violonistes d'un grand talent, parce que leurs

concertos avaient des formes italiennes. Cette aversion stupide

n'était pas générale. M. de Couvai retint à souper Somis, qui

venait d'être applaudi par la brillante assemblée réunie chez cet

amphitryon, et sut glisser adroitement cent louis sous la ser-

viette du violoniste fameux.

Jean-Jacques Rousseau dit : — J'avais espéré que le sieur

Caffarelli nous donnerait, au Concert spirituel, quelque morceau

de grand récitatif et de chant pathétique, pour faire entendre

une fois aux prétendus connaisseurs ce qu'ils jugent depuis si

longtemps; mais, sur ses raisons de n'en rien faire, j'ai trouvé

qu'il connaissait encore mieux que moi la portée de ses au-

diteurs. »

— Farinelli mérite bien d'être premier ministre en Espagne,

c'est une voix admirable, » disait Caffarelli.

Farinelli jouissait, il est vrai, d'un immense crédit à la cour

de Madrid, mais sans aucun autre emploi que celui de chanteur

favori de sa majesté. Plusieurs biographes romanciers l'ont

nommé premier ministre de leur autorité privée.

Pendant son séjour à Versailles, Caffarelli eut une table de six

couverts, un carrosse, traitement pareil à celui du confesseur du

roi. L'Académie française le fit chanter en sa présence, le jour

de la Saint-Louis, dans la chapelle du Louvre, et le récompensa
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d'une bourse de cent jetons. Louis XV lui fit remettre une boîte

d'or superbe, — Quoi, dit le virtuose, le roi de France m'envoie

cette boîte? En voilà trente dont la moindre vaut mieux que

celle-là : si du moins elle était ornée du portrait de Sa Majesté.

— Monsieur, le roi de France ne donne son portrait qu'aux am-

bassadeurs, répondit l'émissaire. — Qu'aux ambassadeurs?, eh

bien ! le roi n'a qu'à les faire chanter. »

Louis XV, à qui Ton rapporta ce propos, en rit beaucoup et le

dit à ladauphine, Marie-Josèphe de Saxe. Cette princesse manda

le virtuose ambitieux, et sans lui rappeler ses observations cri-

tiques, elle lui fit présent d'un beau diamant et d'un passeport.

— Il est signé par le roi, lui dit-elle; c'est pour vous un grand

honneur, mais il faut en profiter, car il n'est valable que pour

dix jours. »

La dauphine avait témoigné le désir d'entendre Caffarelli, le

maréchal de Richelieu, gentilhomme de la chambre, le fit venir

de Naples au mois de juin 1753. Ce virtuose chanta deux airs le

S novembre suivant au Concert spirituel, et partit le 7 pour

Rome.

Caffarelli avait fait son début à Rome, au théâtre Valle, en

172i, il y parut dans un rôle de femme, suivant l'usage de ce

temps et de cette ville pour les sopranistes. La beauté de sa voix,

de son visage, la perfection de son chant lui valurent un succès

d'enthousiasme. Quand il y revint en 1728, et qu'il y parut dans

un rôle d'homme, au théâtre Àrgentina, son triomphe eut un

éclat sans exemple jusqu'à ce jour. La sympathie que les fem-

mes ont toujours éprouvée en faveur des virtuoses de ce genre,

s'accrut au point que les dames du haut parage se disputaient,

s'arrachaient l'heureux sopraniste. Pour échapper à la colère

d'un mari jaloux, Caffarelli se cacha dans une citerne vide. A
l'abri du poignard, il y fut saisi par un rhume violent, qui le re-

tint au lit pendant un mois. La dame qui s'intéressait à lui, con-

naissant jusqu'où le ressentiment d'un rival légitime pouvait

aller, mit le chanteur sous la garde constante de quatre spadas-

sins. Cette aventure n'eut pas de suites fâcheuses.

Étant à Naples, Caffarelli apprend que le sopraniste Gizziello
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doit chanter à Rome un certain jour, il part en poste, arrive en

cette ville, se rend au théâtre, enveloppé dans son manteau, afin

de n'être pas reconnu. Après l'air d'entrée de Gizziello, Cafîarelli

saisit un moment où l'on faisait trêve aux applaudissements et

s'écrie : Bravo, bi'avissimo, Gizziello! è Caffarelli che teV dice;

après ces mots bien flatteurs dans la bouche d'un rival, Caffarelli

sort et reprend la route de Naples.

Charles III, roi de Naples, qui venait de faire construire le

théâtre San-Carlo, résolut d'y réunir Gizziello et Caffarelli dans

Achille in Sciro, dont Pergolese avait écrit la musique pour

l'inauguration de cette grande scène. Les deux virtuoses quit-

tèrent, l'un le Portugal, l'autre la Pologne, et vinrent au rendez-

vous donné. Caffarelli produisit un effet merveilleux dans son

premier air : toute la cour et le public firent éclater les trans-

ports les plus vifs, les applaudissements les plus bruyants.

Gizziello, depuis, avoua qu'il se crut perdu, qu'il resta tout étourdi

de ce qu'il venait d'entendre. — Néanmoins, dit-il, j'implorai

l'assistance du ciel, et je m'armai de courage. » L'air qu'il devait

chanter était dans le style pathétique; le son de sa voix, si pur,

si touchant, le fini de son exécution, l'accent expressif qu'il sut

y mettre, et probablement aussi l'émotion que le succès de son

rival venait de lui causer,, tout cela, dis-je, lui fit atteindre un

tel degré de sublimité, que le roi transporté se leva, battit

des mains, invita la cour à l'imiter, et la salle fut ébranlée par

les applaudissements prolongés de l'assistance. On partagea le

prix en déclarant Caffarelli le plus grand chanteur dans le genre

brillant, Gizziello, dans le style expressif.

A l'âge de soixante-cinq ans, Caffarelli jouissant, à Naples, de

cent mille francs de rente, ayant acheté pour son neveu le duché

de San Dorato, chantait encore, pour de l'argent, dans les con-

certs et les églises. Il s'était fait bâtir un palais, sur la porte du-

quel on lisait cette inscription :

AMPHION THEBAS, EGO DOMUM.

Un plaisant écrivit au-dessous : Illecum, sine tu.
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LES CAPUCINS A L'OPERA.

Les théâtres d'Italie n'étaient pas dans un état de prospérité

bien satisfaisant, les entrepreneurs attribuaient, avec raison,

cette baisse au jubilé de 1750. Le haut clergé, les abbés, les

moines sans barbe les fréquentaient encore, mais leur compa-

gnie était moins nombreuse ; les dévotes désertaient les salles de

spectacle, et les moines barbus n'avaient jamais osé s'y montrer.

Ce malaise commençait à devenir inquiétant; les souverains,

d'accord avec les princes de l'Église, s'empressèrent d'y porter

remède, en permettant au public d'aller en masque aux théâtres

pendant le carnaval. Les capucinières se vidèrent chaque soir,

les dévotes accoururent en foule, et les salles ne pouvaient con-

tenir tous les amateurs qui s'y présentaient.

Pendant le carême de l'année 1786, le comte don Peppino

Lucchesi, fils du prince de Campo-Franco, ajusta fort adroite-

mentun oratoire intitulé Gefte, sur la musique de divers auteurs.

Don Peppino, amateur forcené de musique, fit exécuter ce pas-

tiche au Fondo, théâtre dont il avait l'entreprise. La Marchelti,

prima donna assoluta, belle autant qu'elle était folle; Mengozzi,

ténor; Carlo Rovedirio, basse chantante, figuraient en tète de

ses virtuoses. Cipolla, Millico, avaient écrit plusieurs morceaux

introduits dans ce pastiche, qui réussit admirablement. L'oratoire

et les chanteurs étaient applaudis chaque soir. Don Peppino

triomphait à son tour, mais il n'avait plus assez d'argent pour

soutenir un spectacle superbe et coûteux à ce point. Il sollicita

vivement, et finit par obtenir du roi Ferdinand IV, la faveur de

donner, en sus du nombre ordinaire, quatre représentations les

premiers dimanches du carême, et pendant le jour. Les femmes

ne devaient point être admises dans la salle pour ces représen-

tations destinées aux prêtres réguliers et séculiers. Ils y vinrent

en foule et le public aussi ; rien n'était si curieux que de voir un

théâtre rempli de moines de toutes les couleurs, de prêtres en

habit de cérémonie, ouvrant les oreilles pour entendre les mélo-

dies tendres et gracieuses, les traits hardis, brillants de la Mar-
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chetti. Ces bons pères la dévoraient des yeux, des soupirs s'exhal-

laient de leur poitrine oppressée. Afin de réjouir encore plus son

auditoire de béats, la Marchetti donnait à ses gestes, à ses œil-

lades, à ses attitudes, à ses accents, toute la vigueur d'expression

que lui suggérait sa folie de bacchante. Les soupirs éclataient

alors avec une ardeur vraiment séraphique.

La salle fut pleine, comble, bondonnée, pendant les quatre

benoîtes représentations. Les prêtres payaient à la porte, ainsi

que les moines riches; les capucins et leurs confrères barbus

entraient gratis. On distribuait des billets de faveur aux frères

de Saint-François, et jamais aumône, soyez-en persuadé, ne

leur parut plus agréable et plus satisfaisante.

Un capucin zélé (pour le spectacle), se trouvant un jour dans

une baignoire près de l'orchestre, désirant de voir la Marchetti

de plus près, allongea le cou de telle sorte que sa barbe, ren-

contrant la chandelle d'un symphoniste, s'alluma. Le musicien

quitte son archet, laisse aller son violonar pour s'attacher à la

barbe du capucin; il arrache en partie l'épaisse toison, et sauve

ainsi le moine des périls de l'incendie. Le blessé n'en mourut

pas.



QUATRIÈME ÉPOOIE,

LU 2 AOUT 1752 AU 7 MARS 1754.

VI

La Serva Padrona, de Pergolèse. — Guerre des Bouffons. — Manelli, Anna

Tonelli. — La musique et la politique. — Le roi Louis XV, chef de cla-

queurs. — Il congédie les chanteurs italiens. — Guadagni.

La Loëre et son confrère, notaires au Chàtelet de Paris, reçoi-

vent, lc2'r- mai 1752, un traite fait entre Rousselct, entrepreneur

du théâtre de Rouen, et Bambini, directeur d'une petite société

de chanteurs italiens, pour donner des représentations à Rouen,

depuis le 1
er novembre 1752 jusqu'au Mercredi des Cendres

1755. Le prévôt des marchands, Basile de Bernagë, seigneur de

Saint-Maurice, regardant ce traité comme une usurpation faite

sur le privilège de l'Académie royale de Musique, administrée

par la ville, porte ses plaintes au roi. Sa Majesté, par arrêt rendu

solennellement en son conseil d'État, casse, annulle cet acte. Les

Italiens sont appelés à Paris et commencent leurs représenta-
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tions sur la scène de l'Opéra, le 2 août 1752, par la Serva Pa-

drona, de Pergolèse.

Rameau s'était élevé jusqu'au plus haut degré de sa gloire ; il

avait à peu près terrassé Lulli, dont la musique trop simple,

paraissait languissante après les airs pathétiques du nouveau

maître français et l'explosion victorieuse de ses chœurs. L'au-

teur de Castor et Pollux régnait en souverain à l'Opéra, lorsque

la direction de ce théâtre y fit exécuter des intermèdes italiens

par quelques chanteurs médiocres recrutés dans le Piémont.

Jamais révolution ne fut plus soudaine et plus vive. Les ramistes

s'étaient déjà battus avec les sectateurs de l'ancienne musique

française, la guerre est allumée une seconde fois. Les lullistes,

découragés gardèrent le silence; le parti de Rameau fut acca-

blé; les enthousiastes du genre ultramontain s'emparèrent du

champ de bataille. En vain quelques champions de la psalmodie

nationale voulurent confier leurs réclamations et leurs plaintes

aux feuilles périodiques, ou les hasarder en forme de brochures ;

les vainqueurs dédaignèrent de se mesurer avec d'aussi faibles

adversaires. Ces vieux amateurs ne remportèrent de leur démar-

che inconsidérée que le ridicule de l'avoir entreprise.

La Serva Padrona eut un succès de fureur, de fanatisme.

Anna ïonelli, Manelli, un soprane, une basse comique, produi-

sirent seuls cet effet merveilleux. Un duo, tel était le morceau

le plus compliqué, l'ensemble harmonieux le plus riche que la

musique italienne vînt opposer aux masses de l'opéra français,

et pourtant, du premier coup, elle compromit gravement l'exis-

tence de la psalmodie française

.

Voici le répertoire de ces Italiens :

La Séria Padrona, intermède, musique de Pergolèse; 2 août

1752.

Il Giocatore, ossia Serpilla e Bajocco, 3 actes, musique de

Ristorini, Orlandini ; 22 août 1752. Cet ouvrage reparut avec des

changements dans le titre et la musique ; on l'avait déjà mis en

scène à l'Académie royale, en 1729.

Il Maestro diMusica, musique d'Aiessandro Scarlalti ; 19 sep-

tembre 1752.

10

(
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La Finta Camericra; 30 novembre 17.J2.

La Donna superba, 2 actes ; 19 décembre 1752.

Le Jaioax corrigé, opéra bouffon, parodié sur des airs italiens

par Floriane et Collé, divertissements et récitatifs de Blavet,

chanté par les acteurs italiens, en français, 1 er mars 1753.

La Scaltra Goiernatrice, 3 actes, avec des ballets, musique de

Cocchi ; 23 mars 1753.

Il Cinese rimpatriato, musique de Selletti ; 19 juin 1753.

La Zingara, 2 actes, musique de Rinaldo di Capua ; même

jour.

Gli Artigiani arrichiti, 2 actes, musique de Latilla (Gaetano)
;

23 septembre 1753.

— Latilla, nous dit J. G. Ferrari; Latilla, savant dans le con-

trepoint, était un peu lazzarone, insouciant comme les gens de

cette espèce, qui s'estiment heureux s'ils ont le moyen de se

procurer un plat de macaroni. Latilla se faisait payer un carlin

(cinq sous) par leçon, s'il s'agissait des écoliers napolitains ; il

prenait deux carlins des étrangers en général, et trois carlins

des Anglais. Comme simple étranger, je voulus me conformer à

la règle établie en lui proposant deux carlins. — Non pas, me
» dit-il, le Tyrol est ton pays ; Tirolese rime trop bien avec In-

»glese,ergo tu dois payer comme Thomas Astwood, ton ami. > Je

me soumis à cet argument intrépide autant que bouffon, et

me trouvai par la suite fort heureux d'avoir un docte professeur

qui jvenait chez moi quatre fois la semaine, restait des heures

entières en ma compagnie, me conduisait à toutes ses répéti-

tions, et me cédait sa place au clavecin de l'orchestre dès la qua-

trième soirée. Une telle substitution nous accommodait l'un et

l'autre : Je me rompais à l'accompagnement, et mon maître

allait se coucher. » 178i.

Le célèbre Piccinni était neveu de Latilla.

Il Paratagio ossia il Cacciator deluso, 2 actes, musique de

Jomelli (Nicolô) ; 23 septembre 1753.

Jomelli composa d'abord des ballets qui furent peu remarqués
;

mais bientôt le génie de ce maître prenant son essor, il écrivit

des cantates où ses heureuses dispositions pour l'expression dra-
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matique brillèrent. Léo fut si transporté de plaisir en entendant

un de ces morceaux, chez une élève du jeune maître, qu'il

s'écria : — Madame, il se passera peu de temps avant que ce

débutant devienne l'étonnement et l'admiration de l'Europe

entière. » Après son Armida, dont les artistes apprécièrent le

rare mérite, après son admirable Miserere, Jomelli fut sur-

nommé le Gluck de Vltalie. 1774.

Bertoldo in Carte, 2 actes, musique de Ciampi (Vicenzo)
;

9 novembre 1753.

1 Viaggiatori, 3 actes, musique de Léo (Leonardo) ; 12 fé-

vrier 17oi.

Léo partage avec son prédécesseur Alexandre Scarlatli, et Du-

rante, Feo, ses contemporains, la gloire d'avoir fondé l'école de

Naples, qui, pendant plus d'un siècle, a produit une infinité de

compositeurs du premier ordre.

Ces douze opéras succédèrent au chef-d'œuvre de Pergolèse

avec des chances diverses de bonheur.

Monelli, Guerrieri. Lazzari, les demoiselles Tonelli (Anna et

Catarina), Rossi, Lazzari, composaient la troupe italienne. Les

intermèdes qu'elle exécutait, la Séria Padrona, il Maestro di

Musica, n'avaient que deux personnages. Ces Italiens ne chan-

taient que Yoperabuffa; on leur donna le nom de bouffons, ce

mot s'est conservé. L'on appelle encore aujourd'hui les bouffes

nos acteurs italiens, bien qu'ils représentent plus souvent des

tragédies que des pièces bouffonnes ou comiques.

Pergolèse avait écrit à Naples, en 1730, pour le théâtre de

San-Bartolome, la Séria Padrona, chef-d'œuvre de mélodie

spirituelle, d'élégance et de vérité dramatique, où le génie du

musicien triompha de la monotonie de deux personnages .qui

restent à peu près constamment en scène, et d'un orchestre ré-

duit aux proportions du quatuor. La vogue immense de la Séria

Padrona fut européenne, elle a duré pendant un siècle, planches,

08, 69.

— Pergolèse est tellement supérieur dans le genre bouffe, la

nature l'y porte, entraîne à tel point, qu'il a mis des mélodies

comiques et bouffonnes jusque dans son Stabat Mater, » disait
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le père Martini. En effet l'air Quem mœrebat et dolebat, à notes

syncopées, procède gaiement, son allure est vive, brillante.

Une représentation de la Serva Padrona inspira tout à coup

à Monsigny le désir d'écrire des opéras, et décida sa vocation

pour la musique dramatique. 11 prit des leçons de Giannotti, et

quatre ans après, en 1759, ce compositeur naturel et sensible

donna les Aveux indiscrets, son premier opéra comique. Plan-

chée, 91.

Jean-Jacques Rousseau parle avec beaucoup d'irrévérence du

talent de mademoiselle Tonelli, de ses compagnons ; mais son

opinion en musique n'est pas exempte d'exagération. D'ailleurs,

c'est à propos du Devin du Village, opérette dont il avait seule-

ment rimé le livret, musique par Granet de Lyon, qu'il raconte

les faits et gestes des Italiens: Cette circonstance doit nous tenir

en garde contre son jugement. Voici ce qu'il en dit :

— Quelque temps avant qu'on donnât le Devin du Village, il était

arrivé à Paris des bouffons italiens qu'on fit jouer sur le théâtre de

l'Opéra, sans prévoir l'effet qu'ils y allaient faire. Quoiqu'ils fussent

détestables, et que l'orchestre, alors très ignorant, estropiât à plai-

sir les pièces qu'ils donnèrent, elles ne laissèrent pas de faire à l'o-

péra français un tort qu'il n'a jamais réparé. La comparaison de ces

deux musiques, entendues le même jour, sur le même théâtre, débou-

cha les oreilles françaises; il n'y eut personne qui pût endurer la Iraî-

nerie de leur musique après l'accent vif et marqué de l'italienne; sitôt

que les bouffons avaient fini , tout s'en allait. On fut forcé de changer

l'ordre et de mettre les bouffons à la fin. On donnait Èglé, Pygmalion,

le Sylphe; rien ne tenait.

» Les bouffons firent à la musique italienne des sectateurs très ardents.

Tout Paris se divisa en deux partis plus échauffés que s'il se fût agi

d'une affaire d'État ou de religion. L'un plus puissant, plus nombreux,

composé des grands, des riches et des femmes, soutenait la musique

française; l'autre, plus vif, plus fier, plus enthousiaste, était composé

des vrais connaisseurs, des gens à talents, des hommes de génie. Son

petit peloton se rassemblait à l'Opéra sous la loge de la reine. L'autre

parti remplissait le reste du parterre et de la salle, mais son foyer

principal était sous la loge du roi. Voilà d'où vinrent ces noms départis

célèbres en ce temps-là , de coin du roi , de coin de la reine. La dis-
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pute en s'animant produisit des brochures. Le coin du roi voulut plai-

santer, il fut moqué par le Petit Prophète; il voulut se mêler de rai-

sonner, il fut écrasé par la Lettre sur la Musique française. Ces deux

petits écrits, l'un de Grimm, l'autre de moi, sont les seuls qui survi-

vent à cette querelle : tous les autres sont déjà morts.

« Mais h Petit Prophète ,
qu'on s'obstina longtemps à m'attribuer

malgré moi, fut pris en plaisanterie, et ne fit pas la moindre peine à son

auteur; au lieu que la Lettre sur la Musique française fut prise au

sérieux, et souleva contre moi toute la nation, qui se crut offensée dans

sa musique. La description de l'incroyable effet de cette brochure serait

digne de Tacite. C'était le temps de la grande querelle du parlement

et du clergé. Le parlement venait d'être exilé; la fermentation était au

comble : tout menaçait d'un prochain soulèvement. La brochure parut;

à l'instant toutes les autres querelles furent oubliées; on ne songea

qu'au péril de la musique française, et il n'y eut plus de soulèvement

que contre moi. Il fut tel, que la nation n'en est jamais bien revenue.

A la cour on ne balançait qu'entre la Bastille et l'exil, et la lettre de

cachet allait être expédiée, si M. le Voyer n'en eut fait sentir le ridi-

cule. »

Sans partager l'avis de Rousseau relativement à sa Lettre sur

la Musique française, je n'en regarde pas moins cette pièce comme
une œuvre très hardie, légèrement amphigourique et pourtant

remarquable à l'égard de la logique et de la plaisanterie. Les

raisons qu'il donnait étaient assez bonnes sans recourir aux

invectives qui déchainèrent contre lui ramistes et lullistes.

Les symphonistes de l'Opéra pendirent, brûlèrent Jean-Jacques

en effigie. — Je ne suis pas surpris que l'on me pende, après

m'avoir mis si longtemps à la question, » dit ce philosophe.

Sa Lettre, tombant comme la foudre sur la psalmodie fran-

çaise au moment des triomphes de l'opéra italien, devait la ter-

rasser, l'anéantir. Point du tout, elle s'en releva plus trainante et

plus lourde.

Voltaire a rappelé ces disputes dans une satire ayant pour

titre les Cabales.

Je vais chercher la paix au temple des chansons :

J'entends crier: — Lulli, Campra, Rameau, bouffons!

Êtes-vous pour la France ou bien pour l'Italie?
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— Je suis pour mon plaisir, messieurs. Quelle folie

Vous tient ici debout, sans vouloir m'écouter ?

Ne suis-je à l'Opéra que pour y disputer ?

Après quelques hésitations, les femmes se déclarèrent vive-

ment pour la musique française. Que la coquetterie est ingé-

nieuse! elles eurent remarqué bientôt que les hommes, attentifs

à suivre léchant italien, ne les regardaient plus. Les jolies femmes

veulent jouir de tous leurs avantages, elles veulent être admirées.

La musique française ne donnait aucune distraction à ses audi-

teurs, donc elle méritait la préférence; et les voilà poursuivant

de leurs mépris cette musique italienne qu'elles détestaient

comme on fait une rivale.

On voulut entendre les Italiens chanter en français dans le

Jaloux corrigé. Manelli, Mlle Anna Tonelli se tirèrent à merveille

d'une épreuve qui n'était pas sans périls.

La Serva Padrona, mise en français par Baurans, devint la

Serrante Maîtresse à la Comédie-Italienne, où Rochard et

Mme Favart l'exécutèrent dans la perfection. Succès de fana-

tisme, cent nonante représentations de suite. Tout le répertoire

de nos Italiens fut traduit, d'autres partitions furent envoyées de

Florence, de Rome, de Venise, de Naples, et vinrent augmenter

le nombre des opéras comiques français. Cette impulsion fît,

marcher vivement notre second théâtre lyrique vers le progrès.

Dix ans après, le 2 janvier 1764, Philidor égayait les habitués de

la Comédie-Italienne en leur présentant la caricature du chant

français de cette époque. Dans la scène d'évocation du Sorcier,

Caillot imitait les acteurs de l'Opéra d'une manière très plaisante.

Le 27 juin 1778, Grétry prétait à son Marsias le goût du chant

des virtuoses de l'Académie royale, style que l'on avait conservé

religieusement, et que le Jugement de Midas frappa d'un ridi-

cule dont il ne s'est plus relevé.

La cour s'était prononcée en faveur de la musique française

contre la musique italienne. Adroite en sa politique, et voulant

conquérir une bienveillance qu'on lui déniait avec obstination,

Mme de Pompadour se déclara hautement pour les composi-

teurs nationaux, les appuya de son crédit immense, bien qu'elle
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n'aimât point Rameau, bien qu'elle refusât son estime aux

œuvres de ce maître. L'abbé de la Marre, défunt, avait laissé

Titon et VAurore en manuscrit. Mondonville fait revoir et corri-

ger ce livret d'opéra par l'abbé de Voisenon, le met en musique,

et le produit en scène le 9 janvier 1753.

La première représentation de cette pièce fut considérée

comme décisive dans la guerre des bouffons; de part et d'autre

on se prépara pour soutenir vaillamment les intérêts de l'une et

l'autre musique. Le jour de cette exhibition solennelle, les

chevau-légers, les gendarmes, les mousquetaires, les carabiniers,

remplissaient le parterre de l'Opéra. Les partisans des Italiens,

nommés le coin de la reine, refoulés hors de la salle, ne purent

trouver place que dans les corridors. Grâce à de telles précau-

tions, Titon et l'Aurore réussit convenablement.

Le Voyer d'Argenson, ministre du département de Paris,

dépêchait au roi des courriers de quart d'heure en quart d'heure

pour l'avertir des chances de la représentation. Louis XV était à

Choisy. — Nous avons gagné notre procès I » dit-il à sa favo-

rite, en recevant la nouvelle de ce triomphe. Bien qu'il ne fût

pas brillant, ses résultats ne se firent point attendre : le renvoi

des Italiens fut décidé le lendemain. L'opéra français, la vieille

charrette rentra dans son ornière, reprit ses anciennes habitudes

et les avantages désastreux de son monopole.

— Le succès de Titon n'a été qu'une affaire de parti ; c'était une

bataille gagnée par le plus grand nombre ; que décider de cette vic-

toire? Qu'il y a plus de complaisants à Paris que de connaisseurs. »

Chevrier, Observations sur le Théâtre, 1755.

Malgré la volonté royale et puissante qui le protégeait, l'opéra

nouveau ne fut représenté que trente-cinq fois en six mois.

On n'attendit point le départ des Italiens pour fêter Lulli d'une

manière éclatante; Atys fut remis en lumière. Citons des écri-

vains de ce temps, et nous verrons ce que peut la force de l'ha-

bitude, l'esprit de parti, la volonté de fer d'une tourbe épicière.

— La reprise (VAtys , en 1753 , sera mémorable dans les archives de

l'Opéra. A dix heures du matin, on forçait l'entrée pour prendre des

places, il n'y en avait plus à midi. Les annales de ce spectacle n'ont
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peut-être pas d'exemple d'un pareil concours. C'était un hommage que

Ton crut devoir rendre à Lulli; c'était une abjuration autlientiqne des

harmonieux concetti qui s'étaient emparés de la scène, une protesta-

tion formelle contre les ennemis de notre musique, après l'expulsion

des bouffons. » La Porte, Anecdotes dramatiques, tome I
er

, page 127.

— La fureur de la musique italienne a vengé Lulli que les partisans

de Rameau ne cessaient d'attaquer. Le charivari, la farce, l'opéra co-

mique vengent chaque jour l'auteur de Castor et Vollux , le père de

la symphonie française, et tant mieux ! il faut bien que l'ordre suive

le désordre, et que l'excès de l'extravagance nous ramène au bon

goût, malgré que nous en ayons.» Dictionnaire des Théâtres, tome VIE,

page 653.

J'ai parlé des prouesses, j'ai reproduit les discours de l'un et

l'autre parti. Aucun des nombreux auteurs qui nous ont laissé

des écrits sur le renvoi des Italiens n'en a connu la véritable

cause, ou du moins n'a point osé la révéler.

Louis XV, faisant avancer dans le parterre de l'Opéra cette

maison du roi qui venait de terrasser à Fontenoi les ennemis de

la France ; Louis XV, commandant la manœuvre de Choisy, son

quartier général, lançant carabiniers, mousquetaires, gendarmes

et chevau-légers pour abattre la faction italienne ; Louis XV,

chef de claqueurs, bien qu'il fut le premier de son royaume, au

regard de la date et du rang ; Louis XV, chef de claqueurs, me
paraissait ridicule au dernier point. J'ai cherché, j'ai trouvé, non

sans peine, la raison occulte de cette levée de boucliers, de ce

coup d'état musical; je dois la révéler ici pour la justification

de ce roi de France et l'instruction de nos historiens politiques.

A cette époque on voulait bien que le peuple se divertît; l'au-

torité multipliait les petits spectacles afin de l'étourdir, de lui

faire oublier les maux qui l'accablaient ; mais elle redoutait sa

turbulence, et s'empressait de prévenir ou de détruire le moindre

ferment de collision, d'émeute. Tout menaçait d'un prochain

soulèvement, Rousseau nous l'a dit. Le coin de la reine, le coin

du roi s'amusaient d'une manière trop animée et trop bruyante;

d'un jour à l'autre ils pouvaient en venir aux mains, tirer l'épée

dès que l'arsenal des pamphlets, des satires, des épigrammes

serait épuisé ; on s'exposait à voir la guerre musicale changer de
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caractère; un mot de politique, étincelle jetée au milieu de ces

altercations furibondes, eût produit un incendie violent et sou-

dain. Le moyen le plus sûr, le plus prompt de parer à cet incon-

vénient était de renvoyer les Italiens, et de justifier ce congé par

un succès brillant que l'on ménagerait à la musique nationale.

Victoire légitime ou non sur laquelle on était libre de disputer

pendant une semaine ou deux.

GUADAGNI (Gaétan).

Contraltiste célèbre, un de ces grands chanteurs qui se for-

mèrent en Italie pendant le siècle dernier, si fécond en talents

du premier ordre, vint à Paris en 1754, et se fit entendre avec le

plus brillant succès au Concert spirituel d'abord, puis à la cour

de Versailles. Gluck écrivit pour ce virtuose les rôles de Tele-

macco, iï Orfeo, dans les opéras qui portent ces titres. Les qua-

lités du talent de Guadagni consistaient dans l'expression, le

pathétique et l'art de dire le récitatif.

Après avoir admirablement^chantéll' Orfeo de Gluck à Vienne,

en 1766, Guadagni se rendit à Londres, et, l'année suivante, à

Venise, où YOrfeo de Bertoni lui fournit l'occasion d'un nouveau

triomphe. Il y fit aussi preuve de talent comme inventeur en

écrivant une partie de son rôle, notamment l'air qu'il chantait

dans la scène des enfers. Le succès d'enthousiasme qu'il obtint

en cette circonstance le fit décorer du titre de chevalier de Saint-

Marc. L'électrice de Saxe l'entend à Vérone en 1770, est charmée

de son talent et l'emmène à Munich. Il y jouit de la plus grande

faveur auprès de l'électeur jusqu'à la mort de ce prince. En

1776, il chante à Potsdam devant le roi de Prusse ; Frédéric II

lui fait présent d'une tabatière d'or enrichie de diamants, la plus

riche qu'il ait donnée. Guadagni se retire à Padoue en 1777, et s'y

fait aggréger comme chanteur de l'église Saint-Antoine. Estimé

pour son caractère, admiré pour son talent, il y passe les vingt

dernières années de sa vie. Né vers 1725, à Lodi; mort à Pa-

doue en 1797, il avait amassé des richesses considérables dont

il usait avec noblesse et générosité.
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Guadagni fit souvent l'aumône de cent sequins à la fois à des

seigneurs ruinés. Après avoir reçu la somme, un d'eux, fier,

hautain comme sont les gentilshommes pauvres, lui dit : — Je

vous emprunte cette somme, et je vous la rembourserai. — Ce

n'est pas là mon intention, répondit le chanteur; et si je voulais

qu'elle me fût rendue, je ne vous la prêterais pas. »

Londres, Madrid, Vienne, Berlin, Saint-Pétersbourg, Alger

même, avaient un théâtre italien chantant en 1756.

Denis, Mion, Sauveterre, M Ilc Grognet, élève et bonne amie de

M lle Salle, danseurs français, réformateurs de leur art en Italie,

firent abandonner les sauts périlleux, les tours de force, pour

une danse gracieuse et noble. Mion reçut une pension de la cour

de Turin. Une infinité de nobles dames de Modène et de Rome

avaient donné des preuves de l'affection la plus vive à MUe Gro-

gnet ; elle épousa le marquis d'Argens à Berlin.

Albanèse, sopraniste napolitain, et premier chanteur au Con-

cert spirituel depuis 1752 jusqu'en 1763. Parmi les productions

de ce virtuose, on remarque l'air de la romance : Que ne suis-je

la fougère, attribué par certains biographes à Pergolèse, sans

doute à cause de la rime.



CIXQUËXE ÉPOQLE,

LE 20 JUILLET 1758, DE CINQ A .NEUF HEURES DU SOIR.

VII

Anna Deamicis, virtuose admirable ne peut triompher de la barbarie pari-

sienne.— Victoire de lacautatrice, à Londres.— Coup d'État qui fait passer

le sceptre du chant, la suprématie de la prima bu/fa à la prima séria. —
Babetti, Mœurs et Coutumes d'Italie. — Lucrezia Agujari, dite (a Bastar-

dina.— De la Croix, notes sur les chanteurs italiens.— Sobriquets donnés

aux artistes en Italie. — Mme Lebrun. — Raff . — L'Inqlesina, — Sabine

Hitzelberger.

Anna Deamicis et son père donnent une représentation de la

Serra Padrona et de GU Raggiri délia Femina scaltra, sur le

théâtre de la Comédie-Italienne. Accueillis froidement, ils ne

voulurent pas continuer leurs exercices. Anna Deamicis, canta-

trice excellente dans le genre bouffe, était pourtant infiniment

supérieure à MUe Anna Tonelli, qui, cinq ans auparavant, était

l'idole du coin de la reine. Toutes les pièces italiennes, repré-

sentées à l'Académie royale de Musique, avaient été traduites.

On les exécutait concurremment à l'Opéra-Comique, à la Comé-

die-Italienne ; faibles à l'égard du chant, les acteurs brillaient

par l'esprit et l'animation de leur jeu ; le public comprenait ce

qu'ils disaient ; il ne faut pas être surpris que l'admirable talent
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de M 110 Deamicis ait été méconnu par un auditoire parisien. Des

opéras comiques français , tels que les Troqueurs, de Dauver-

gne; Ninette à la Cour, pastiche italien ajusté par Favart ; le

Peintre amoureux de son Modèle, de Duni; plusieurs vaude-

villes ornés d'airs italiens, tels que les Ensorcelés, le Diable à

Quatre ou la Double Métamorphose, jouissaient de la faveur

générale ; Laruette, Rochard, Bouret, qui fut admis à la Comé-

die-Française en 1763, Mmc Favart, Mllcs Rosaline, Foulquier,

dite Catinon; Superville, dite ma Commère Babichon, y faisaient

assaut de joyeusetés ; toutes ces nouveautés, qui pourtant de-

vaient leur existence à Yopéra buffa de 1752, s'opposèrent à son

rétablissement à Paris.

Anna Deamicis s'était fait une réputation en Italie quand elle

vint à Londres, en 1762, pour y tenir le premier emploi dans

Yopéra buffa. Il fallut qu'elle abandonnât son genre favori.

Bach (Jean-Chrétien) avait écrit pour elle un rôle noble et sé-

rieux. Elle brilla de telle sorte dans la tragédie, que, depuis ce

moment jusqu'à sa retraite, elle continua de chanter Yopera

séria. Burney dit que cette cantatrice est la première qui fit en-

tendre des gammes ascendantes staccato, dans un mouvement

rapide, s'élevant sans effort jusqu'au mi sur-aigu. Les grâces

de sa personne augmentaient beaucoup le charme de son chant.

En abandonnant le genre comique pour le sérieux, Anna Dea-

micis faisait un sacrifice; de prima comica, cette virtuose des-

cendait à la place de seconda séria. La hiérarchie théâtrale accor-

dait alors le rang suprême à la prima comica ; le plus beau

talent de tragédienne lyrique devait lui céder le pas. Anna,

quittant le genre bouffe, dans lequel elle avait excellé, fit préva-

loir à son tour le style sérieux; et c'est depuis lors que la prima

séria fut placée au rang qu'elle occupe aujourd'hui. Anna Dea-

micis, ayant tenu les deux sceptres, pouvait à son gré donner la

préférence à celui qu'elle portait avec le plus de bonheur. Elle

opéra cette révolution sans violence aucune : la prima comica

dût se contenter de la seconde place, et permettre qu'on lui don-

nât le nom de seconda.

— En Italie, la musique fait une partie de nos amusements, outre



L'OPÉRA-ITALIEN. 157

l'opéra. Dans les jours de fête, il n'y a point d'église où l'on ne puisse

entendre une excellente musique. Nous avons aussi, dans la plupart de

nos villes, des sociétés particulières, où plusieurs amateurs, à certains

jours fixés , s'assemblent pour concerter ensemble. Les dames sont

invitées souvent à, ces réunions , pour les honorer de leur présence, et

jamais pour y rien exécuter. Ce serait une incivilité de les prier de

chanter ou de jouer de quelque instrument. S'il leur plaît de le de-

mander , elles sont assurées de faire le plus grand plaisir à toute la

compagnie qui les comble d'éloges et d'applaudissements.

» A Venise, quand on élit un procuratore ou tout autre grand offi-

cier de l'État, ses amis et ses protégés louent un appartement sur la

rue où son excellence doit passer, pour faire son entrée au palais de

Saint-Marc: ils y rassemblent des musiciens, et donnent un grand

concert en l'honneur du nouveau magistrat. A Rome, à l'avènement

d'un pape , à la création d'un cardinal , et dans d'autres villes d'Italie,

à l'occasion de la naissance ou du mariage d'un prince, des grands sei-

gneurs font écrire une cantate sur ce sujet, et cette pièce de vers est

exécutée en musique devant la noblesse invitée à la fête : le peuple y

est souvent admis, et chacun s'y rend masqué. La cantate est suivie

d'un grand bal , où se fait une immense distribution de glaces et de

rafraîchissements; et, comme c'est la coutume, après avoir pris ce

petit régal , de mettre dans ses poches l'argenterie qu'on a servie , il

est aisé de s'imaginer que ces fêtes sont très dispendieuses.

» Mais c'est, de nuit, dans les rues, que les Italiens aiment passion-

nément la musique. Dans les belles soirées d'été, ils se promènent avec

leurs violons, leurs guitares, leurs flûtes et leurs hautbois, ils s'arrêtent

sous les fenêtres des jolies filles et des belles dames, qui sont toujours

enchantées de cette galanterie de leurs amis ou de leurs amants, et

répondent souvent à ces civilités, en envoyant aux musiciens des gla-

ces, des limonades et des confitures. A Venise, il est très agréable de

faire le tour des lagunes en gondole, et d'entendre, de diverses cba-

loupes, mille petites symphonies délicieuses. Aucun désordre ne vient

jamais interrompre les sérénades; c'est la seule musique dont les Ita-

liens jouissent en silence, comme s'ils craignaient de troubler le calme

de la nuit.

» Le premier qui s'est déclaré l'amant d'une fille
,
prétend ne pas

avoir de concurrent; il ne souffrirait pas que, sans sa permission, un

rival vint chanter ou jouer de la guitare sous la fenêtre de sa maitresse.

Celte permission s'accorde volontiers à celui qui la demande; mais,
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sans une telle déférence, le ressentiment de l'amoureux n'a point de

bornes; il se venge de son rival , de sa maîtresse même s'il a des rai-

sons suffisantes pour soupçonner sa fidélité.

» Venise est la seule ville d'Italie où l'ordre public semble n'être

point respecté : les nobles sont assez dans l'usage de cracher des loges

dans le parterre. Cette coutume odieuse, infâme ne peut venir que du

mépris que la haute noblesse a pour le peuple. Cependant le peuple

souffre patiemment celte insulte; chose surprenante! il aime ceux qui

l'outragent ainsi
;
quelqu'un ressent-il sur les mains ou le visage les

effets de ces indignités, il ne s'emporte point, il ne s'en venge que par

des mines tout à fait comiques. » Baretti , Les Italiens ou Mœurs et

Coutumes d'Italie, \ 768.

Le pape Clément XIV défend toute préparation au chant,

ayant pour but de donner une voix artificielle aux jeunes gar-

çons. Ce pontife permet que les femmes chantent dans les

églises, et tiennent les parties de soprane. Il prescrit aux direc-

teurs de spectacles lyriques de faire remplir les rôles de femme

par des femmes et non par des garçons travestis, usage ridicule,

conservé jusqu'alors par les théâtres de Rome. 6 janvier 1769.

Quatre archiduchesses d'Autriche, sœurs de l'empereur Char-

les VII, figurent surle théâtre de la cour, à Vienne, dans Egeria,

drame écrit pour elles par Metastasio et Hasse. Ces virtuoses de

haut parage étaient belles, chantaient et jouaient trop bien pour

des princesses. Le grand duc de Toscane représentait l'Amour

et dansait dans le ballet. Toute la famille impériale était musi-

cienne ; Charles VII jouait du violoncelle et du clavecin. 1762.

L'impératrice-mère disait à Faustina? veuve de Hasse, âgée de

plus de septante ans : — Je suis pourtant la plus ancienne can-

tatrice dramatique de l'Europe, mon père m'a fait débuter à l'âge

de cinq ans. » En 1739, brillante de jeunesse et de beauté, sa ma-

jesté impériale chanta si bien un duo avec Senesino, à Florence,

que le vieux et célèbre contraltiste, séduit par une voix touchante

et gracieuse, un style noble et pur, et les charmes de la virtuose,

ne put achever le duo sans verser des larmes de plaisir.

Mme Biglioni, actrice de la Comédie-Italienne, chante avec

succès au Concert spirituel en 1771.
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LA BASTARDINA (Lucrezia Agujari, dite).

L'étendue de sa voix sar-aiguë, la pureté, la justesse de son in-

tonation, le charme et la puissance de son organe d'une flexibilité

prodigieuse, et son habileté dans la musique, la placent parmi les

virtuoses les plus habiles de son siècle. Notez qu'elle était con-

temporaine deCatarina Gabrielli, de Faustina Bordoni. Pendant

le carnaval de 1774, elle fut très applaudie au grand théâtre de

Milan dans le Tolomeo de Colla, et se signala d'une manière vic-

torieuse dans une cantate du même maître, qui fut exécutée au

palais de Tommaso Marini. C'est après ces triomphes éclatants

qu'elle vint à Paris, au commencement de juillet 1774. La Bastar-

dina voulait s'y montrer dans toute la force de son talent, devant

un nombreux et brillant auditoire de souscripteurs. Les ama-

teurs ne s'étant pas présentés en nombre suffisant, la cantatrice

ne se fit entendre que dans quelques maisons particulières.

Mozart et son père, arrivant à Parme en 1770, y trouvèrent

Lucrezia Agujari. Ils avaient entendu parler de ce phénomène

vocal sans y croire; mais la célèbre cantatrice, les ayant invités à

diner, leva leurs doutes avec beaucoup de complaisance et

d'amabilité. Elle leur chanta plusieurs airs, écrits pour elle, et

dont quelques passages furent notés par Mozart fils, dans une

lettre adressée à sa sœur Annette. Je donne ce fragment tel que

Wolfgang nous l'a transmis :

— 11 est difficile de croire qu'il y ail jamais eu dans le monde

une voix aussi riche, au grave comme à l'aigu. Dans sa partie

élevée, une octave complète succédait à Yut posé sur la seconde

ligne additionnelle (clé de violon), à Yut, borne très satisfaisante

des sopranes les mieux partagés.—Les notes de cette octave sur-

aiguë, dit Léopold Mozart, rendaient un son plus faible, mais

elles étaient douces et flutées comme les tuyaux d'orgue d'un

pied de hauteur. »

Ce que Burney rapporte de cette virtuose, n'est pas moins

étonnant :

— Lucrezia Agujari était une cantatrice merveilleuse. La partie infé-

rieure de sa voix était d'un timbre plein, rond et d'une excellente qua-
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lité. L'étendue de son organe dépassait tout ce que nous avons entendu

jusqu'à présent , lorsqu'elle quittait ses registres naturels, ce qu'on

pouvait souhaiter qu'elle n'eûtjamais fait. (Et pourquoi, cher docteur?)

Elle avait deux octaves de belles cordes naturelles depuis le la sur la

cinquième ligne (clé de basse)jusqu'au la aigu du soprane. De plus, elle

avait eu, dans sa première jeunesse, une troisième octave et au-delà dans

la région grave du contralte. (G'est-à-dire qu'elle descendait au sol, au

fa les plus graves de la voix de basse. ) Sacchini m'assurait lui-même

qu'il l'avait entendue monter au si bémol sur-aigu. (Ce si bémol se change

en ut dans les passages notés par TV. Mozart. ) Son trille était égal et

parfait; son intonation irréprochable; son exécution marquée et rapide;

son style de chant , dans les registres naturels , était majestueux et

grandiose. Quoique le tendre et le pathétique ne fussent pas précisé-

ment ce que sa figure et ses manières semblaient promettre, elle avait

parfois des accents qui pénétraient le cœur. Cette cantatrice eût été

aussi sûre de plaire à son auditoire qu'elle en était généralement ad-

mirée, si elle avait mis moins de violence dans l'exécution de ses

passages , et tempéré l'expression de son regard par un peu de dou-

ceur et de timidité féminine. » General History ofMnsic. Tome IV,

page 504.

En additionnant les deux époques de sa carrière d'artiste,

Lucrezia Agujari pouvait se vanter d'avoir parcouru l'étendue

fabuleuse de quatre octaves, suivies d'une tierce, d'une quarte,

ou môme d'une quinte. Ces mots au-delà de Burney permettent

de présumer la quinte 1 C'est un prodige, il est vrai, mais nous

devons l'accepter sur le procès-verbal dressé par Mozart père et

fils, en notes figurées musicalement, et duement signé, paraphé.

Nous devons l'accepter sur le témoignage de Burney, de Sac-

chini. Planches, pages 2H, 217.

Née à Ferrare en 1743, mariée à Parme, en 1780, avec Joseph

Colla, maître de chapelle de la cour, elle est morte en cette ville

le 18 mai 1783.

Mme Becker, cantatrice du théâtre de Hambourg en 1820, doit

être citée comme une digne rivale de Lucrezia. Avec une puis-

sance, une agilité d'expression prodigieuses, Mœc Becker prenait

le /a sur-aigu de volée, le soutenait longtemps et montait jusqu'au

si bémol, clair, net, ferme et bien sonnant.
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Catherine Brouwer, de la Haye (Mme Braun), première can-

tatrice au Théâtre-Royal de Berlin, en 1797, possédait une des

plus belles voix que l'on eût entendues en Allemagne : trois

octaves, une qualité de son pure, suave et touchante.

Mmes Catalani , Malibran, parcouraient rapidement et victo-

rieusement un diapason de trois octaves. Manches, pages 215, 217.

— Je suis arrivé dans cette belle contrée enrichie par la nature et

les arts. J'ai vu ces merveilles qui méritent l'hommage de l'univers.

Mais, ce que j'ai entendu, est mille fois au-dessus de ce que mes yeux

ont admiré. Non, on n'a point encore donné à la musique italienne les

éloges qui lui sont dus. Ah! mon ami, qu'elle est brillante, hardie,

élevée, pleine de feu ! qu'elle étonne, qu'elle flatte agréablement l'oreille!

qu'elle affecte délicieusement le cœur ! Quelle source intarissable de

plaisir! Elle remplit mon ame de l'ivresse de la volupté, d'une irré-

sistible volupté. Quelle délicatesse dans les inflexions? quelle vivacité

dans les nuances! quelle énergie! quelle douce expression! quelle

douleur touchante! quelle intéressante sensibilité.

» Mon ami, si lu avais entendu hier, au théâtre San Carlo, Manzoli

chanter le rôle de Timante dans le Demofonte, tu te serais écrié avec

M. Delaire, avec moi, avec tous les spectateurs: C'est un dieu qui nous

parle par la voix de son ange. Oui, la musique d'un Piccinni, la voix

d'un Manzoli , n'ont rien que de céleste. Ne t'imagine pas seulement

le calme des vents et des ondes, mais l'enchantement de l'espérance qui

répand la sérénité dans une ame agitée. Figure-toi ensuite un cœur, qui,

des délices d'une sécurité naissante, retombe tout à coup dans un abîme

profond de malheurs et de contrariétés, palpitant tour à tour et de

craiute et de joie. Mais que c'est mal te rendre ce que je viens d'éprou-

ver ! Comment te peindre les charmes de cette mélodie, et te faire con-

cevoir la douceur que je goûte encore à t'en retracer l'idée ! Non , on

n'exprime point ce qu'on a trop senti. Je crois maintenant aux prodiges

d'Orphée; moi qui suis sourd et presque insensible à l'harmouie comme

les chênes de la Thrace
,
je me suis senti une oreille, un cœur pour

Manzoli. Le malheureux! on dirait que le sentiment survit dans son

ame, tant il a d'expression.

» Pardonne-moi, mon ami, ce langage enthousiaste : je ne suis point

affecté à demi. Mon ame, de glace pour les objets vulgaires, est ravie,

emportée par les talents sublimes. Est-il possible de te peindre l'art

et la manière de la Gabrielli , reine des cantatrices du jour ? Son facile

il
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gosier se déploie à mesure qu'elle chante ; sa voix flexible semble aug-

menter à chaque instant de netteté, de force et d'étendue. Tout à

coup elle éclate et perce les airs, ou s'élève et s'enfle par degrés;

puis elle baisse et descend peu à peu, toujours avec art, toujours pleine

dans ses inflexions, toujours juste dans ses mouvements. Est-ce une voix,

un instrument, un ramage? C'est un composé merveilleux de tout ce

qu'il y a d'agréable et d'expressif dans l'harmonie. Point de luth à

cordes plus sonores ni d'un son plus argentin
;
point de flûte qui sou-

pire avec plus de mollesse et de douleur.

» Tantôt c'est une tourterelle qui promène des sons languissants,

remplis de douceur et de tendresse ; tantôt c'est une fauvette dont la

voix voltige, joue et papillonne sur les trilles les plus légers. Ils sont

plus variés , aussi flexibles , aussi prolongés que ceux du rossignol.

Toujours au niveau des instruments qui l'accompagnent
,
quelquefois

même plus éclatante
, je suis persuadé que la virtuose les peut tous

imiter, et même surpasser. Elle étonne, elle surprend les facultés de

l'ame. On demeure immobile de surprise autant que de plaisir. Pen-

dant qu'elle chante, l'oreille enivrée éprouve un doux ébranlement

qui passe jusqu'au cœur, qui le remue et le dilate. Après qu'elle a

chanté , on sent encore une tendre émotion , un retentissement sem-

blable à l'effet des sons mourants qu'un écho mélodieux traîne encore

après que la voix est expirée. Enfin , le plaisir de mon oreille se joint

à celui de mes yeux ; le plaisir de mes sens double celui de mon ame,

et me met hors de moi ; un charme inexprimable m'élève au-dessus

des sphères des mortels; je partage avec les dieux le bonheur de m'atten-

drir sur les hommes malheureux.

» Que les amateurs de cette musique monotone, languissante et

soporative , soutiennent sa prééminence, je leur pardonne volontiers :

ils sont assez à plaindre. Ils mourront peut-être, mon ami, sans avoir

entendu les chefs-d'œuvre des Pergolèse, des Léo, des Jomelli, des

Bach, chantés par Farinelli, Manzoli, Guarducci, Raff, la Gabrielli,

la Pilaja, la Girelli, etc., etc. Planches, pages 72, 98.

» Je ne crois pas me tromper, le sentiment est mon juge; et, lorsqu'il

s'agit de plaisir, il ne nous égare jamais. De la Croix, avocat, le Spec-

tateur français.

Les musiciens, comme les peintres, les architectes, recevaient

ou se donnaient assez généralement un sobriquet dont l'origine

se rapportait ;
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An nom de leur patrie :

II Sassone (Hasse) , né à Bergendorf , en Saxe
;

Portogallo (Simao)
;

Lo Spagnuolo (Vincent-Martin)
;

L'Inglesina (Miss Davies)
;

LaFrancesina (Elisabeth Duparc), petite-fille de Mme Duparc,

qui jouait la tragédie et la comédie, chantait et dansait sur le

théâtre dirigé par l'illustre Molière. La Francesina avait chanté

longtemps en Italie, à Londres, lorsque Hoendel la choisit, en

1745, pour tenir la partie de prima donna dans ses oratoires.

On a gravé le portrait de cette cantatrice
;

An nom de lenr ville natale :

Duranello, de Burano, (Galuppi)
;

Pergolese, de Pergola, (Jesi)
;

La Ferrarese, de Ferrare, (Francesca-Gabrielli) :

Senesino, de Sienne, (Bernardi) ;

A la profession de leurs parents :

La Cocchetta (Catarina ), dont le père était cuisinier à

Rome, chez le prince Gabrielli ;

Au nom du lieu qu'ils habitaient ;

Checca délia Laguna, Françoise de la Lagune;

Au nom de leur maitre :

Caffarelli (Majorano), élève de Caffaro ;

Gizziello (Conti), élève de Gizzi ;

Porporino (Hubert), élève de Porpora ;

Au nom de leurs protecteurs :

Farinelli (Carlo Broschi), protégé par les Farina, de Naples;

Gabrielli (Catarina ), protégée par le prince Gabrielli;

Cusanino (Carestini), protégé par la famille Gusani de Milan;

Au ri» le dans lequel ils avaient brillé de la manière la plus éclatante :

Siface (Grossi), après le triomphe qu'il obtint dans le person-

nage de Siface (Xipharès) du Mitridate d'Alessandro Scarlatti;
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A l'inst ruinent sur lequel ils excellaient :

Antonio degli Organi (Squarcialupi);

Benedetto délia Tiorba (Ferrari, de Reggio)
;

Giambatista del Violiiw;

Primavera delV Arpa.

Mais le plus étonnant de ces surnoms est celui que Lucrezia

Agujari porta pendant toute sa carrière d'artiste. On l'appelait

dans le monde, sur les affiches et les journaux, La Bastardina,

La Bastardella, parce qu'elle était fille naturelle.

Le sobriquet une fois adopté, le nom propre disparaissait

pour toujours. La fameuse Catarina s'affranchit de la qualifica-

tion trop vulgaire de Cocchetta, petite cuisinière, qu'on lui don-

nait lors de ses débuts, et prit le nom de son protecteur

Gabrielli. Francesca Gabrielli, qui n'avait aucun lien de famille

avec la précédente, conserva le surnom de Ferrarese ou de

Gabriellina, qui devenait en quelque sorte nécessaire pour la

distinguer de son homonyme. L'usage de ces sobriquets n'a cessé

qu'à la fin du siècle dernier.

On applaudit au Concert spirituel la signora Farinella, pre-

mier soprane du théâtre italien de Londres, le 9 septembre 1775.

Les mémoires de l'époque disent qu'elle avait beaucoup d'ame,

un goût exquis, une grande flexibilité de gosier.

Les sopranistes Piozzi, Nihoul, se firent entendre au même
concert, le premier en 1776, le second en 1777, ainsi que la

signora Georgi.

Mme LEBRUN (Françoise Danzi).

La nature l'avait douée d'une voix aussi remarquable par la

beauté, la pureté des sons que par son étendue, elle atteignait

sans peine le fa sur-aigu, quelquefois le la. Ces qualités pré-

cieuses, développées par l'étude, complétèrent un des plus beaux

talents de cantatrice que l'Allemagne ait produit. Elle comptait

sa vingt-unième année lorsqu'elle charma les Parisiens au con-

cert qu'elle donna le 27 avril 1777, au Wauxhall. M lle Danzi,

devenue Mme Lebrun , obtint les succès les plus éclatants au
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Concert spirituel en 1779. Cette virtuose tenait l'emploi déprima

donna sur les grands théâtres d'Allemagne et d'Italie depuis

l'âge de dix-sept ans. Son mari, Louis-Auguste Lebrun, de

Manheim, était un hautboïste célèbre.

Bianchi, professeur italien, ouvre à Paris un conservatoire

pour le chant, le 10 nout 1777. Cette entreprise ne réussit pas.

Savoy, premier sopraniste du théâtre de Londres, et Mn,e Bal-

coni brillèrent au Concert spirituel en 1777. Le sopraniste Aman-

lini y parut deux ans plus tard.

RAFF (Antoine).

La princesse Belmonte-Pignatelli, ne pouvait se consoler de

la mort de son époux; sa douleur était sombre et muette, elle

faisait craindre pour sa vie : un mois s'était écoulé sans que

la princesse eût dit un mot, versé une larme. Chaque soir on

la portait dans ses jardins, les plus beaux des environs de Naples;

mais le charme du site et des soirées de cet heureux climat ne

produisaient point en elle des émotions d'attendrissement qui

seules pouvaient la sauver. Le hasard conduisit Raff dans ces

jardins, au moment où la princesse y était couchée sur un lit de

repos ; on le pria d'essayer l'effet de sa belle voix et de son ta-

lent sur les organes de la malade; il y consentit, s'approcha du

bosquet où reposait Mme de Belmonte, et fit entendre la can-

zone de Rolli : Solitario bosco ombroso. La voix touchante de

l'artiste, l'expression de ses accents, la mélodie simple et douce

de la musique, le sens des paroles qui s'adaptait à la circons-

tance, aux lieux, à la personne, produisirent une impression si

puissante, un effet si salutaire, que la princesse versa des lar-

mes qui ne s'arrêtèrent point pendant plusieurs jours, et qui la

sauvèrent d'une mort inévitable.

Antoine Raff, ténor, est considéré comme le chanteur le plus

habile que l'Allemagne ait produit pendant le siècle dernier. Ce

virtuose se fit entendre à Paris, au Concert spirituel, le 13 avril

1778, etdans tousles concertsdela quinzaine de Pâques. Une vir-

tuose du plus grand mérite l'avait précédé ; miss Davies chantait

à Paris depuis le 2 février delà même année, manches, page 217.
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L'INGLESINA (Cecilia Davies, dite).

Parente de Franklin, née en Angleterre, élève de Sacehini, de

liasse, miss Davies tint l'emploi déprima donna sur les théâtres

de Naples, de Londres, de Florence, de 1771 à 1784. Sa sœur

ainée reçut de Franklin l'harmonica qu'il venait d'inventer

en 1764. Elle s'était acquis une réputation d'habile pianiste et

de cantatrice agréable, lorsqu'elle vint à Paris l'année suivante

et s'y fit admirer sur le piano et sur l'harmonica.

HITZELBERGER (Sabine),

Cantatrice à la cour de Wiirtzbourg, fut engagée pour chan-

ter au Concert spirituel, à celui des Amateurs de Paris pendant

les années 1776-77-78. Elle y produisit une vive sensation.

Mme Hitzelberger comptait à peine sa vingt-unième année lors de

ce début. Sa voix, douce comme une flûte, d'un étendue de

^rois octaves, exécutait les traits rapides avec une rare facilité.

6,000 francs de traitement annuel lui furent offerts pour être

cantatrice de la musique du roi, Mme Hitzelberger refusa cet

avantage à cause de ses engagements avec le prince de Wiirtz-

bourg.
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Récits de Raguenct, 1700 ; d'un anonyme, 1724 ; du président de Brosses,

1738; de M"" Du Bocage, 1758 ; deCoyer, 1764 ; deBrydone, 1770; de Sara

Goudar, 1771.

De 1638 à 1696, le violiste Maugars, le bel esprit Saint-Évre-

mond nous ont fourni de précieux détails sur le drame lyrique

admiré sur place, et dans le pays qui l'a vu naître. D'autres

voyageurs m'aideront à suivre au loin ses progrès. Les récits,

les observations de ces témoins oculaires et bons entendeurs,

fidèlement rapportés, seront lus avec plus d'intérêt que les pages

où l'historien mettrait en œuvre ces différentes relations. Mo-

deste greffier, je vais enregistrer les dépositions de tous ces té-

moins, et les présenter en ordre diatonique.

RAGUENET

,

Parallèle des Italiens et des Français en ce qui regarde la Mu-

sique et ks Opéras. Paris, lean Moreau, 1702, tn-12.

J'ai dit que nous avions un grand avantage sur les Italiens

par les basses-contre qui sont si communes parmi nous, et si
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rares en Italie; mais quels avantages n'ont-ils pas sur nous,

par leurs opéras, par leurs sopranistes qui sont sans nombre,

et dont nous n'avons pas un en France? Les voix de femme sont

aussi douces, aussi agréables, chez nous, que celles de ces sor-

tes d'hommes; mais il s'en faut bien qu'elles soient aussi fortes,

aussi perçantes. Il n'y a point de voix d'homme ni de femme au

monde si flexibles que celles de ces sopranistes ; elles sont

nettes, elles sont touchantes, elles pénètrent jusqu'à l'ame.

» Vous entendez quelquefois une symphonie si charmante,

qu'on ne saurait imaginer rien au delà; cependant il se trouve

que ce n'est que l'accompagnement d'un air encore plus beau,

chanté par une de ces voix qui, d'un son plus éclatant, le plus

doux en même temps ,
perce la symphonie et s'élève au-dessus

de tous les instruments avec un agrément qu'on ne saurait dé-

crire : il faut l'entendre.

» Ce sont des gosiers et des sons de voix de rossignol; ce sont

des haleines à faire perdre terre, à vous oter presque la respira-

tion ; des haleines infinies par le moyen desquelles ils exécutent

des passages de je ne sais combien de mesures ; ils font des

échos de ces mêmes passages, ils soutiennent des notes d'une

longueur prodigieuse, au bout desquelles, par un coup de gosier

semblable à ceux des rossignols, ils font encore des cadences

(trilles) de la même durée.

» Ces voix douces et rossignolantes sont enchantées dans la

bouche des acteurs qui font le personnage d'amant ; rien n'est

plus touchant que l'expression de leurs peines formée avec ces

sons de voix si tendres et si passionnés. Les Italiens ont en cela

un grand avantage sur les amants de nos théâtres, dont la voix

grosse et mâle est constamment bien moins propre aux douceurs

qu'ils disent à leurs maitresses. D'ailleurs, comme ces voix sont

aussi fortes qu'elles sont douces, on entend très distinctement

tout ce qui se chante aux théâtres italiens, au lieu qu'on perd la

moitié de ce qu'on chante dans nos théâtres, à moins que l'on ne

soit bien près des acteurs et qu'on ne sache deviner

» Les Italiens ont encore un grand avantage sur nous par le

moyen de leurs sopranistes, en ce qu'ils en font le personnage



L'OPÉRA-ITALIKN. 169

qu'ils veulent, une femme aussi bien qu'un homme, selon qu'ils

en ont besoin. Les sopranistes sont tellement accoutumés à faire

les rôles de femme, que les meilleures actrices du monde ne les

font pas mieux qu'eux. Ils ont la voix aussi douce qu'elles, et

l'ont avec cela beaucoup plus forte. Tls sont plus grands que le

commun des femmes, et ont par là plus de majesté qu'elles ; ils

sont même ordinairement plus beaux en femme que les femmes.

Ferini, par exemple, qui faisait à Rome, en 1698, le personnage

de Sibaris dans l'opéra de Temistocle, est plus grand et plus beau

que ne le sont ordinairement les femmes ; il a je ne sais quoi de

noble et de modeste dans la physionomie; habillé en princesse

persane, comme il était, avec le turban et l'aigrette, il avait un

air de reine et d'impératrice; et l'on n'a peut-être vu jamais une

plus belle femme au monde qu'il le paraissait sous cet habit.

L'Italie est plein de ces sortes de gens, on y trouve partout des

acteurs et des actrices à choisir. J'ai vu, à Rome, un homme qui

était aussi fort pour la musique et le chant, que les plus habiles

de notre Opéra; il était en outre excellent acteur et valait pour le

moins notre Arlequin et notre Raisin. Cependant cet homme
n'était ni musicien ni comédien de profession ; c'était un procu-

reur qui, pendant le carnaval, quittait les affaires pour prendre

un rôle à l'Opéra, et qui faisait sa charge durant tout le reste de

l'année. Il est donc beaucoup plus aisé de faire exécuter un

drame lyrique en Italie, qu'il ne l'est en France.

» Les Italiens ont encore, pour les instruments et pour ceux

qui les touchent, le même avantage qu'ils ont sur nous pour les

voix et pour les chanteurs. Les violons sont montés de cordes

plus grosses que les nôtres, ils ont des archets beaucoup plus

longs, et savent tirer de leurs instruments une fois plus de son

que nous. Pour moi, la première fois que j'entendis l'orchestre

de notre Opéra à mon retour d'Italie, l'idée de la force de ces

sons qui m'était encore présente, me fit trouver ceux de nos vio-

lons si faibles, que je crus qu'ils avaient tous des sourdines. Les

archiluths des Italiens sont une fois plus grands que nos téor-

bes ; tout y est plus fort de la moitié pour le son. Leurs basses

de violon sont une fois plus grosses que les nôtres ; et toutes
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celles qu'on joint ensemble dans nos opéras, ne font point un

bourdonnement aussi fort que le font ceux de ces grosses basses

aux opéras d'Italie. C'est assurément un instrument qui nous

manque en France (1), que ces basses d'un creux qui fait, chez

les Italiens, une base admirable sur laquelle tout le concert est

soutenu. C'est un fondement sur, et d'autant plus solide qu'il

est plus bas et plus profond; c'est un son nourri, moelleux qui

remplit l'air d'une harmonie agréable dans une sphère d'activité

qui s'étend jusqu'aux extrémités des plus vastes lieux. Le son

de leurs symphonies est porté jusqu'aux voûtes dans les églises,

et jusqu'au ciel dans les lieux découverts : et, pour ceux qui lou-

chent ces instruments, nous n'avons, en France, que très-peu

de gens qui en approchent.

» On voit, en Italie, des enfants de quatorze à quinze ans avec

un dessus, une basse de violon, jouer admirablement bien des

symphonies qu'ils n'ont jamais vues, mais des symphonies qui

démonteraient nos plus habiles ; et cela, souvent pardessus l'é-

paule de deux ou trois personnes qui sont devant eux, à quatre

et cinq pas de la tablature. Vous voyez ces petits torticolis jeter

seulement un œil de travers sur le livre, et emporter les choses

les plus difficiles du premier coup. On ne bat point la mesure

aux orchestres d'Italie, et cependant on n'y voit jamais personne

manquer d'un temps ni d'un ton. Il faut tout Paris pour former

un orchestre, on n'y en trouverait pas deux comme celui de

l'Opéra. Rome ne contient pas la dixième partie du monde qui

esta Paris, et l'on trouverait à Rome de quoi fournir sept et huit

orchestres composés de clavecins, de violons, de téorbes, tous

également bien remplis. Mais, en quoi principalement les orches-

tres d'Italie l'emportent sur ceux de France, c'est que les plus

grands maîtres ne dédaignent pas d'y jouer. J'ai vu, à Rome, à

un même opéra, Corelli, Pasquini et Gaetani, qui sont constam-

ment les premiers hommes du monde pour le violon, pour le

(1) La contre-basse de violon fut introduite douze ans plus tard, en 1714, à

l'Opéra de Paris, par Montéclair. Elle n'y servit d'abord que pour accompa-

gner les chœurs; un de ces instruments y sonnait, et le vendredi seulement.
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clavecin, et pour le téorbe ou l'archiluth. Aussi leur donne-t-on

pour un mois ou six semaines trois ou quatre cents pistoles

(trois ou quatre mille francs) à chacun. C'est la manière dont

on traite, dont on paie les musiciens, qui fait en partie, qu'il y

en a, qu'il y en aura toujours beaucoup plus chez les Italiens

que chez nous.

» On les méprise en France, comme des gens d'une profes-

sion basse ; en Italie, on les estime, on les caresse comme des

illustres. Ils font des fortunes très-considérables; et, chez nous,

à peine gagnent-ils de quoi vivre. De là vient qu'il y a dix fois

plus de personnes qui s'attachent à la musique en Italie, qu'en

France; il est naturel que, même toutes choses étant égales, il y

en ait un plus grand nombre qui réussissent. Rien n'est plus

commun, en ce pays, que lesjoueurs d'instruments, les musiciens

et la musique. Les chanteurs de la place Navone à Rome, et ceux

du pont Rialto à Venise, qui sont là ce que sont ici les chan-

teurs du Pont-Neuf, se mettent souvent trois ou quatre ensem-

ble, dont l'un joue du dessus de violon, l'autre de la basse, et

les autres du téorbe ou de la guitare ; ils chantent, en outre, en

parties, et s'accompagnent très-juste de leurs instruments. On

fait des concerts en France qui ne valent pas mieux.

» Enfin, pour les décorations et pour les machines, les opéras

d'Italie l'emportent beaucoup sur ceux de France. Les loges y

sont bien plus magnifiques; l'ouverture du théâtre y est bien

plus haute et plus large; et les peintures de nos décorations ne

sont certainement que du barbouillage en comparaison de celles

des Italiens. On y voit des statues feintes de marbre et de stuc,

belles comme les plus belles antiques de Rome, des palais, des

colonnades, des galeries, des morceaux d'architecture d'une

grandeur et d'une magnificence au-dessus de tous les édifices

qu'on voit au monde ; des perspectives qui trompent le juge-

ment aussi bien que les yeux de ceux même qui savent tout le

secret de l'art; des vues d'une étendue immense dans des es-

paces qui n'ont pas trente pieds de profondeur. Ils y font même
paraître, assez ordinairement, les superbes édifices des anciens

Romains, dont on ne voit plus que les restes, comme le Colysée,
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que j'ai vu, au Collège romain, en 1698, dans le même état où

il était du temps de Vespasien, qui lit bâtir cet amphithéâtre

célèbre. Tellement que ces décorations, déjà très-agréables, sont

encore très instructives.

» Quant aux machines, je ne crois pas que l'esprit humain

en puisse porter l'invention plus loin qu'elle est poussée en Ita-

lie. En 1697, à Turin, j'ai vu Orphée qui, dans un opéra, en-

chantait par sa belle voix, les animaux. Il y en avait de toutes

les sortes : des sangliers, des lions, des ours , rien ne saurait

être plus naturel et mieux contrefait. Un singe y fit cent badi-

neries les plus jolies du monde, grimpant sur le dos des autres

animauS, leur grattant la tête avec sa main, et faisant toutes les

singeries propres à son espèce. Un jour, à Venise, on vit paraître

un éléphant sur le théâtre. En un instant, cette grosse ma-

chine se dépeça, et une armée se trouva, sur la scène en sa

place. Tous les soldats, par le seul arrangement des boucliers*,

formaient cet éléphant d'une manière aussi parfaite que si c'a-

vait été un éléphant naturel et véritable.

» J'ai vu à Rome, en 1698, un fantôme de femme entouré de

gardes, entrer sur le théâtre de Capranica. Ce fantôme étendant

les bras et développant ses habits, il s'en forma un palais entier

avec sa façade, ses ailes, ses corps et ses avant-corps de bâti-

ment, le tout d'une architecture enchantée. Les gardes ne firent

que piquer leurs hallebardes sur le théâtre, et, sur-le-champ,

elles furent changées en jets d'eau, en cascades, en arbres qui

firent paraître un jardin charmant au devant de ce palais. On ne

saurait rien voir de plus subit que ces changements, rien de

plus ingénieux, de plus merveilleux. Aussi les plus beaux es-

prits de l'Italie se font-ils un plaisir d'inventer ces machines.

Ce sont, le plus souvent, des gens de la première qualité qui

régalent le public de ces sortes de spectacles, sans aucun intérêt.

En 1698, c'était le chevalier Acciajoli, frère du cardinal de ce

nom, qui s'était chargé d'organiser les décorations et les ma-

chines du théâtre de Capranica.

» Voilà, ce me semble, à peu près tout ce qu'on saurait dire

de la musique française et de la musique italienne, dans un pa-
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rallèle. Je n'y ajouterai plus qu'une chose, en faveur des opéras

d'Italie : elle confirmera tout ce que j'ai dit à leur avantage.

Quoiqu'il n'y ait ni chœurs (1; ni danses, et qu'ils durent cinq

ou six heures, on ne s'y ennuie cependant jamais; au lieu qu'a-

près quelques représentations des nôtres, qui durent la moitié

moins, il y a très-peu de personnes qui n'en soient rassasiées,

et qui ne s'y ennuient. »

ANONYME,

Mercure de France, décembre i"2u, page 2869.

— Les opéras sont un des principaux plaisirs et le plus grand

ornement du carnaval de Venise. La poésie en est d'ordinaire

assez mauvaise, mais la musique en est excellente. Les sujets

sont pris souvent de quelque action célèbre des anciens Grecs

ou Romains, qui, parfois, paraissent assez ridicules, par le peu

de vraisemblance qu'il y a d'entendre un de ces fiers Romains

pousser des cris aigus par la bouche d'un soprano.

» Le sujet le plus en vogue, dans ces dernières années, était

César et Sciplon, rivaux amoureux de la fille de Caton. Les pre-

mières paroles de César sont d'ordonner à ses soldats de fuir,

parce que les ennemis approchent : Alla fugga, al campo. La fille

de Caton préfère César, et cause ainsi la mort de son père. Avant

de se tuer, Caton est dans sa bibliothèque, où parmi les livres,

le spectateur lit les titres des œuvres de Pétrarque et du Tasse.

Après un court monologue, il se perce du poignard qu'il tient

dans la main. Un de ses amis veut l'arrêter, il le poignarde en

récompense de ce bon office. De la force du coup, l'arme se casse

(i) Le chœur figurait dans le Ballet comique de la r.oyne, en 1581 ; Cambert

l'employa dans nos premiers opéras : le chœur dramatique est d'invention

française. 3iUe de Valois, fille du régent Philippe d'Orléans, épousa le duc

de Modène en 1719. Lorsque cette princesse alla joindre son mari dans sa

capitale, on n'avait pas encore imaginé d'introduire des chœurs dans les opé-

ras italiens. Choquée de ce défaut, la nouvelle duchesse fit venir de Paris un

assortiment de choristes, nui débutèrent à l'Opéra de Modène, et ce sont les

premiers que l'on entendit en Italie.
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malheureusement sur une des côtes de l'ami ; en sorte que Caton

est obligé de se donner la mort, en rouvrant sa plaie.

» Dans l'opéra représenté sur le théâtre de Saint-Ange, on se

sert d'une invention presque semblable. Le héros de la pièce mé-

dite un rapt, et joue son rôle avec un grand couteau pendant à

sa ceinture. La dame est assez adroite pour s'emparer du cou-

teau, qui devient alors pour elle un moyen de défense.

» Outre la douceur si connue de leur langue, les poètes ita-

liens ont un avantage tout particulier sur les auteurs d'une

autre nation, en ce qu'ils ont un langage pour la poésie dont ils

n'usent point en prose. Dans les autres langues il y a, comme

vous le savez, un certain nombre de phrases particulières aux

poètes; mais, dans l'italien, il y a non-seulement des sentences,

mais encore une infinité de mots qui n'entrent jamais dans les

discours ordinaires, et qui ont pour la poésie un certain tour si

particulier et si poli, qu'ils perdent plusieurs de leurs lettres, et

paraissent tout autres dans leurs vers. Pour cette raison les

opéras italiens tombent rarement dans le style bas, quoique les

pensées en soient ordinairement assez communes. Il y a cepen-

dant du beau, de l'harmonieux dans l'expression : sans cet avan-

tage leur poésie moderne paraitrait extrêmement vulgaire et ram-

pante, malgré toutes les allégories, aussi peu naturelles qu'or-

dinaires aux écrivains de cette nation. Au lieu que les Français,

se servant presque toujours des mêmes mots pour les vers et

pour la prose, sont obligés de relever leur langage par des mé-

taphores, par des figures, ou par la pompe des expressions, qui

relèvent la petitesse qui paraitrait dans chaque partie de la

phrase.

» Avant de sortir de Venise, je dois vous parler d'une coutume

particulière au peuple de ce pays. On y chante sur un ton grave

des stances du Tasse; et lorsqu'un gondolier, ou tout autre ama-

teur d'une condition aussi peu relevée, commence un endroit de

ce poète, c'est l'effet d'un grand hasard si un autre ne lui répond;

de sorte que, souvent dans un même voisinage , vous entendez

dix ou douze personnes se répondre, en prenant stance à stance

du poème, et aller aussi loin que la mémoire les peut mener.
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» Le théâtre de Saint-Jean-Chrysostome est le plus beau qui

soit à Venise; il est bien conçu, très-profond, et d'une grande

magnificence. Les décorations en sont d'une hauteur, d'une lon-

gueur surprenante, et forment des points de perspective admi-

rables. Il y a quatre étages de loges, trente-cinq à chaque rang.

Les loges ne se louent pas au premier venu comme en France.

Elles appartiennent à des familles, qui après en avoir payé le

prix aux entrepreneurs de ces spectacles, s'en accommodent

souvent avec d'autres, qui leur comptent une certaine somme
tous les ans, outre le premier prix d'achat.

« Il n'y a que deux femmes, ou trois tout au plus, qui chantent

aux opéras. A la vérité, ce sont ordinairement des voix char-

mantes. Les plus belles voix en hommes sont les hautes-contre

et hautes-tailles ; les basses-tailles y sont très-rares. On est

charmé de leurs symphonies, mais ils n'ont ni chceurs, ni ballets,

ni flûtes.

« Leurs machines consistent d'ordinaire en grandes et somp-

tueuses décorations. Dans l'opéra de Crésus, il y avait des deux

cotés du palais du roi, soixante degrés pour y monter, et ces

degrés étaient ornés partout de statues sur leurs piédestaux.

L'effet en était admirable.

« Tout le monde prend des billets en entrant. Ceux qui ont

des loges payent le prix ordinaire, et ceux qui n'en ont point

vont au parterre et louent un siège à bon marché.

« L'usage le plus ordinaire est d'aller en masque au spectacle,

c'est-à-dire, avec un habit de ville, une robe de chambre même
et un petit masque. On a de grands égards pour ceux qui sont

masqués.

« Quand la nuit approche, on ouvre des salons pour le jeu.

On y va aussi masqué. Les étrangers n'y peuvent entrer que

pendant le carnaval. On y trouve plus de vingt tables pour jouer

si gros et si petit jeu qu'on veut, et le tout sans presque dire un

seul mot. Ce grand silence est très-difficile à concevoir. Les reli-

gieux les mieux réglés ne sont pas plus paisibles dans leurs dor-

toirs, qu'on ne l'est dans ces Veux d'assemblée, où le concours

est souvent très-considérable.
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DE BROSSES,

Premier Président du Parlement de Dijon, Membre de l'Académie

des Inscriptions et Belles-Lettres.

Lettres historiques et critiques sur l'Italie, 1738.

—Après avoir traversé deux villettes, Monte-Bugiano et Pres-

cia, nous nous trouvâmes sur les frontières exiguës de l'état de

Lucques. Je n'aurais jamais imaginé que dans un si petit état,

il pût faire une si grande pluie : à peine eûmes-nous mis le pied

sur les terres de cette république mirmidonne, que l'eau se mit

à tomber d'une telle force, que si j'en voyais la peinture dans

une relation, à coup sûr je n'en croirais rien. En moins d'une

demi-heure, l'impériale de ma voiture fut percée, votre serviteur

le fut aussi, et fit son entrée à Lucques, comme feu Moïse sauvé

des eaux. »

Je cite d'abord celte excellente plaisanterie, dont nos roman-

tiques se sont emparés, je la cite afin de constater la propriété du

président musicien. Nous le suivrons à Venise, il y arrive après

le carnaval, et regrette cette singularité, beaucoup moins que

les opéras et les spectacles de la saison d'hiver.

— Ce n'est pas que je manque de musique, il n'y a presque

pas de soirée sans concerts; le peuple court sur le canal les en-

tendre avec autant d'ardeur que si c'était pour la première fois.

L'affollement de la nation pour cet art est inconcevable. Vivaldi

s'est mis au nombre de mes amis intimes pour me vendre bien

cher des concertos. Il y a en partie réussi, et moi à ce que je

desirais, qui était de l'entendre et d'avoir souvent de bonnes

récréations musicales. C'est un vecchio possédé par une furie de

composition. Il se fait fort d'inventer et d'écrire la partition d'un

concerto, plus promptement qu'on ne pourrait le copier. J'ai

trouvé, à mon grand étonnement, qu'il n'est pas aussi estimé

qu'il le mérite en ce pays-ci, où tout est de mode, où l'on entend

ses ouvrages depuis trop longtemps, où la musique de l'année

précédente n'est plus de recette. Hasse, le fameux Saxon, est

aujourd'hui l'homme fêté. Je l'ai ouï chez lui aussi bien que la
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célèbre Faustina, sa femme, qui chante d'un grand goût et d'une

légèreté charmante ; mais ce n'est plus une voix neuve. C'est la

plus complaisante et la meilleure virtuose.

« La musique transcendante à Venise est celle des hôpitaux.

Il y en a quatre, tous composés de filles orphelines ou bien

abandonnées de leurs parents ; élevées aux frais de l'État, on

les exercé uniquement à la musique : aussi chantent-elles comme
des anges, et jouent du violon, de la flûte, du hautbois, du cor,

du basson, du violoncelle, de l'orgue, etc.; bref, il n'y a si gros

instrument qui puisse leur faire peur. Elles sonteloitrées en façon

de religieuses. Elles seules exécutent, chaque concert est composé

d'une cinquantaine de filles. Je vous jure qu'il n'y a rien d'aussi

plaisant que de voir une jeune et jolie religieuse en habit blanc,

avec un bouquet de grenades sur l'oreille, conduire l'orchestre et

battre la mesure avec toute la grâce et la précision imaginables.

Leurs voix sont adorables pour la tournure et la légèreté

« La Zanetta de YOspeddletto est étonnante surtout par l'éten-

due de sa voix, et les coups d'archet qu'elle a dans le gosier,

comme si elle maniait le violon de Somis. Elle enlève tous les

suffrages; ce serait vouloir se faire battre parle populaire que

de prétendre égaler quelque autre à cette virtuose favorite
;

mais, pendant que personne ne nous entend, je vous dirai tout

bas que la Margarita des Mendicanti la vaut bien, et me plaît

davantage. Celui des quatre hôpitaux où je vais le plus souvent,

où je m'amuse le mieux, est l'hôpital de La Pie0; c'est aussi

pour la perfection des symphonies. Quelle vigueur d'exécution !

C'est là seulement qu'on entend ce premier coup d'archet si

faussement vanté par les admirateurs de l'Opéra de Paris. La

Charietta serait le premier violon de l'Italie pour la grande exé-

cution, si l'Aima Maria de YOspedaletto ne la surpassait encore.

Celte dernière est si capricieuse qu'à peine joue-t-elle une fois

par an
;

j'ai pourtant joui du bonheur de l'entendre. Ils ont ici

une espèce de musique d'ensemble que nous ne connaissons pas

assez en France, et qui me paraît plus propre que mille autres

pour les petits jardins ; ce sont de grands concerts à chœurs

d'instruments, sans violon principal. »

12
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De Brosses veut parler ici des concerti grossi, premiers es-

sais de symphonie, dans lesquels des tutti bruyants et brillants

succédaient aux récits du soliste. Le concerto da caméra n'était

soutenu que par un simple accompagnement.

— Le soir, on représenta Partenope de Sarri (Domenico).

Le roi y vint; il causa pendant une moitié de l'opéra et dormit

pendant l'autre.

« Cet homme assurément n'aime pas la musique.

» Il a sa loge aux secondes, vis-à-vis des acteurs : c'est beau-

coup trop loin. Le théâtre San-Carlo est si grand, que dans une

partie on ne voit guère, et dans l'autre on n'entend pas du tout.

Les théâtres Alibert, Argentina, à Rome, sont bien moins spa-

cieux, plus commodes et moins ramassés. En vérité, nous

devrions rougir de n'avoir pas, dans toute la France, une seule

salle de spectacle, si ce n'est celle des Tuileries, peu commode,

et dont on ne se sert presque jamais. La salle de l'Opéra, bonne

pour un particulier qui l'a fait bâtir dans sa maison pour jouer

sa tragédie de Mirame, est ridicule pour une capitale comme la

nôtre. Soyez certain que la scène du théâtre de Naples est plus

grande que toute la salle de l'Opéra de Paris; et voilà ce qu'il

faut pour déployer des décorations. Encore m'a-t-on dit que le

fond du théâtre n'était fermé que par une cloison donnant sur

les jardins du palais ; cloison que l'on enlève pour les fêtes de

grand appareil, afin de prolonger la décoration. Jugez quel effet

de perspective cela doit produire. C'est en cet article que les

peintres italiens excellent aujourd'hui comme autrefois. Je ne

puis me lasser d'admirer la variété, le goût exquis avec lesquels

ils en font usage pour le théâtre.

» C'était ici le premier opéra que nous eussions vu. La com-

position de Sarri, musicien savant, mais sec et triste, n'en était

pas fort bonne (1) ; en récompense elle fut parfaitement exécutée.

Le célèbre Senesino tenait le premier rôle; je fus ravi de son

chant et de son action dramatique. Je m'aperçus avec étonne-

(1) La Partenope de Sarri datait de 1722, cet opéra fut remis en scène plu-

sieurs années de suite pour des fêtes publiques, à cause de la nationalité de

son sujet.



L'OPÉRA-ITALIEN. 179

ment que les gens du pays n'en étaient guère satisfaits. Ils se

plaignaient de son style suranné. Je dois vous dire que le goût en

musique change ici tous les dix ans au moins. Tous les applau-

dissements ont été réservés pour la Baralli; nouvelle actrice,

jolie et délibérée, che recitaza da uomo : circonstance touchante,

qui n'a pas peu contribué à réunir pour elle une si grande quan-

titéde suffrages. Elle les mérite, même comme fille; mais l'éner-

gie, la vivacité des acclamations prodiguées à celte virtuose, a

fait, de jour en jour, monter ses actions à tel point qu'elles étaient

à cent quatre-vingts sequins la pièce quand je suis parti.

» Un opéra ne plairait guère au peuple napolitain s'il n'y avait,

entre autre choses, une bataille figurée. Deux cents galopins,

d'une et d'autre part, en font la représentation; maison a soin

de mettre en première ligne un certain nombre de seigneurs spa-

dassins, qui sachent très-bien gouverner les armes. Ceci ne

laisse pas d'être assez amusant, au moins n'est-il pas aussi ridi-

cule que nos combattants de Cadmus, de Thésée, qui se tuent en

dansant. Dans Partenope, il y avait une action de cavalerie

effective qui me plut infiniment. Les deux mestres-de-camp, avant

d'en venir aux mains, chantèrent à cheval un duo contradictoire

d'un chromatique parfait, très capable de faire paroli aux lon-

gues harangues des héros de l'Iliade. Nous avons eu quatre

opéras à la fois sur quatre théâtres différents. Après les avoir

essayés successivement, j'en quittai bientôt trois pour ne plus

manquer une seule représentation de la Frascatana, comédie en

jargon, dont la musique est de Léo.

» Quelle invention! quelle harmonie! quelle excellente plai-

santerie musicale! Je la porterai certainement en France, et je

veux que Maltète m'en dise des nouvelles. Mais aura-t-il l'organe

assez exercé pour comprendre cela? Naples est la capitale du

monde musicien; c'est des séminaires nombreux où l'on élève la

jeunesse en l'art musical, que sont sortis la plupart des fameux

compositeurs Scarlatti, Vinci, le vrai dieu de la musique, Léo,

Rinaldo (di Capua), Latilla, et mon charmant Pergolèse. Tous

ne se sont occupés que de la musique vocale, l'instrumentation

a son règne en Lombardie. »
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— Les Italiens ont le goût des spectacles plus qu'aucune

autre nation ; et, comme ils n'ontpas moins celui de la musique,

ils ne séparent guère l'un de l'autre; de sorte que, le plus sou-

souvent, la tragédie, la comédie et la farce, tout chez eux est

opéra. Je n'ai vu jouer des tragédies parlées qu'a Gênes. Les

simples comédies sont plus communes. Les villes ordinaires

d'Italie ont de plus beaux théâtres que ceux de Paris. Dans les

grandes cités comme Naples, Milan, Rome, etc., ils sont tout à

fait vastes et magnifiques, construits d'une architecture noble,

belle et bien ornée. La salle royale de Naples est d'une grandeur

prodigieuse, à sept étages, desservis par des corridors, avec un

théâtre profond.

« Les opéras commencent au mois de novembre, à Noël ou

vers les Rois, et durent jusqu'au carême. Il y en a rarement pen-

dant le reste de l'année. Les musiciens ne font rien alors, ou se

rassemblent en petites troupes, et vont représenter à Reggio, à

la foire d'Alexandrie, dans d'autres villes médiocres, quelquefois

même dans les bourgs durant l'automne, quand il y a beaucoup

de noblesse en villégiature dans les châteaux circonvoisins. Les

réunions cessent dès que les théâtres sont ouverts. L'assemblée

générale est à l'Opéra, qui est fort long et dure de huit à neuf

heures jusqu'à minuit. Les dames tiennent pour ainsi dire la

conversation dans leurs loges, où les spectateurs vont leur faire

de petites visites. Chacun a sa loge louée. Comme il y a quatre

théâtres où l'on joue cet hiver, nous nous sommes associés pour

avoir quatre loges louées au prix de vingt sequins chacun pour

les quatre (1).

» Le goût que les Italiens ont pour le spectacle et la musique

paraît bien plus par leur assistance que par l'attention qu'ils y

donnent. Passé les premières représentations, où le silence est

assez modeste, même au parterre, il n'est pas du bon air d'écou-

ter, sinon dans les endroits intéressants. Les loges principales

sont illuminées avec des girandoles et meublées élégamment.

(1) Ils étaient six voyageurs, ce qui fait cent-vingt sequins pour les quatre»,

loges, 480 fr.
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Quelquefois on y joue, le plus souvent on cause assis en cercle

autour de la loge; car c'est ainsi que l'on se place, et non comme

en France, où les dames parent le spectacle en se rangeant à la

file sur le devant de chaque loge; d'où vous pouvez conclure

que, malgré la magnificence des salles et des ornements des

loges, le coup-d'œil de l'ensemble est infiniment moins beau

que chez nous. Le duc de Saint-Aignan , notre ambassadeur,

fait une galanterie bien imaginée : il envoie ses officiers ser-

vir des glaces et des rafraîchissements dans toutes les loges des

dames.

» L'opéra italien diffère beaucoup de l'opéra français dans le

choix des sujets, la construction des pièces, le nombre et l'espèce

des acteurs, aussi bien que dans la manière de les rassembler.

Ce n'est pas comme chez nous une académie fixe, composée des

mêmes virtuoses que l'on renouvelle au besoin. Ici, l'entrepre-

neur qui veut mettre un opéra sur pied pour un hiver, obtient

la permission du gouverneur, loue une salle, rassemble de divers

endroits des voix et des instruments, fait ses marchés avec les

ouvriers et le décorateur, et finit souvent par leur faire ban-

queroute. On exécute deux opéras, quelquefois trois par hiver à

chaque théâtre, si bien que nous comptons en avoir huit ou dix

pendant notre séjour à Rome.

» Ce sont chaque année des opéras nouveaux et de nouveaux

chanteurs. On ne veut recevoir une pièce, un ballet, une déco-

ration, un acteur que l'on a déjà vu, à moins que ce ne soit un

excellent opéra de Vinci, ou quelque voix bien fameuse. Lorsque

le célèbre Senesino parut à Naples l'automne dernier, on s'écria :

— Qu'est-ce que ceci? nous le connaissons; il va chanter d'un

» style antique ; sa voix est un peu usée. » C'est pourtant ce que

j'ai rencontré de mieux pour le goût du chant.

« Voici comment ils peuvent fournir à tant de nouveautés,

soit en pièces, soit en voix : un poème lyrique une fois composé,

devient un bien commun, appartenant à tout le monde; les mu-

siciens compositeurs ne sont pas rares. Quiconque d'entre eux

veut travailler, s'empare d'un poème public, déjà mis en musique

par plusieurs autres, auquel il fait une nouvelle musique sur
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les mêmes paroles. On s'empare surtout des opéras de Metasta-

sio; il n'y en a guère sur lesquels les maîtres les plus fameux

n'aient travaillé tour à tour. Cette méthode est utile et commode;

on devrait en user de même en France, où les opéras manquent

souvent par la faute du poète, n'étant pas possible de faire de

bonne musique sur de mauvaises paroles. La crainte des com-

paraisons ne peut arrêter les compositeurs, dans un pays où l'on

ne revoit, l'on ne grave, l'on n'imprime de musique. Les mor-

ceaux les plus remarquables peuvent rester dans le souvenir, le

reste est bientôt oublié.

» Il faut néanmoins que les compositeurs italiens soient d'une

étonnante fécondité pour travailler à tant d'ateliers sur le même

drame; ils ont donc la plus grande facilité pour la composition.

Un maître, à qui l'entrepreneur demande une partition, l'écrit

en un'mois ou six semaines. Faut-il s'étonner, me disait Tartini,

si le récitatif de nos opéras est si négligé? Le musicien donne,

tous ses soins à la composition du chant, et broche à la hâte ou

fait brocher par ses élèves tout ce qui tient à la déclamation.

Pour moi, je les excuse aujourd'hui que les spectateurs ont si

bien pris la coutume de ne pas écouter le récitatif. Tartini se

plaignait aussi d'un autre abus, en ce que les compositeurs de

musique instrumentale veulent se mêler d'écrire pour les voix,

et réciproquement; ces deux espèces, me disait-il, sont si diffé-

rentes, que tel qui est propre à l'une, ne peut guère être propre

à l'autre; il faut que chacun se renferme dans son talent. J'ai,

dit-il, été sollicité de travailler pour les théâtres de Venise, et je

ne l'ai jamais voulu, sachant bien qu'un gosier n'est pas un

manche de violon. Vivaldi, qui s'est exercé dans les deux genres,

s'est toujours fait siffler dans l'un, tandis qu'il réussissait fort

bien dans l'autre.

» Ces compositeurs sont mal payés; l'entrepreneur leur donne

trente ou quarante pistoles, c'est tout ce qu'ils en retirent, avec

le prix de la première copie des airs, qu'ils vendent chez eux

dans la nouveauté, n'en recevant plus rien lorsqu'ils sont une

fois divulgués, et qu'il est facile d'en prendre des doubles. Je

vous ai dit qu'en Italie on n'imprimait pas la musique ; on au-
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rait trop à faire; les concertos, les airs, les symphonies à grand

chœur pleuvent de toutes parts.

» Quant aux voix, il n'en faut pas un grand nombre ; l'opéra

italien n'est, pour l'ordinaire, composé que d'une demi-douzaine

de personnages environ, sans tout cet appareil de chœurs, de

fêtes en chant et danses qui se trouvent dans les nôtres. L'or-

chestre est ici plus nombreux et plus varié ; mais les instrumen-

tistes ne sont ni rares ni chers, au lieu que les voix se paient un

prix exhorbitant, outre qu'il faut les faire venir de loin à grands

frais. Ces messieurs les sopranistes sont des petits -maîtres fort

jolis, fort suffisants, qui ne donnent pas leurs effets pour rien.

Il y a dans un opéra trois ou quatre voix de dessus, plus un

contrai te, mâles ou femelles, avec un ténor pour les rôles de roi.

Les voix de basse ne sont point en usage dans les ouvrages nobles

et sérieux. On ne les emploie que dans les farces où le rôle gro-

tesque est toujours chanté par une basse.

» La plupart des sopranistes deviennent gros et gras comme

des chapons, avec des hanches, une croupe, les bras, la gorge

et le cou rond et potelé comme des femmes. Quand on les ren-

contre dans une assemblée, on est tout surpris d'entendre sortir

de ces colosses une petite voix d'enfant. Il y en a de très jolis
;

ils sont fats, avantageux avec les dames, dont ils sont fort courus

à cause de leurs talents, ils ont une" longueur d'haleine infini-

ment précieuse, ils ne finissent point. Un de ces demi-virs pré-

senta requête au pape Innocent XI, pour avoir permission de se

marier, exposant qu'il était sopranisle imparfait; sur quoi le

saint-père mit en marge : Che si càstri meglio.

» Il faut s'accoutumer à ces voix artificielles pour les goûter.

Le timbre en est aussi clair et perçant que celui des enfants de

chœur, et la sonorité beaucoup plus forte. Ces voix ont presque

toujours quelque chose de sec, d'aigre, éloigné de la douceur

juvénile et moelleuse de l'organe féminin; mais elles sont bril-

lantes, légères, pleines d'éclat, très fortes et très étendues. Les

voix des femmes italiennes sont aussi d'un genre pareil, légères

et flexibles au dernier point; en un mot du même caractère que

leur musique. Les voix de ce pays sont agréables, agiles, sédui-
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santés au possible, je le répète; niais, à les mettre à l'alambic,

od ne tirerait pas de toutes ensemble réunies une voix conipa-

rable, approchante de celle de MUe Le Maure. Quoique zélé par-

tisan de la musique italienne, je demeure d'accord avec vous que

ce genre de voix si ronde, si pleine, si moelleuse, si bien son-

nante, est préférable à tout autre.

» Les meilleures que j'aie entendues, sont la Faustina, la

Tesi, la Baratti; en sopranistes, Senesino, Laurenzino, Maria-

nini, Appiani ; en contraltos masculins, Gizziello, Monticelli,

Salimbeni. Hubert dit Porporino, jeune écolier dePorpora, joli

comme la plus jolie fille. Babbi, ténor excellent, dont la voix s'é-

lève aussi haut que celle de Jéliotte, et très bon auteur : les

sexes sont fort mélangés dans l'opéra. ï»iunehes, page 2n.

»A Naples, la Baratti jouait un rôle d'homme; ici l'on ne

souffre pas de femmes sur le théâtre. La bienséance ne le per-

met point, et n'y veut que de jolis garçons habillés en filles. Avec

sa taille de six pieds, Marianîni représente une reine sur le

théâtre d'ArgenLina; c'est la plus grande princesse que je verrai

de mes jours.

» Pour le goût du chant, personne en France ne peut mieux vous

en donner l'idée que la charmante Vanloo, si yods l'avez ouïe à

Paris. Sa voix est petite, il y en a beaucoup de plus belles ici;

mais aucune virtuose ne la surpasse dans l'art de la conduire,

dans la délicatesse et le goût exquis du chant.

» Les opéras italiens sont de vraies tragédies tout à fait tra-

giques, dans le style des Corneille et des Crébillon ; Atrée ne

leur paraîtrait pas un sujet trop fort. Les drames sont en trois

actes fort longs, le lieu de la scène changeant deux ou trois fois

par acïe, atin de pouvoir étaler un plus grand nombre de déco-

rations. Toutes les scènes sont en récitatif, elles se terminent

régulièrement par un air. L'acteur s'en va parce qu'il a chanté

son air; un autre reste parce qu'il en doit chanter un
;
je trouve

qu'ils n'entendent point la liaison des scènes. Il n'y a dans ces

longs actes, ni trios, ni chœurs de voix, si ce n'est un mauvais

petit chœur à la Gn de la pièce; ni danseurs : ce sont toujours

des scènes éternelles de récitatif, suivies d'un air. Celte construc-
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tion monotone est sans contredit très inférieure à la nôtre. J'a-

vtue que nos fêtes sont souvent mal amenées; mais alors c'est

la faute du poète et non celle du poème.

- Italiens veulent avoir des airs de toutes les espèces, qui

rendent toutes les diverses images que la musique peut repré-

senter. Ils en ont à grand fracas, pleins d'harmonie, pour les

voix éclatantes; d'autres d'un chant agréable et d'un tour déli-

cieux, pour les voix fines et flexibles ; d'autres enfin passioni

tendres, touchants, vrais dans l'expression du sentiment et de

la nature, pathétiques pour l'action théâtrale, et disposés pour

faire valoir le jeu de Facteur.

» Ceux de la première espèce sont des images d'une mer

agitée, d'un vent impétueux, d'un torrent débordé, de la foudre

en éclats, d'un lion poursuivi par les chasseurs, d'un cheval qui

dresse l'oreille en entendant la trompette guerrière, de l'horreur

d'une nuit silencieuse, etc. Ces figures, si propres à la musique,

ne se rencontrent pas naturellement dans la tragédie. Il faut

donc les y faire venir par des comparaisons tirJes du rapport

qui peut se trouver entre ces images physiques et la situation

d'esprit où le poète a mis son personnage, hanches, n° 72 et

pag« 2li.

» Je sais que de telles similitudes sont fort déplacées dans la

bouche d'un personnage que la passion agite, et doit s'exprimer

d'une manière simple et naturelle; mais la musique le demande

ainsi, nejoue-l-eile pas le rôle principal? Cette manière simple

ne lui fournirait peut-être que deux mots et ne produirait pas

une image. Celte musique est si belle, si étonnante, elle peint

les objets avec tant d'art et de vérité, qu'on lui pardonne très

volontiers d'occasionner de plus grandes fautes encore : par

exemple, celle de retenir sur la scène un personnage pour lui

faire chanter un air fort long au moment même où le péril le

presse de s'enfuir. Ces sortes d'airs sont presque toujours acconi-

ar des instruments à souffle, hautbois, trompettes et

cors d'un effet excellent, surtout dans les tempêtes marines. Cent

instruments de toute espèce sonnent à la fois sans nuire aux ré-

cits du chanteur.
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» Les airs de la seconde catégorie sont des madrigaux, de

jolies chansons contenant des pensées ingénieuses et délicates,

ou des comparaisons tirées d'objets agréables, tels que les zé-

phirs, les oiseaux, l'onde qui murmure, la vie champêtre, etc.

» Quant aux airs de la troisième classe, qui n'expriment que

la passion, Metastasio a grand soin de les placer à l'endroit le

plus vif et le plus intéressant de son drame, et de les lier inti-

mement au sujet. Le musicien alors ne cherche ni tournures, ni

passages, mais il rend avec simplicité le sentiment dans toute sa

force. Ces airs, moins brillants que les autres, ont plus de pa-

thétique et de vérité. Ils sont toujours les plus goules, les spec-

tateurs s'y passionnent presque autant que l'auteur. Les Italiens

sont bien éloignés de dédaigner l'expression, comme on se le

figure en France.

» Je range dans cette même classe les airs simples, liés au su-

jet sans rouler sur des comparaisons, dans lesquels Vinci, Per-

golèseont si bien réussi. J'y mets encore les airs des spectres et

de vision auxquels la musique prête une vigueur surprenante

par la beauté de ses inventions. L'opéra de Circe, que l'on repré-

sente à cette heure, en renferme un qui me fit dresser les che-

veux à la tête la première fois que je l'entendis. Celui du Cosroe,

n'est pas moins saisissant.

» Cosroës vient de faire mourir son fils et découvre qu'il était

innocent. Désespéré, furieux, il croit voir l'ombre de ce fils qui

le poursuit. Au milieu de Yagitato, sur un demi-temps delà me-

sure, il s'élève une trompette qui représente ce spectre. Rien

n'est plus lamentable et plus effrayant; c'est la trompette du ju-

gement dernier.

» C'est une règle en Italie de ne jamais ensanglanter la scène

par le meurtre d'un personnage principal, lors même que la

pièce contient les actions les plus atroces. Tuez des subalternes

tant qu'il vous plaira, mais les virtuoses doivent être inviolables.

» Le mode mineur peut se montrer dans une suite de modu-

lations; un air qui débuterait en mineur serait sifflé sans pitié.

A peine a-t-on deux ou trois duos dans un opéra, presque jamais

de trio. Si l'on y danse quelquefois, les ballets sont étrangers à
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la pièce et relégués dans les entr'actes. Ce sont des pantomimes

ridiculement placées dans les intervalles d'une tragédie. Les

danseurs, hommes et femmes, sont vifs, légers, s'élevanl très-

haut. Ils ont de la jambe, une certaine gentillesse plaisante et

de la précision; mais ils n'ont ni bras, ni grâces, ni noblesse.

La danse des Italiens est fort au-dessous de la nôtre; ils le re-

connaissent eux-mêmes.

» Si vous êtes choqué de voir des ballets pantomimes remplir

les entr'actes d'une tragédie, vous le serez bien plus si je vous

la montre coupée par des intermezzi, intermèdes, petites farces

en deux actes, dans le bas comique. Farces coupées à leur tour

par le second acte de l'opéra sérieux. Quelle absurdité ! mais,

de grâce, pardonnez-moi, c'est ravissant, pourvu que la musique

en soit parfaitement bonne et supérieurement exécutée. Le

médiocre en ce genre est plus que bas et trivial. Ces intermèdes

n'ont que deux ou trois personnages bouffons ; la musique en est

simple, gaie, naturelle, d'une expression comique, vive et

joyeuse au dernier point.

» Je voudrais, pour quelque chose de bon, vous pouvoir faire

entendre un mari contrefaisant sa femme qui perd tout son argent

au pharaon; les regrets d'un pauvre diable que l'on va pendre,

ou quelque duo d'une querelle bizarre, ou d'un raccommode-

ment entre un amant et sa maitresse; rien au monde n'est plus

réjouissant. Ajoutez à cela l'air de vérité de conception de la

part du poète, du musicien et de l'acteur exécutant. C'est un pro-

dige. Ces bouffons pleurent, rient à gorge déployée, se démènent,

font toutes sortes de pantomimes burlesques , sans jamais s'é-

carter de la mesure d'un demi- quart de seconde. J'avoue que

ces pièces, quand elles sont telles que il Maestro di Musica d'A-

lexandre Scarlatti, la Séria. Padrona, Lixiettae Tracollo de mon

charmant Pergolèse, me font plus de plaisir que toutes les autres.

» Les Italiens ont une manière d'accompagner que nous n'en-

tendons pas (i), qu'il nous serait facile d'introduire dans notre

(1) De Brosses nous donne une idée juste de l'exécution des opéras fran-

çais, accompagnés alors par un orchestre qui, négligeant d'observer les

nuances, manœuvrait avec une fatigante uniformité.
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exécution, et qui relève infiniment le prix de leur musique
;

c'est l'art de l'augmentation ou de la diminution du bruit, l'art

des nuances et du clair obscur. Il se pratique insensiblement

par degrés ou tout-à-coup. Outre le. fort et le doux, le très fort

et le très doux, ils pratiquent encore un mezzo piano, un niez-

zo forte plus ou moins appuyés. Ce sont des reflets, des demi-

teintes qui mettent un agrément incroyable dans le coloris du

son. Peste I la jolie expression; le père Castel (1) ne dirait pas

mieux. Quelquefois l'orchestre accompagnant piano la voix,

tous les instruments forcent à la fois sur une seule note ou

deux, et retombent subitement dans la sourdine. C'est un effet

excellent.

» Je ne puis vous dire aucun bien du théâtre Capranica; il

m'en a coûté mon bel argent, prix d'une loge pour tout mon
hiver. Je n'y suis entré qu'une seule fois , à la première

représentation de Merope, qui s'est fait attendre longtemps après

le jour prescrit, et je dus payer à la porte; car les abonnements

ne sont pas comptés aux premières représentations. J'étais mal

assis; il y avait une foule à étouffer; les décorations n'étaient

ni finies, ni tendues : on voyait les murailles de tous les cotés,

les violons ivres, les rôles mal sus, les acteurs enrhumés, une

Mérope abominable, un Polifonte à rouer de coups. Le lendemain

le gouverneur de Rome fit mettre en prison l'entrepreneur, la

pièce et les acteurs. Inquesto modo fa fornita la commedia. Je

n'ai revu ni l'opéra ni mon argent. Tout le prix des loges s'est

trouvé délégué par l'entrepreneur à ses ouvriers. Le gouverneur

a jugé qu'il valait mieux que la banqueroute tombât sur les

abonnés. Grâce à Monticelli, je n'ai pas tout perdu : le plaisir

de l'entendre valait plusieurs sequins, lui seul savait son rôle. Il

y a joué, chanté comme un ange ; c'est une des voix célèbres

d'Italie, du genre de celles qu'ils appellent voce di testa, d'une

étendue, d'une finesse et d'une légèreté de gosier impayables. »

En parlant du cardinal Lambertini, archevêque de Bologne, de-

venu plus lard pape sous le nom de Benoît XIV, de Brosses dit :

(1) Inventeur du clavecin des couleurs.
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— L'un des premiers et des plus essentiels de tous ses devoirs

est d'aller trois fois la semaine à l'opéra. Ce n'est pas ici

qu'est cet opéra, vraiment personne n'y irait, cela serait trop

bourgeois; mais comme il est dans un village à quatre lieues de

Bologne, il est de bon ordre d'y être exact. Dieu sait si les petits-

maîtres et les petites-maitresses manquent de mettre quatre che-

vaux de poste à une berline, et d'y voler de toutes les villes voi-

sines comme à un rendez-vous. C'estpresquele seul opéra qu'il y
ait dans cette saison en Italie. Pour un opéra de campagne il est

assez passable. Ce n'est pas qu'il y ait ni chœurs ni danses, ni

poèmes supportables, ni acteurs; mais les airs italiens sont

d'une telle beauté, qu'ils ne laissent plus rien à désirer dans le

monde quand on les entend.

» Surtout il y a un bouffon, une bouffonne qui jouent une

farce pendant les entr'actes, d'un naturel et d'une expression

comiques qui ne se peuvent ni payer ni imaginer. Il n'est pas

vrai qu'on puisse mourir de rire; carà coup sûr j'en serais mort,

malgré le déplaisir que je ressentais de l'épanouissement de ma
rate qui m'empêchait de sentir, autant que je l'aurais voulu, la

musique céleste de cette farce. Elle est de Pergolèse. J'ai acheté

sur le pupitre la partition que je veux porter en France. Au reste

les dames se mettent-là fort à l'aise, causent ou, pour mieux

dire, crient d'une loge à celle qui est vis-à-vis, se lèvent en pied,

battent des mains, en disant bravo, brata! Pour les hommes,

ils sont plus modérés; lorsqu'un acte est fini, s'il leur a plu, ils

se contentent de hurler jusqu'à ce qu'on le recommence. Après

quoi, sur le minuit, quand le spectacle est terminé, on s'en re-

tourne chez soi en partie carrée, à moins que l'on n'aime mieux

souper ici, avant le retour, dans quelque petit réduit.

» Cependant les œuvres pieuses ne sont point oubliées, et j'ai

toujours vu Mme de Marsilly venir faire la quête à l'Opéra pour

le luminaire de la paroisse. Les lanternes d'équipages ne sont

point placées comme les nôtres, mais en bandeau sur le front

des chevaux, ce qui me paraît plus commode.

» L'opéra, le violon de Laurentini, sont tout ce que nous

avons eu en musique à Bologne, quoique cette ville soit le grand
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séminaire de la musique en Italie ; mais nous sommes mal tom-

bés. La Cuzzoni est à Vienne, la Pernozzi et Caffarelli sont allés

en Espagne pour le mariage de l'infant, où Farinelli, le premier

sopraniste de l'univers, est établi pour toujours. lia, soit du roi,

soit de la cour, tout alimenté, désaltéré, logé, voiture, plus de

80,000 livres de rente. Cela s'appelle vendre ses effets un peu

cher, sans compter que le roi vient d'anoblir lui et toute sa pos-

térité.

— On donna hier, au théâtre d'Alibert, la première r epi
i

tation de Circe, opéra de Metastasio, mis en musique par Gaé-

tan Latilla; son éminence monseigneur le cardinal Alexandre

Albani, qui avait passé l'après-dinée en affaires chez Mme Gri-

maldi avec le ministre du roi de Sardaigne, honora la représen-

tation de saprésence;mais, négligeant ce divertissement, il sortit

du théâtre après le premier acte et retourna chez Mme Gri-

maldi. »

Ce fait, que de Brosses emprunte à la Gazzetina di Roma,

prouve que les petits journaux de cette ville savaient mêler

agréablement la chronique galante à la chronique musicale.

— J'entendis à Padoue Tartini, qui passe communément

pour le premier violon de l'Italie. C'est tout ce que j'ai ouï de

mieux pour l'extrême netteté des sons, dont on ne perd pas le

plus petit, et pour la justesse. Son jeu, dans le genre de celui de

Leclair n'a que peu de brillant : la justesse du toucher est son

fort. A tous autres égards, l'Aima Maria de YOspedaletto de

Venise, l'emporte sur lui ; mais aussi n'a-t-il pas son pareil pour

le bon esprit. Ce garçon, qui n'était pas fait pour ce métier-là,

qui s'y est vu réduit après avoir été abandonné de ses parents,

pour avoir fait un sot mariage, est poli, complaisant, sans or-

gueil et sans fantaisie; il raisonne comme un ange et sans par-

tialité sur les différents mérites des musiques italienne et fran-

çaise. Je fus au moins aussi satisfait de sa conversation que de

son jeu. Je ne fus pas moins content de rexcellentissime jeu sur

le violoncelle d'un abbé Vandini qui était avec lui. »

Comme avec irrévérence

Parle des dieux ce ma gistrat.
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Ce garçon ! ce métier-là! plaisantes expressions d'un prési-

dent quand il s'agit d'un homme de génie et de sa noble profes-

sion, et ce président était lui-même violoniste distingué! Bussi-

Rabutin n'avait-il pas déjà dit ce garçon! en parlant de Boileau

Despréaux ?

—Au sortir de table, nous allâmes à l'opéra dans la loge delà

duchesse. Cet opéra était une chose nouvelle en Italie. Leduc de

Modène, jugeant avec raison que la construction de nos poèmes

lyriques, mêlés de récits, d'airs, de chœurs, de duos, de ballets,

est fort préférable, pour la variété du spectacle et de la musique,

à l'éternelle monotonie des poèmes italiens, où l'on ne trouve que

de longues scènes de récitatif constamment terminées par un

air, avait fait traduire un opéra français intitulé : le Carnavalet

la Folie (1). Les paroles sont très jolies, elles étaient fort bien tra-

duites; mais la musique, assez médiocre du signor Pulli, n'y

répondait pas : de manière que je ne sais comment cet essai va

prendre au goût des Italiens. Il fallait mon ami Peroglèse ou

bien il Sassone pour faire réussir cette heureuse innovation.

Les ballets, fort jolis, étaient de la composition de MUe Grognet,

qui ne s'y démenait point mal, en habit d'homme, danseuse à

l'Opéra-Comique de Paris, favorite de M lle Salle; s'il faut en

croire la chronique, Mlle Grognet est fort avant dans les bonnes

grâces de certaines dames de Modène à cause de ses talents. Elle

va toujours cestita da uomo, una Saffô.

» Après l'opéra, le duc me prit par la main, et me dit : Venez,

que je vous montre la salle des Tuileries. Il fit apporter des

flambeaux par ses pages, et me conduisit dans une grande salle

de spectacle entièrement semblable à celle de Paris : le même
architecte a construit l'une et l'autre; celle de Modène est l'ori-

ginal. Sur la réputation qu'elle avait, Louis XIV en voulut pos-

séder une pareille en France; on ne s'en sert pas trop à Modène,

non plus qu'à Paris. On a reconnu que la forme ordinaire de nos

théâtres est encore plus commode.

(1) Opéra-ballet de La Motte, musique par Destouches, représenté le 27

décembre 1703 à Paris; remis en scène en 1719,1730,1731,1738,1748,1755.
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» Je vous ai parlé d'une fête que le duc devait nous donner

ce soir, elle a été aussi complète qu'élégamment imaginée; le

prince a régalé d'un seul coup la ville et les faubourgs de Mo-

dènc, sans exception. Immédiatement, à l'issue de l'opéra, on

servit un souper au parterre, et dans chaque loge pour les spec-

tateurs ; un autre au théâtre pour les acteurs ; un dans l'orches-

tre pour les musiciens. Il emmena cependant toute la cour dans

une galerie des Ridalti, où l'on servit quatre tables : sa femme,

ses deux sœurs et lui, en tenaient une chacun. J'étais à la table

du prince. Le souper fut exactement gai, plein de familiarité,

de plaisanterie. Nous tînmes table plus longtemps qu'on ne fit

à la salle du théâtre, et, pendantque nousfinissions, on exhaussa

le parterre pour faire une salle de bal, que nous trouvâmes à

notre retour arrangée, éclairée d'une infinité de lustres et de

girandoles. Aux deux bouts de la salle de bal, on avait ménagé

deux salons en retranchement pour un pharaon, un lansquenet.

— Je ne m'amuserai pas à voir autre chose au palais de la

ville de Parme que le fameux théâtre construit à peu près à

l'antique; c'est le plus grand de l'Europe; il vaut une belle et

bonne description. La forme en est circulaire dans la moitié des-

tinée aux spectateurs, et carrée dans l'autre moitié, qui contient

la scène et ses dépendances. Une porte placée en face du théâtre

donne entrée dans un parterre demi-ovale, pavé de pierres de

taille, creusé de trois pieds, en forme de nacelle pour y mettre

l'eau jusqu'à cette hauteur quand on le veut : à l'ordinaire et

maintenant le sol est chargé de terre et nivelé. Autour de ce par-

terre règne un fer à cheval passablement élevé, bordé par une

balustrade qui soutient vingt-quatre statues de petits génies.

Sur ce fer à cheval, s'élève un amphithéâtre haut d'une quaran-

taine de pieds, interrompu de temps en temps par des escaliers

fort étroits servant à parvenir aux différents gradins.

» C'est sur ces gradins que se placent les dames d'une manière

assez incommode à la vérité, car elles n'ont rien pour s'appuyer

devant; mais qui décore infiniment les spectacles, en laissant

voir en entier, et par étage, toutes les dames et toute leur pa-

rure. L'amphithéâtre de gradins est couronné par un rang d'ar-
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cades, en demi-ovale comme le parterre. Chacune de ces arcades

contient deux loges accouplées, et forme une corniche continue.

Au-dessus de ce rang, un second étage soutient de pareilles

arcades et loges, et ce second rang a pour comble une balustrade

surmontée de statues; c'est à ce troisième étage qu'est le para-

dis. Voilà pour les spectateurs, ils peuvent s'y placer au nombre

de quinze mille.

» L'orchestre se loge dans deux tribunes qui sont au devant

du théâtre et par coté. La scène a bien deux cents pieds de pro-

fondeur sur une largeur proportionnelle. Les ailes, en avant du

rideau, sont ornées de colonnes et de quatorze statues, dont les

deux premières sont équestres, représentant Alexandre et Ra-

nuse Farnèse. Si l'on considère tout ce qu'il renferme, cet édi-

fice ne paraît pas très vaste, tant les proportions y sont bien

observées, et les diverses parties du terrain ménagées avec art.

On entend très distinctement tout ce qui se dit à voix ordinaire

au fond du théâtre; j'en ai fait l'épreuve. Au surplus, on ne fai-

sait usage de cette salle de spectacles que pour des occasions

rares, des fêtes solennelles ; à l'ordinaire on se servait d'un

théâtre fait comme ils le sont dans tous les pays (1).

— A Florence, on m'a fait entendre deux virtuoses du pays
;

l'un est Tagnani, petit violon minaudier, dont le jeu est tout rem-

pli de gentillesses assez fades. Il se dit l'inventeur d'une clé

faite comme celle des flûtes, il l'adapte au violon, et l'abaisse en

la poussant avec le menton; cette clé, touchant alors les cordes,

produit l'effet d'une sourdine. Tagnani ajoute aussi sur le che-

valet sept petites cordes en cuivre, et je ne sais combien d'autres

mièvreries; mais il accompagne à merveille : il faut lui rendre

cette justice. L'autre est Veracini, le premier, ou du moins l'un

des premiers violons de l'Europe. Juste, noble, savant et précis,

son jeu manque de grâce. Tl avait en sa compagnie un autre

homme qui jouait dutéorbe et de l'archiluth aussi bien qu'il est

possible ; il m'a convaincu par là qu'on n'avait jamais mieux

fait que d'abandonner ces instruments.

(1) Les fresques du plafond et de l'enceinte réservée aux spectateurs sont

une œuvre très estimée de Leonelle Spada.

13
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» Le spectacle le plus singulier que nous ayons eu pendant

notre séjour à Sienne, est celui que nous donna le chevalier

Perfetti, improvisateur de profession. On nomme ainsi les poètes

qui se l'ont un jeu de composer à l'instant un poème impromptu

sur quelque sujet qu'on leur propose. Nous donnâmes au Per-

i'elti l'Aurore boréale. 11 rêva, tète baissée, pendant un petit

quart d'heure, au son d'un clavevin qui préludait à demi-jeu.

Puis il se leva, commençant à déclamer doucement strophe à

strophe, en rimes octaves, toujours accompagné par le clavecin

qui frappait des accords pendant la récitation, et se remettait à

préluder, alin de ne pas laisser vides les intervalles qui séparaient

les strophes. Elles succédaient d'abord assez lentement les unes

aux autres. Peu à peu la verve du poète s'accrut; à mesure

qu'elle augmentait le son de l'instrument se renforçait aussi.

Sur la lin, l'improvisateur déclamait comme un poète plein

d'enthousiasme. L'accompagnateur et lui marchaient de concert

avec une étonnante rapidité.

» Au sortir de là, Perfetti paraissant fatigué, nous dit qu'il

n'aimait pas à se livrer souvent à de pareils exercices, qui lui

é puisaient le corps et l'esprit. Jl passe pour le plus habile im-

provisateur de l'Italie. Son œuvre me lit grand plaisir; dans cette

déclamation rapide, il me parut sonore, plein d'idées et d'ima-

ges. C'était d'abord une jeune bergère qui se ré-veille, frappée

de l'éclat de la lumière. Elle se reproche sa paresse, et va réveil-

ler ses compagnes ; leur montre l'horizon déjà doré des pre-

miers rayons de l'aurore, leur représente qu'elles auraient dû

mener leurs troupeaux dans les prairies émaihees de fleurs. Les

bergers se i assemblent; le phénomène augmente : la foudre

s'élance d'un globe obscur qui menace la terre; les vagues en-

flammées se répandent sur les campagnes : la terreur saisit tous

ies villageois. Vainement un d'entre eux, plus instruit que les

autres, veut leur expliquer les causes physiques du phénomène;

tout fuit, tout se disperse, et le canevas, tourné poétiquement,

rempli de phrases harmonieuses, dites avec rapidité, jointes à la

difficulté singulière de s'assujettir aux strophes limées en octa-

ves, jette bien vite l'auditeur dans i'admiration et lui fait parla-
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ger l'enthousiasme du poète. Vous devez croire néanmoins qu'il

y a là-dessus beaucoup plus de mots que de choses. Aussi le

chevalier Perfetti n'a-t-il jamais voulu rien écrire. »

Mme DU BOCAGE;

Lettres sur l'Italie, Rome, 17 janvier et 10 février 1758.

— La société brillante qui, l'été, se retrouve ici chaque soir

aux assemblées, depuis le 2 janvier que le carnaval est ouvert,

se réunit deux heures après la lin du jour à l'Opéra. Notre am-

bassadeur n'étant pas encore arrivé, j'ai souvent sa loge. Cha-

cun a la sienne, y reçoit ses visites, écoute les spectateurs qui

l'entretiennent et guère les acteurs. Moi qui ai besoin d'atten-

tion poursuivre les paroles, je ferais volontiers trêve à la con-

versation; mais la politesse demande, que, pour répondre à

celle dont on m'honore, je renonce aux charmes de la mélodie.

L'homme aime surtout la variété; ce spectacle de six semaines

au plus ne tombe point dans l'insipidité du nôtre perpétuel. Les

acteurs de comédie changent aussi chaque hiver, ce qui leur

donne un grand prix et aux canevas de leurs pièces, dont le rem-

plissage change avec eux. On renouvelle sans cesse la musique

des opéras sur les mêmes paroles. A la tête du poème, l'auteur

ne manque pas de mettre cette protestation : Le voci, fato, deità,

destino, e simili che per entroquesto dramma troverai, son

messe per ischerzo poetico, e non per sentimento vero, credendo

sempre in tutto quello che crede e commenda la santa madré

Chiesa.

» Dans ce spectacle le silence ne règne que quand il n'y a rien

à entendre, c'est-à-dire, pendant les pantomimes qui remplissent

les entr'actes. La danse des grâces terre à terre en est presque

bannie; mais la légèreté, la précision y brillent. Les théâtres

bien coupés en favorisent le beau dessin, et les charmantes dé-

corations en augmentent l'illusion. L'étendue de la salle fait

qu'on est moins choqué de voir figurer des hommes habillés en

femmes dans le ballet et le drame. Ils sont jeunes, bien ajustés

et beaucoup moins ridicules que vous ne l'imaginez. Cette mé-
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tamorphose, usitée à Rome seulement, n'empêcherait point l'in-

térêt, si les opéras étaient moins longs, l'ariette finale des

scènes, et les ballets moins répétés et plus liés au sujet; les

beaux récitatifs obligés plus fréquents.

» Je ne sais si je demande des choses possibles; mais pour-

quoi les drames de Métastase, bien composés, souvent très in-

téressants à lire, cessent-ils de l'être en musique? Serait-ce parce

que chaque compositeur en retranche à son gré, forçant le poète

de trop couper ses couplets afin de se prêter aux formes de la

mélodie? L'expression des passions y manquerait-elle de me-

sure nécessaire pour attendrir? ou des tragédies chantées ne

pourraient-elles arracher des larmes? Que les ultramontains

déclament donc leurs meilleures pièces en ce genre, et compo-

sent des espèces de pastorales avec des danses et des paroles

comme les nôtres sur la mélodie italienne, car la nôtre est d'une

langueur à mourir. Nous avons l'avantage de pleurer quelquefois,

me direz-vous, à nos grands opéras plus attendrissants apparem-

ment que les leurs? Non: mais le chant de nos scènes bien faites,

si nos acteurs criaient moins, va mieux au cœur que leur récita-

tif. Les gens de goût des deux nations disent qu'on pourrait de

l'un et l'autre opéra en former un plus propre à se faire écouter

que celui d'Italie et moins ennuyeux que le français. Si Quinault

charme par le sentiment et la naïveté, Métastase a le même

avantage...

» Les rimeurs italiens composent des milliers de sonnets sur

des sujets galants, matière épuisée et toujours remise en lu-

mière. Le parterre en est inondé les derniers jours du carnaval

à l'Opéra par un large trou du plafond où se retire le lustre qui

éclaire la salle avant le commencement du spectacle. Une pluie

d'or vaut mieux pour gagner les beautés de nos théâtres; mais

ici nymphes et satyres en sont bannis, on n'y voit que des

Adonis. Nous avions huit spectacles à la fois, deux opéras bouf-

fons, où le joli Batistini, déguisé en soubrette, avait tant de grâces

dans son air et ses attitudes, que le cardinal vicaire, chargé de

l'inspection des acteurs, lui défendit de jouer sans gants, et de

raccourcir ses jupes. Cinq comédies ou farces occupaient les
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autres salles, dont plusieurs ont cinq à six rangs de loges. Ordi-

nairement deux grands opéras régnent l'hiver, celte année n'en

a qu'un à cause de la santé chancelante du pape. Un mauvais plai-

sant dit l'autre jour:— Si le saint-père n'est infaillible, du moins

je le vois immortel. » Personne ici ne le souhaite plus que moi;

mais il s'agit des plaisirs du carnaval ; comment peut-on y suffire?

» Ces huit spectacles sont souvent pleins, après le grand

opéra le bouffon est le plus suivi : l'usage des dames est d'y

louer deux ou trois loges, de les faire meubler, éclairer et four-

nir de rafraîchissements pour la compagnie qu'elles y mènent,

de façon qu'il leur coûte cher, quoique à bon marché pour le

public. Le bal nommé festin, où l'on ne mange pas du tout, est

à bas prix aussi. Les salles de la noblesse, des bourgeois, du

peuple y sont meublées différemment. Nous y fûmes l'autre jour

un moment par curiosité, car les fêtes nocturnes ne conviennent

guère à ma santé. Les Romaines en ont une plus robuste, surtout

dans la bourgeoisie, plusieurs passent huit jours sans se coucher.

Leur carnaval, qui dure peu, cette année surtout, en est d'autant

plus vif. On ferait mieux de permettre de se divertir en détail et

d'avoir soin de soutenir sans cesse un ou deux spectacles à Rome
pour les étrangers que la beauté de ce séjour attire et que le

manque d'amusement en éloigne. On doit désirer qu'ils y appor-

tent tous autant d'argent que les Anglais qui y viennent en grand

nombre.

» Voici leur marche : à Naples à la moitié du carnaval ; ici

pour les cérémonies de la semaine sainte; vers l'Ascension, à

Venise; de là aux foires de Padoue et de Vicence ; ils séjournent

ensuite à Milan
;
passent l'été à Florence à cause du bon air,

l'automne aux différentes foires où l'opéra les appelle, l'hiver à

Rome pour en visiter les curiosités. Ils font quelquefois pendant

six ans cette même promenade, et le bon sens les arrête où ils se

trouvent bien. Si j'avais le même courage, je resterais longtemps

aux bords du Tibre, meilleurs pour mon tempérament que les

rives de la Seine, plus fécondes en amusements, à la vérité;

mais je n'en ai pas besoin, Rome se plaint d'en manquer, ainsi

que le grand nombre de villes où j'ai passé. On s'ennuie près-
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que partout également : Paris et Londres sont les seuls lieux où

l'on' n'ose s'en plaindre; au sein des plaisirs, il semble que ce

serait sa faute de n'en point trouver; non, c'est celle de la na-

ture, jamais la manière dont on se divertit aux lieux qu'on ha-

bite n'est celle qu'on désire. »

COYER

,

Voyage en Italie, Lettre xxx <m n février 176s.

— A Naples, c'est un beau coup d'œil que la salle de l'Opéra,

surtout lorsque le roi l'honore de sa présence, ce qui arrive tous

les dimanches : usage louable, qui accoutume ce jeune prince à

vivre avec son peuple. La loge, en face du théâtre, forme un
salon assez grand pour recevoir la famille royale, accompagnée

d'une partie de sa cour : alors toutes les loges, distribuées en

six rangs, sont éclairées. L'ouverture et la profondeur du théâtre

sont d'une grandeur proportionnée à la salle
;
point de machine

qu'on ne puisse faire mouvoir sans embarras ; le spectacle est

varié par des marches, des batailles, des triomphes : le tout

exécuté en grand ; on y mêle même la réalité; car dans les ba-

tailles et les triomphes, on emploie les chevaux du roi.

» La Didone abbandonata de Métastase, musique de Jomelli,

est la pièce du jour ; on y voit d'un coté, Énée avec ses Troyens

et sa flotte; de l'autre, Iarbe avec ses Africains et ses éléphants.

C'est la fameuse Gabrielli qui fait le rôle de Didon. Il faut que

le pieux Enée ait bien de la dévotion pour résister aux charmes

de la voix et de la figure de cette reine séduisante.

» Dans une loge voisine de celle où j'étais, on regardait beau-

coup une sposa; la seule personne de son sexe, qui fût en dia-

mants et en robe de couleur, car on était en deuil. C'était une

jeune vierge, héritière d'une grande maison, qui, toute couverte

des pompes et des vanités du monde, venait leur dire adieu,

pour s'enterrer le lendemain dans un cloître. Je me suis em-

pressé d'assister à ses obsèques avec toutes les grandeurs de

Naples : jamais plus jolie musique; le Caffarelli qui vous a fait
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tant de plaisir à Paris, tâchait d'y soutenir sa gloire. J'ignore

ce que vous auriez dit de la décoration, ce n'était plus une

église, mais une salle de bal, où l'on disait vingt messes, en sa-

crifiant la victime parée d'une belle couronne; et, tandis qu'on

la revêtait de l'habit religieux, on distribuait à l'assemblée des

sonnets et des rafraîchissements. Sage Aspasie, éleveriez-vous

votre fille pour l'enfermer ainsi, ou pour être une bonne mère

de famille, qui servirait d'exemple aux autres ?

» Si j'avais la finesse d'oreille et de goût, dont la nature et

l'art vous ont douée, je m'étendrais sur la musique. Tous les

voyageurs qui s'y connaissent conviennent que, de Turin à Na-

ples, elle va toujours en se perfectionnant ; Naples en est le

comble. Ses conservatoires fournissent toute l'Europe de sujets;

ce qui contribue encore à pousser la musique à ce haut degré,

c'est qu'elle a ici, plus qu'ailleurs, une occupation continuelle.

Ce n'est pas seulement au théâtre, dans les concerts publics et

dans les maisons, c'est encore dans les églises. Toutes les so-

lennités, les octaves de fêtes patronales, appellen t l'opéra muni

de ses voix, de ses instruments, de ses décorations, de ses illu-

minations. Les Napolitains vivent plus par les oreilles que par

tout autre sens. »

BRYDONE

,

Voyage en Sicile, Lettre XXXVI, Païenne, 27 juillet 1770.

— Je serais bien ingrat si j'oubliais l'Opéra : ce spectacle nous

a vivement intéressé. Le premier acteur et le second (Campa-

nucci) sont des chanteurs excellents; je pense que nous les au-

rons à Londres avant peu. Ils ne sont pas connus encore, et je

vous assure qu'on pourrait les engager à très bas prix; mais

l'Italie estimera bientôt leur talent. Le premier, nommé Pâcchia-

rotti, est très jeune, il est absolument inconnu. Je suis persuadé

qu'il va se placer au rang des virtuoses les plus éminents. Il

excelle dans le pathétique, genre trop négligé sur la plupart des

théâtres d'Italie. Je crois qu'il donne plus d'expression que nul

autre à son chant, et qu'il fait plus d'impression sur les specta-
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teurs, parce qu'il sent toujours ce qu'il dit. Il parle au cœur,

tandis que la plupart de ses rivaux ne s'adressent qu'à l'esprit.

» La Gabrielli est la prima donna, et c'est la plus grande can-

tatrice du monde. Ceux qui chantent avec elle, sur le même
théâtre, doivent avoir beaucoup de talent; autrement on ne sau-

rait les supporter : c'est le sort que subissent tous les autres

chanteurs, excepté Pacchiarotti. Il se regarda comme perdu

lorsqu'il entra pour la première fois en scène avec elle. Cette

virtuose chantait un air de bravoure très-bien disposé pour sa

voix, qu'elle déploya d'une manière si merveilleuse que le pauvre

débutant s'enfuit derrière les coulisses en poussant des cris de

détresse, en regrettant, déplorant d'avoir osé s'aventurer sur le

même théâtre avec une telle cantatrice. Il était fâché d'ailleurs

de voir ses petits talents éclipsés, et craignait d'être accusé de

présomption, défaut parfaitement étranger à son caractère.

» Ce ne fut pas sans peine qu'on put l'engager à reparaître

devant le public; mais les applaudissements bien mérités donnés

à son talent, à sa modestie, lui rendirent un peu de courage; et

lorsque, dans son rôle d'amoureux, il dit un air plein de ten-

dresse, de suavité, qu'il adressait à la Gabrielli, ce virtuose y mit

tant de charme et de vérité, qu'elle en fut émue ainsi que l'as-

semblée.

» Je suis étonné que dans ces morceaux si pathétiques, la puis-

sance de la musique ne l'eràporte pas sur la feinte du rôle ; car

la poésie, la musique et l'action, agissant de concert, doivent

faire sur l'ame de grandes impressions. Cependant je n'ai pas

ouï dire que cela soit arrivé plus d'une fois ; et ce fut le célèbre

Farinelli qui produisit cet effet sur son digne rival Senesino.

» Le jeu, le chant de la Gabrielli sont tellement admirés et

connus qu'il est presque inutile de vous en parler. Sa merveil-
.

leuse exécution et l'agilité de sa voix ravissent depuis longtemps

toute l'Italie, qui s'est vue forcée d'inventer un nouveau terme

pour désigner ce talent sans rival. Si en chantant elle se proposait

de plaire autant que d'étonner, elle renouvellerait les prodiges

que l'on attribue au divin Orphée, au fameux Timothée; mais,

heureusement pour le repos du genre humain, son caprice est
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aussi extraordinaire que ses talents, et la rend encore plus mé-

prisable que ceux-ci ne l'ont rendue célèbre. Son caractère est

ainsi devenu, pour le plus grand nombre du moins, un préser-

vatif suffisant contre les charmes de sa voix et ceux de sa per-

sonne, qui ne sont pas moins séduisants. Que de terribles ravages

n'eùt-elle pas faits dans le monde, si à ces qualités précieuses

elle joignait un esprit aimable et modeste!

» Cependant, avec tous ses défauts, peut-être même à cause

de ses défauts, c'est la plus dangereuse sirène de notre temps,

elle a fait plus de conquêtes brillantes que nulle autre. Je dois

vous dire aussi, pour lui rendre justice, qu'elle est généreuse et

désintéressée au dernier point. Elle est très riche; on croit que

ses biens proviennent des libéralités de l'empereur François 1
er

,

qui desirait passionnément se l'attacher à Vienne; mais les que-

relles et les tracasseries que son esprit intrigant avait excitées,

plus encore que sa beauté, la firent chasser de cette ville, comme

elle l'a été de presque toutes celles de l'Italie.

» Il y a sur son compte un grand nombre d'anecdotes qui for-

meraient un volume fort amusant : on m'a dit qu'elles seraient

bientôt publiées.

» Quoiqu'elle ait beaucoup plus de trente ans (1), elle ne

paraît pas en avoir dix-huit sur le théâtre. Cet art de paraître

toujours jeune n'est pas un des moindres de cent autres qu'elle

possède. Lorsqu'elle est de bonne humeur et qu'elle veut bien

faire usage de toute sa voix, il n'y a rien que l'on puisse compa-

rer à son chant. Exerçant un empire absolu sur toutes les pas-

sions, elle chante au cœurautant qu'à l'imagination quand il lui

plaît; mais elle est rarement en état de déployer cette puissance

divine. Ses talents et son caprice l'entraînent tour à tour; elle a tour

à tour été, pendant sa vie entière, un objet d'admiration et de mé-

pris. Elle excelle presque autant dans l'action et dans le récitatif

que dans le chant. Quelques parolesdeson récitatif,avecun simple

accompagnement, excitent une émotion que jamais aucun autre

(1) Née à Rome le 12 novembre 1730, elle venait alors de compléter sa qua-

rantième année.
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chanteur n'inspira. D'après cet effet, je suis tenté de croire ce que

dit J.-J. Rousseau sur cette partie de la musique pour laquelle

nous avons tant de dédain. La Gabrielli doit beaucoup aux con-

seils de l'abbé Métastase, elle en a surtout reçu d'excellentes

leçons pour le jeu comme pour le récitatif. Ce poète dit qu'elle

fait plus valoir ses opéras qu'aucune autre virtuose.

» Elle est si décidée et tellement opiniâtre dans ses caprices,

que l'intérêt, la flatterie, les menaces, les punitions, ne font pas

la moindre impression sur elle, et lorsqu'on veut les combattre,

on ne fait que les augmenter, soit qu'on la traite avec respect ou

avec mépris. Elle condescend rarement à déployer ses talents

enchanteurs; s'imagine-t-elle qu'on s'attend à la voir briller? sa

malignité s'exerce alors avec délices ; elle va chanter entre ses

dents, à demi-voix; et rien ne peut l'engager à contenter son

auditoire, lorsque cela ne lui plaît pas.

» L'expédient le plus sûr qu'on ait pu trouver, est de prier

son amant favori, car elle en a toujours un (1), de se placer au

centre du parquet ou dans unelogeen face du théâtre. S'ils sont

parfaitement d'accord, ce qui arrive rarement, elle lui adresse

tous ses airs tendres et déploie toutes les séductions de sa voix.

Son favori du moment nous en avait promis un exemple : il

s'était placé dans l'endroit convenable; mais la Gabrielli, soup-

çonnant probablement qu'il s'entendait avec nous, ne daigna pas

faire attention à lui. Vous voyez que cet expédient ne réussit pas

toujours.

» Passionné pour la musique, le vice-roi de Sicile a pris, en

vain, toutes sortes de mesures pour triompher de son caprice,

donnant ces jours derniers un diner somptueux aux seigneurs de

Palerme, il fîtprier la Gabrielli d'être de la partie. Tous les autres

convives étaient successivement arrivés à l'heure fixée. Le vice-

roi fit retarder le diner, envoya chez la virtuose pour l'avertir que

la compagnie l'attendait. Le messager la trouva lisant dans son

lit. Elle dit qu'elle était mortifiée d'avoir fait attendre la compa-

(1) A Naples, elle portait sur son cœur le chiffre en diamants d'un jeune

homme qui lui plaisait : c'était le titre d'honneur d'un amour pur et désin-

téressé.
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gnie, et chargea le député de faire ses excuses et d'affirmer qu'elle

avait réellement oublié cet engagement.

» Le prince lui voulait pardonner cette impertinence ; mais,

lorsque les conviés allèrent à l'Opéra, la Gabrielli joua son rôle

avec une extrême négligence, affectant de le chanter d'une voix

si faible qu'on pouvait à peine l'entendre. Le vice-roi fut offensé
;

pourtant, comme il n'est pas violent, il différait toujours de faire

usage de son autorité; mais enfin, révolté de la voir persévérer

dans son insolente opiniâtreté, il se vit obligé de la menacer

d'une punition exemplaire si elle refusait encore de chanter.

Cette menace la rendit plus obstinée encore ; elle déclara qu'en

employant l'autorité, la force, on ne viendrait point à bout de ce

qu'on exigeait d'elle, qu'on pouvait la faire crier, mais non pas la

faire chanter. Le vice-roi la fit mettre alors en prison; elle y resta

douze jours. Pendant ce temps, elle donnait des repas splendides;

elle paya les dettes de tous les pauvres prisonniers, et distribua

par charité de fortes sommes d'argent. Le prince fut contraint

de céder, on la remit en liberté au milieu des acclamations des

pauvres. Heureusement pour nous, elle est à présent de bonne

humeur, et veut bien faire usage quelquefois de tous ses dons

précieux^

» La Gabrielli dit que les administrateurs de notre Opéra l'ont

plusieurs fois demandée, et qu'elle ne pourra jamais se résoudre

à passer en Angleterre. Vous ne devinez pas la raison qu'elle en

donne : elle est assez originale. — Je ne puis pas commander

à mon caprice; il m'entraîne le plus souvent; et sur la scène de

Londres, je ne serais plus la maitresse de faire toutes mes volon-

tés. S'il me plaisait de ne pas chanter, on dit que le peuple

m'insulterait, m'assommerait peut-être. J'aime mieux dormir

en paix ici, quand même ce serait en prison. »

» Elle ajoute que ce n'est pas toujours le caprice qui l'empêche

de chanter, et que des causes physiques l'en rendent incapable

de temps en temps. Je le croirais volontiers. Cette flexibilité

prodigieuse de la voix, qui parcourt si rapidement et d'une

manière si nette, si limpide, tous les tons les plus variés, pro-

duisant un si grand nombre de modulations presque dans un
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instant, dépend, à coup sûr, d'une disposition de fibres très

sujette à des variations. Si par hasard elles sont un peu relâchées

ou que leur élasticité soit diminuée, comment est-il possible que

leurscontractionsetleursexpansionsobéissentassezpromptement

à la volonté pour amener ces effets? L'ouverture delà glotte qui

forme la voix est extrêmement petite, et son diamètre doit se res-

serrer plus ou moins à chaque ton différent. Ses resserrements et

ses dilatations doivent être minces à tel point, que le docteur

Keil compte, je crois, que dans certaines voix, cette ouverture

d'un dixième de pouce, est divisée en plus de douze cents parties;

et l'oreille exercée distingue le son différent de chacune. Quelle

délicatesse de tension ne doit-il pasy avoir dans les fibres ! J'ima-

gine que le plus léger changement de l'air doit y causer une dif-

férence notable, et que, dans nos climats nébuleux, les fibres

seraient en danger de perdre cette incroyable sensibilité, que

souvent, du moins, elles ne se trouveraient pas dans un accord

parfait. Il n'en est pas de même d'une voix ordinaire qui ne

parcourt pas autant de divisions et qui n'est pas aussi flexible

que celle de la Gabrielli. »

Au récit de Brydone, ajoutons qu'à Vienne l'ambassadeur de

France et celui de Portugal en étaient amoureux, et chacund'eux

se croyait sans rival. Le Français se doutant qu'il était trompé se

cacha dans la maison de Imprima donna, et vit sortir un troisième

larron favorisé par la Gabrielli. Furieux, il s'élance contre elle

et l'aurait percée d'un coup d'épée, sans la résistance que son

corset de baleine opposa; la blessure fut légère. L'ambassadeur

se jette aux genoux de la cantatrice, et n'obtient grâce pour sa

faute qu'en abandonnant son épée à la virtuose, qui voulait y

graver ces mots : — Épée de *** qui, tel an, tel jour, osa frap-

per la Gabrielli. » Métastase parvint à la faire renoncer à son

projet.

En 1767, elle se rendit à Parme, où l'infant don Philippe de-

vint cperduement épris de ses charmes et de son talent. Il lui

passait tous ses caprices; mais il la tourmentait par sa jalousie,

jusqu'à l'enfermer chez lui dans une chambre dont il gardait la

clef. Il en résultait des scènes violentes, où le prince était appelé
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gobbo maledetto, maudit bossu, par sa favorite. Elle s'évada

secrètement de Parme, en 1.768, pour aller en Russie, où Cathe-

rine II l'appelait depuis longtemps. Lorsqu'il s'agit de régler ses

encouragements, la cantatrice demanda cinq mille ducats. —
Cinq mille ducats ! répondit l'impératrice, aucun de mes feld-

maréchaux ne reçoit une pareille somme. — Votre Majesté n'a

qu'à faire chanter ses feld-maréchaux. » Réponse déjà faite par

Caffarelli dans une semblable circonstance. Catherine II paya

les cinq mille ducats.

Malgré la répugnance qu'elle avait témoignée à l'égard des

Anglais, la Gabrielli chantait à Londres en 1775. Elle avait

triomphé dans la Didone de Jomelli lors de son début à Naples

en 1750; Sacchini écrivit une partition nouvelle sur cette tra-

gédie de Métastase, et le fameux air Son regina e amante lui

fit remporter d'éclatantes victoires, planches, 98.

SARA GOUDAR,

Lettres à Milord Pembroke, Florence, 1771.

Notes sur les grands chanteurs italien-.

Senesino est le premier sopraniste qui chanta dans le nou-

veau goût. Notre théâtre de Hay-Market reçut les prémices de

ces airs, où le compositeur donna tout au brillant.

Farinelli le suivit de près et le surpassa. Il surprit par l'é-

tendue et l'harmonie de sa voix. Mais étant devenu chevalier en

Espagne, on le vit quitter la scène pour la politique. Il ne chanta

plus que dans le cabinet du roi catholique.

Carestini se distingua des deux autres sopranistes. On en-

tendit sortir des sons de basse profonde et bien étoffée d'une

poitrine disposée pour rendre les plus aigus ; ce qui fil dire au

ténor Babbi, qu'il voulait se faire sopraniser pour chanter la

basse.

— Il avait une des plus fortes voix de contralte, partant du ré grave

au sol, deux octaves et demie. Il était exercé dans les passages qu'il

exécutait de poitrine, conformément aux principes de Bernaccni, à la
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manière de Farinelli. Il était audacieux, et souvent fort heureux dans

les traits. A ces avantages, Carestini joignait celui d'êtie un très bon

acteur, doué d'un physique agréable. » Quartz.

Caffarelli récita dans un goût brillant. Secondé par une belle

voix, une agréable figure, il était superbe en scène, il imposait

et charmait. Aucun virtuose ne porta plus loin l'audace du

chant. Il récitait en héros, représentait en monarque. S'il n'eut

pas toujours le bonheur d'être aimé, croyez qu'il ne manqua

jamais de plaire. C'est le seul virtuose de son espèce, que l'on

ait vu chanter jusqu'à l'âge de soixante-dix ans sans détonner.

On l'entend encore à Naples avec plaisir.

Bernacchi se fit un pathétique sublime qui finit avec lui. On

peut dire qu'il emporta toute la musique dans le tombeau. C'est

de son école que sortirent ces chanteurs qui firent pleurer toute

rilalie, par une expression que l'on croyait tendre, mais qui ne

l'était pas, puisque ce même pathétique, aujourd'hui chanté,

ne' touche plus : or l'accent fondé sur les lois de la nature, ne

change point, parce que la nature est toujours la même.

Gizziello effaça tous les sopranistes de son temps, tant par

l'harmonie de sa voix que par la douceur de sou chant. Il

récitait au cœur et chantait à rame. C'est lui qui, dans Arta-

serse, fit pleurer Rome entière par ce seul accent : E pur mm
innocente.

Guadagni, avec moins de voix et beaucoup d'art, se distingua

sur la scène. On versa quelques larmes à ses représentations.

Les hommes l'admiraient , les femmes l'aimaient à la folie.

Salimbem, BIonticelli, et plusieurs autres du même ordre,

moururent trop tôt pour se fonder une grande réputation.

Regi.nelli charmait par la douceur de son chant; mais il

fallait l'entendre au clavecin, et non pas sur la scène. Il y a des

figures si malheureuses qu'elles peuvent faire oublier le plus

grand talent.

Garoucci chanta quelquefois au cœur, et parvint à le toucher.

Filippo Elisi aima les airs qui l'ont tomber des guinées, Il
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alla deux fois en Angleterre pour essayer ce genre d'expres-

sion sur le théâtre de Hay-Market, et l'épreuve lui réussit.

Lucchlno Fabius imita Gizziello, mais il ne fut point Giz-

ziello.

Manzoli chanta beaucoup et seulement des notes. Après

trente ans de théâtre, il n'a laissé qu'un vague souvenir des

sons qu'il a proférés.

En exaltant des virtuoses tels que Farinelli, Caffarelli, Gizziello,

je ne prétends pas faire tort à Menigone, Aprile, Mazzanti, etc.

Si dans une simple lettre j'avais parlé de Catena, Potenza, Ca-

sali, et de cette foule de sopranistes dont la république chan-

tante se compose aujourd'hui, mon épitre eût formé seule un

gros volume.

Arrivons maintenant aux hommes, aux ténors.

Amorevoli fit sentir toute la douceur d'une voix naturelle.

Ses notes harmonieuses, pleines, flattèrent les sens. Il fit soup-

çonner aux Italiens que leur théâtre pourrait se passer de so-

pranistes.

Babbi chantait avec plus de force que de goût. Quelquefois il

violenta la scène. Il fallait qu'il chantât bien pour faire oublier

qu'il était mal au théâtre. Ce petit homme s'y comportait comme

un vrai charlatan.

Ballim ^Annibale) chanta peut-être mieux que tous; mais

l'Italie ne le connut point assez. Bolonais, il passa presque toute

sa vie au service des cours étrangères, et mourut en Portugal.

Raff, qui maintenant remplit encore la scène, bien qu'il ait

plus de soixante ans, est admirable dans l'exécution. Les vio-

lons ont peine â le suivre. Il possède son art parfaitement; mais,

s'il est bon musicien, il est encore meilleur chrétien. Il dit le

rosaire derrière les coulisses, et distribue aux pauvres l'argent

qu'il gagne au théâtre. On dit que dans sa jeunesse il avait été

capucin, et que, n'ayant pas assez d'occasions de résister à la ten-

tation du sexe, il était monté sur le théâtre pour acquérir cette

vertu. Il ne pouvait pas choisir un plus beau champ. Lorsqu'un
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acteur fait ses preuves de chasteté au milieu de tant de corrup-

tion, il peut demander hardiment ses lettres de béatification.

Les femmes contribuèrent aussi beaucoup à la révolution qui

se fit dans le chant italien, piancbe». page 217.

Faustina fut la première qui passa seize cromes dans une me-

sure. Celte agilité fut le signal du mauvais goût qui allait s'in-

troduire dans la musique. Dès lors cet art changea sa simpli-

cité naturelle en une gaieté artificielle. Il ne fut plus question de

chanter bien, mais de chanter vite. En précipitant les modes, on

les corrompit. On ne songea plus à toucher l'ame, mais à l'agi-

ter. Les volâtes défigurèrent le pathétique, et lui firent perdre

cette gravité, qui soutient son caractère. Au lieu de rendre une

expression tendre, on courut après elle.

La Cuzzoni surprit, étonna ; mais elle ne toucha point.

La Tesi rendit la scène intéressante, en substituant l'art à la

nature. Elle donna de l'expression à la musique, émut les pas-

sions en faisant passer dans l'ame du spectateur ce qu'elle sen-

tait elle-même. Avec une voix ingrate, elle fit souvent verser des

larmes. C'est peut-être la première actrice qui ait récité bien en

chantant mal. Elle intéressa beaucoup, quoique la nature l'eût

privée de la beauté. Ceux qu'elle charma, lui restèrent attachés

inviolablement. Lorsqu'une femme laide se fait aimer, on l'aime

longtemps.

La Turcotti séduisit par la plus belle voix qui se soit jamais

fait entendre sur la scène.

La Schieri se fit remarquer par un talent supérieur. Elle

chantait avec autant de grâce que d'expression. Elle fut ingrate

envers son art. Née de parents pauvres, la nécessité l'avait fait

monter sur le théâtre. Après qu'elle y eut fait une espèce de

fortune, elle quitta la scène, et brûla toute sa musique pour ne

plus se ressouvenir qu'elle avait été virtuose.

La Peruzzi, la Germinati, la Gasparini, la Famagoldi,etcent

autres du même ordre représentèrent sans éclat, et moururent

sans réputation. Il y eut après elles une pause dans le monde
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chantant à l'égard des femmes, jusqu'à la venue de quatre vir-

tuoses admirables.

La Gabrielli, qui maintenant brille en Russie, possède une

belle voix, chante avec art, ses accents séduisent, ravissent. Elle

joint le talent de l'expression à celui de l'harmonie. Elle a fait

une révolution sur la scène; on l'accuse d'en avoir fait une plus

grande dans le monde politique, en brouillant ensemble deux

ministres qui se disputaient la préférence. Elle a porté là-dessus

le brillant de sa réputation.

La Deamicis, avec une voix ordinaire, s'est élevée au premier

rang. Son art est admirable, elle chante avec autant de goût que

de savoir.

La Taiber est grande musicienne, chante avec énergie, se

présente bien sur la scène, et sait réparer au moyen de l'art ce

que la nature lui refuse : mais elle fait soupçonner aux oreilles

délicates qu'elle est Allemande, et c'est une dissonance dans la

musique italienne.

L'Agujari est le rossignol de la scène; mais elle n'est que

rossignol. Son chant exprime peu dans sa brillante exécution.

Elle frappe d'abord par des accents étrangers à la nature, qui

ramènent trop souvent des sons aigus. On l'appelle la Bastar-

dina, nom qui lui convient, car il n'y a rien de légitime dans sa

musique. Tous ses airs sont bâtards. Cependant, on ne saurait

lui disputer la gloire d'avoir ouvert une carrière nouvelle. C'est

un Raphaël en harmonie, qui possède le grand coloris de la mu-

sique, mais qui n'a pas le dessin du chant.

La cour de Naples choisit Paisiello pour célébrer la fête de ce

mariage fameux qui unit la maison d'Autriche à celle d'Espa-

gne. C'est lui qui composa, pour la sérénade donnée à cette oc-

casion, ces deux airs : Ora che troio lo sposo amato^ et Gia ti

vedo in campo armato, chantées par la Bastardina, et qu'elle

seule pouvait chanter.

La Bastardina a fait beaucoup de mauvaises chanteuses, ou

pour mieux dire, les maîtres, en voulant les faire chanter à l'oc-

tave haute, ont achevé d'estropier la musique. Un de ces pro-

14
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fesseurs, désirant former une de ces virtuoses qui lui lit hon-

neur, lui proposa de chanter de ces airs écrits pour la Bastar-

dina, dont les notes s'élèvent au-dessus du clavecin. — Maître,

lui dit la jeune fille, je ne prends qu'avec peine le mi sur-aigu,

si vous me donnez des airs qui montent jusqu'à Vut, je ne pour-

rai jamais atteindre cette note. » Tel ce Gascon à qui l'on disait

à Paris, qu'on allait battre une monnaie où le roi serait à che-

val. — Hélas ! répondit-il
,

j'ai bien de la peine à le joindre

maintenant qu'il est à pied ; s'il monte à cheval, je désespère de

l'atteindre. »

Le goût achève de tout gâter dans la musique. ïl est surpre-

nant qu'on pense toujours de même et qu'on veuille chanter

dans un nouvel accent. Le goût de Farinelli prévalut d'abord.

Carestini le changea pour s'en faire un à lui. Bernacchi parut et

vint assujettir l'Italie au sien; mais il mourut et son goût avec

lui. Celui d'Amorevoli régna pendant quelque temps. Le goût

de Gizziello les effaça tous. On a dit tour à tour canta alla Fari-

nelli, alla Carestini, alla Bernacchi, etc. Mais tous ces goûts

ont péri l'un après l'autre, et le maître qui voudrait les rétablir

aujourd'hui, passerait pour un musicien sans goût. Cependant

on court sans cesse après ce fantôme.

D'un autre coté, les compositeurs qui ont une fois pris la

plume, ne peuvent se décider à la quitter. Leur parti pris de

composer, même après que leur génie est éteint, rend la suite de

leurs opéras interminable, éternelle : c'est une maladie qui doit

les accompagner au tombeau. Ils écrivent des airs pour le théâ-

tre, quand ils devraient composer des Requiem pour le repos de

leur ame. Leur musique est sempiternelle comme eux. C'est ra-

doter sur la scène ; il n'est plus temps de faire chanter, lors-

qu'on est prêt à mourir.

— On a vu le moment d'interrompre les représentations de

Perseo, et de fermer l'Opéra de Florence, parce que le premier

homme était indisposé, parce que la première femme ne se por-

tait pas bien, parce que le ténor avait la fièvre, parce que la

première danseuse avait des convulsions, parce que la seconde

souffrait, de la poitrine, parce que la troisième avait la migraine,
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parce que trois ou quatre figurants ou figurantes avaient peut-

être quelque chose de pire que la fièvre et la migraine ; le grand

piètre seul a tenu bon. Si cela n'avait pas fini, l'entrepreneur

était obligé d'envoyer Andromède et Persée à l'hôpital.

A l'Opéra de Paris, si trois ou quatre premiers acteurs tom-

bent .malades, ils sont aussitôt remplacés par d'autres. En Italie,

où le plus grand spectacle n'est composé que de sept acteurs, il n'y

a point de sosie en musique, en danse; chacun est son amphi-

tryon. Ainsi, lorsqu'un premier acteur tousse, l'opéra tout en-

tier est enrhumé ; cela vient de ce que le public paie si peu, que

l'entrepreneur n'a pas de quoi faire doubler le moucheur de

chandelles.

Les abonnements ici, sont à raison de six grâces par repré-

sentation. C'est aller au théâtre par grâce.

Il n'y a que les Italiens au monde qui sachent mettre de l'éco-

nomie dans le luxe des spectacles. Nous autres Anglais, sommes

si prodigues dans nos opéras, que nous payons une demi-guinée

pour entendre les mêmes acteurs, que les Florentins entendent

pour dix sous; peut-être qu'ils connaissent la valeur de ces vir-

tuoses, et que nous ignorons ce qu'ils valent.

— De tous les animaux qui rampent sur la terre, il n'en est

point de plus singuliers que les entrepreneurs d'opéra. On peut

}f*s regarder comme des êtres chargés de la joie publique, ayant

la direction du chant et des gambades. Ils ressemblent à ces

marchands qui vont au Brésil pour y acheter en gros des singes

et des perroquets, pour vendre ensuite en détail leurs gentil-

lesse et leur jargon. Ce trafic d'allégresse a pourtant ses peines

et ses travaux.

Il faut qu'un entrepreneur de ce genre ait un grand livre, où

sont enregistrés les noms, l'âge, le poil, la beauté, la laideur,

et les autres qualités de ceux ou de celles qui doivent faire va-

loir, pour m'exprimer ainsi, le commerce de sa boutique. L'en-

trepreneur expérimenté possède un carnet raisonné, pour se

rendre compte à lui-même du mérite des postulants qui se pré-

sentent ou que l'on recherche; de manière que lorsqu'il s'offre

un sujet, chanteur ou danseur, il est d'abord au fait de son ta-
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lent. A l'égard du prix, cela dépend des circonstances et de la

rareté relative des virtuoses. Je surpris ces jours derniers un de

leurs registres qui m'a beaucoup divertie, et qui sans doute vous

amusera. Le titre, en gros caractères, était ainsi rédigé:

— Mémorial pour me diriger dans l'entreprise du théâtre, que

j'ai commencée l'année passée, 1771, et que j'abandonnerai dès

que je serai riche.

Pïimi uomini (sopranistes).

Mazzanti. Il faut le traiter largement. Dieu veuille en pré-

server tout bon entrepreneur; c'est un grand chanteur, il est

vrai, mais il n'a plus de voix.

Filippo Elisi. Encore pire. Il a fini de chanter, mais s'il

voulait recommencer, on ne devrait l'engager à quelque prix

que ce fût.

Manzoli. Bon chanteur autrefois, mais il a fini comme les

autres. S'il se présentait, je dois lui dire : Il n'est plus temps,

nous n'avons plus de doublons de Portugal.

Aprile. Sait la musique, est virtuose, il récite fort bien; mais

l'entrepreneur doit se tenir en garde, parce que la voix n'est pas

des plus heureuses.

Guadagni. Il est un peu tard pour qu'il se produise en scène,

les petites années ont défilé : cependant il faut l'engager, on peut

encore faire des sequins avec lui.

Venanzini. Brave, grand chanteur, bel acteur, vrai miroir

d'amour : un directeur doit gagner beaucoup avec lui, parce

que les dames courent au spectacle exprès pour le voir. Mais il

faut se dépécher, le jeune virtuose devient grassouillet. (1)

(I)La duchesse de Longueville, belle-mère de la célèbre duchesse, ne vou-

lant pas prononcer le mot qui désignait alors un sopraniste, disait à M"e de

Senneterre : — Mon Dieu, que cet incommodé chante bien! » C'était Bertoldo

(dit Bertod) de !a chapelle de Louis XIII. La cour adopta cette expression, et

s'empressa de l'appliquer à Piccinni, Melone, Melani, etc., que les opéras italiens

amenèrent à Paris. Bertaut, frère de Mme de Motteville, ne manquait pas d'es-
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Prime donne.

La Gabrielli; est engagée pour trois ans à Pétersbourg ; ces

bienheureux Moscovites nous volent toutes nos premières

femmes. Le plus fâcheux pour nous c'est qu'ils les paient très-

bien. De manière que lorsqu'elles reviennent de ce pays, elles

demandentsi impérieusement de telle sommes que l'entrepreneur

doit se ruiner. Quoique son temps paraisse finir, il convient de

l'engager. Elle a des années, mais n'importe, c'est toujours une

grande virtuose, notamment d'après une certaine raison : savoix

s'est renforcée, éclaircie de la moitié; ha schiarito la voce délia

metd.

La Bastardina. Trop chère, on ne trouve pas son compte à

traiter avec elle. Quel entrepreneur peut donner deux mille se-

quins (vingt-quatre mille francs) pour trois notes aiguës en de-

hors du clavier (1) 1

La Taiber ; est très bonne, mais non pour l'Italie. Cette vir-

tuose doit briller en Allemagne, ou sur quelque théâtre du nord.

La Girelli. Un directeur doit l'engager, non qu'elle chante

bien, sa voix est criarde, mais parce qu'on l'a payée libérale-

ment en Angleterre.

Je ne vous parle point, Milord, d'autres virtuoses qui figu-

raient sur cet inventaire musical, attendu qu'ils sont d'un ordre

prit, mais il était fo;-t ennuyeux -r plein de vanité. Pour le di^ting'i.T de on

homonyme, on disait : Hertaut l'incommode, et Berto 1 l'incommodé.

LaMothe-Goulas raconte le fait d'une autre manière : — Mme de Longue-

ville voyant Bertod parler à la reine-mère, dit à la princesse de Conti :
—

Madame, quel est ce pauvre affligé ? — Madame, c'est la plus belle voix de

France et l'homme du royaume qui chante le mkux. — Quoi, Madame, il

chante? — Oui, Madame, à merveille. — Voilà qui est bi m étrange, car il

me semble qu'il devrait toujours pleurer et ne chanter jamais. » Voyez Histo-

riettes de Tatlemanl des Réaux, 1855, tome IV, puges 130, 31, 32 ; Commentaire

de M'A. de Monmerqm'' et t*. uiii Paris»

(1) Celui d"s clavecins de cette époque s'arrêtait au fa; la voix de la Bastar-

dina s'élevait jusqu'à l'uf, octave haute de l'w sur-aigu. Manches, page 215.
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inférieur, et que leurs talents sont peu connus dans la répu-

blique chantante.

Outre ce mémoire général, chaque entrepreneur a son recueil

de maximes théâtrales. En voici quelques-unes :

— En matière de chanteurs, il ne faut pas que l'entrepreneur

se fie trop à la voix publique, parce qu'une virtuose qui plaît

dans un pays, ne plaît pas du tout dans un autre ; de sorte que

l'entrepreneur est ensuite raillé de ce qu'il a payé très cher une

réputation usurpée.

— Que la prima donna soit habile, la seconda belle, et que

toutes les deux aient des protecteurs, sans quoi l'opéra tombe à

terre.

— Quelesdites virtuoses aient dans le parterre vingt ou trente

perruquiers ou cordonniers, qui battent des mains aux premiè-

res représentations afin d'engager le reste du public à faire de

même.

Bologne est le grand magasin d'où les entrepreneurs tirent

tous les acteurs pour former leurs compagnies d'opéra. Les

chanteurs, chanteuses, danseurs, danseuses se rendent là de

toutes les parties de l'Italie. Je ne vous dirai pas pourquoi ce

pays de l'Église est rempli de tant d'honnêtes gens ; car l'uni-

vers est rempli de contradictions.

Les entrepreneurs ont leurs agents dans toutes les villes d'Ita-

lie; ces agents prennent le titre deSensali délie donne di teairo.

Vous comprenez bien, Mi lord, que ces sensali le sont d'autre

chose, car on ne s'enrichit jamais par une seule profession. Il

faut toujours en y joindre une seconde, ne fût-ce qu'à cause du

proverbe italien : Clie uno è la meta di due.

Non seulement les Milanaises, les Romaines, les Napolitaines

et les Vénitiennes, cherchent à représenter sur la scène italienne,

mais encore les Anglaises, les Suisses, les Allemandes et les

Françaises, ce qui fait une confusion dans les langues; c'estla

lourde Babel.



IX

CONCERT SPIRITUEL

DU»it DANS LA SALLE DES SUSSES, AUJOURD'HUI DES MARÉCHAUX,

AU PALAIS DES TUILERIES.

Le concert français des Mélophilètes, établi le 10 janvier 1722,

le concert italien des Amateurs, organisé par la marquise de

Prie, en rivalité du précédent, firent naître l'idée d'un concert

latin, nommé spirituel, dont le début eut lieu le 18 mars 1725.

Plus tard, on y clianta des airs, des chœurs écrits sur des vers

italiens, sur de la prose rimée française.

Anne Danican-Philidor, frère consanguin, aine du célèbre

compositeur de musique et joueur d'échecs François-André,

fonda le Concert spirituel.

SIC DAVIDIS AULA SONABAT.

Ces mots étaient écrits en lettres d'or sur le mur, à gauche,

dans la salle du Concert spirituel.

Le nombre des concerts donnés, pendant toute la quinzaine

de Pâques et les jours des fêtes solennelles, était de vingt-quatre

ou vingt-cinq par année. Le combat du taureau contre des chiens

avait lieu les mêmes jours, les théâtres étant fermés. Les séré-

nades républicaines provoquèrent la clôture du Concert spiri-
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tuel. En 1790, ses- exercices furent réduits à quinze; en 1791 à

six, donnés dans une salle de la rue Dauphine. Le sixième et

dernier sonna le 2i avril 1791. Les événements politiques de

1789 avaient relégué le Concert spirituel, dès le 26 février, dans

la salle du Panthéon, bâtie sur la place qui fut occupée ensuite

par le théâtre du Vaudeville, rue de Chartres.

Exécutants : 1 chef d'orchestre, 1 organiste, 8 voix récitantes,

38 choristes, 36 symphonistes; total : 78, en 1757.

En 1789 : 1 chef d'orchestre, 8 voix récitantes, 19 choristes,

54 symphonistes; total : 82.

Véritable académie de musique, notre Concert spirituel avait

pris une devise, d'après l'exemple donné par les académies

d'Italie.

Voici les devises des trois académies de Bologne qui précé-

dèrent celles des Filarmonici, à dater de 1626, et se réunirent

à cette dernière en 1666.

Accademia de' Fioridi : Semper Florebit.

Accademia de' Filomusi : yodbue iimcert'ue captant.

Accademia de' FilaSCtlisi : Orbeni demulcet attactu.

Celle des Filarmonici n'avait point de devise.

SOPRANES. Mu" Dallière.

Rollet.

1725 M lles ntier. 1750 Duperey.

Le Maure. Lpmière.

Eremans. Frazi.

4728 ' 'lissier. 17ri3 Davaux.

- Souris. 1754 Coïndé.

Dutilly. 1755 M-»' • Vestris-Giardini.

1737 Petitpas. 1756 Mi' e!
' Dugazon.

Monville. 1760 Rozet.

De Fel. 1761 Duval.

1739 Bourbonnois. Piccinelli.

1742 Coupée. Godard.

17M Romainville. 1762 Bernard.

De Metz. Paganini.

Chevalier. Besche.

1749 Lefèvre. 1763 Arnould (Sophie)
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M •" Hardi.

Dubois, tragédienne.

175£i Saint-Marcel.

Bon.

176'j Aveneaux.

Dubrieulle.

Plantin.

1766 De la Madeleine.

Thibaut.

Prieur.

Beauvais.

1767 De Beaumesnil.

De Reich.

Levasseur (Rosalie).

DuraDcy.

Morizet.

1768 Duplant.

Chenais.

Mme Larrivée ( M" e Lemière

1769 M,lf ' Leclerc.

1770 Delcambre.

Château vieux.

Dumont.

Julien.

Bourgeois.

M» e ' Pliilidor.

1771 Legros.

M"" Charpentier.

Girardin.

De Vantois.

De Terrelonge.

1772 Lacaille.

1773 Mme
Biglioni.

MUe' Avoglio.

1774 Lorpin.

Duchateau.

1775 liasse.

1776 M mc
' Farinella.

Giroust.

217

M 1'* Giorgi.

Colombe, ainée.

Hitzelherger Sabine).

Buret, ainée.

1777 Farnesi, ainée et cadette.

Monville.

Danzi.

Gavaudan, ainée.

Bornier.

Mm" Balconi.

4778 Saint-Huberti.

Todi.

MUe' Malpied.

Keuchatel.

L'Inglesina (Cecilia Da-

vies, dite ).

Joinville.

Dupuis.

) M me' Lebrun (M" e Danzi).

1779 Ponteuil.

Marchelti.

1779 M"" Girardin, ainée.

Molidor.

1780 Girardin, cadette.

Candeille (Amélie-Julie).

M"" Dubuisson.

1781 Scheman, née Cesari.

Mu" Buret, cadette.

Laguerre.

Ferandini.

Lebœuf.

Renaud, ainée.

Cifolelli.

Duverger.

1782 Vaillant.

Mme * .Vara.

1783 Chiavacci.

M"*' Maillard.

Gaz.
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Mu" Méliancourt. 1757 Pelleriuo.

Gavaudan, cadette. 1776 Piozzi.

178/i Dozon. 1777 Mlioul.

Audinot. Savoy.

De Pontet. 1778 Amantini.

Masson. 1783 Murgcon, page.

MmCS
Castello. 1787 Carbonnel, page, vivant

Dorcetti.

Lionelli. TÉNORS.

1785 Gautherot ( violoniste )

.

MUes
Saint-James. 1725 Tribou.

1786 Silbermann. 1726 Muraire

.

Mmes Tomeoni. 1729 Levasseûr.

Lemesle. 1739 Berard.

Cléry. Jéliotte.

1787 Mues
Marciuletti. nixk Latour (de).

Buron. 111x1 Poirier.

Renard. 1730 Besche.

MmcS Garnier-Canavas. 1758 Godard.

Moulinghen. Muguet.

1788 Baletti. 1759 La Croix (l'abbé de).

Gibelti. Joly.

Saint-Amand. 1762 Lepetit.

1789 Mu" Rousselois. 1763 Ajuto.

Mulot. 1764 Legros.

Parisot. Difparc.

Delilelte. 1765 Tirot.

1790 Rosine. Ricber.

1791 Zerbini, violoniste. Cavalier.

Mmcs
Moricbelli. Larsonnier.

Lesage. 1767 Narbonne.

Simeoni. 1768 Vandeuil.

1769 Levasseûr (l'abbé).

SOPRANES MASCULINS. 1776 Artigue.

1777 Dorsonville.

1753 Caffarelli. 1778 Raff (Antoine).

1754 Guadagni. 1780 Rousseau.

1755 Albanese. 1782 Martin.

Richer, page. 1783 îsonnini.



1784

1785

1786

1787

1789

1790

1791

liauzzmi.

Davide (Giacoraoj.

Babbini.

Davide (Giacomo).

Mengozzi.

Lebrun.

Gaveaux.

Lotli.

Viganoni.
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1782

2i«

1783

1784

1785

1787

1788

1789

1791

Chenard.

Adrien.

Fischer (Louis).

Bouillerot (l'abbé).

Dufresnoy.

Primo.

SaiiU-Aniaml.

Chàteaufort.

Lejeune.

BARYTONS. VIOLONISTES.

1725

1758

1756

1773

1780

1787

1725

1728

1737

1750

.1760

1763

1764

1767

1769

1773

1775

1773

1780

Chassé (de). 1725 Baptiste (Baptiste Anet, dit).

Gélin. Senaillé (Jean-Bapt.), de Paris.

Larrivée. 1730 Madonis (Jean), de Venise.

Boilli (i'abbé). Guignon (Jean-Pierre), de Tu-

Lays. rin, dernier roi des violons

Chardini. et des ménétriers; il abdi-

que en mars 1773.

basses. 1733 Leclair (Jean-Marie), de Lyon,

fondateur de notre école de

Dun, fils. violon.

Cuvillier. 1734 Geminiani (Fr.), de Lucques.

Lesage. 1736 Guillemain (Gabriel), de Paris.

Person. Canavas (Jos. Cauavasso, dit).

Benoist. 1738 Caraargo (François Cupis de),

Malines (l'abbé . de Bruxelles, frère de la

Dessentis. danseuse.

Renaud. 1740 Dauvergne (Antoine), de Cler-

Durand. mont-Ferrand. Il fut ensuite

Desnoyers. directeur de l'Opéra

.

Platel (l'abbé;. 1741 Gaviniès (Pierre), de Bor-

Beauvallet. . deaux; Viotti le surnomma

Borel (l'abbé). leTartùu'français.

Nobleaux. 1742 Labbé (Joseph-Barnabe Saint-

Guichard. Sevin, dit),d'Agen.

Moreau. Zuccherini.

Chéron. 1745 Lahoussaye (Pierre), de Paris,

Rovedino. âgé de dix ans.
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1748 Pagin (André-Noël), de Paris. 1773 Guénin (Marie-Alexandre), de

Giardini (Félix), de Turin. Maubeuge.

Somis (Laurent), Piémontais. Irabault, de Paris.

1750 Wodiczka, Polonais. 1775 Jarnowich et Lamotte, con-

1751 Chiabran (F.), neveu de Somis. certante pour deux violons.

1754 Pugnani (Gaétan), de Turin
;

Leduc (Pierre), de Paris.

succès prodigieux. Guérin.

Ferrari (Dominique), de Plai- Laurent.

sance. 1776 Wandick.

4758 Vachon (Pierre), d'Arles. M"e Deschamps, âgée de douze

1761 Berthaume, âgé de neuf ans. ans.

1760 Barrière, de Valenciennes. Lefebvre, âgé de quatorze ans.

1761 Van Maldere ( Pierre * , de Navoigille, cadet, de Lille.

Bruxelles. Piel tain (Dieudonné) , de Liège

.

1764 Lolli (Antoine), deBergame. 1777 Saint-Georges (le chevalier de).

1766 Fridzeri (Alexandre Frixer, 1778 Schick.

dit), de Vérone, aveugle. 1779 Gross.

1767 Paisible. 1780 Fodor(Joseph)deVenloo,père

Robineau (l'abbé). de M->e Mainvielle-Fodor.

1768 Manfredi. Kreutzer (Rodolphe), de Ver-

Mme de Sirmen ( Madeleine sailles, âgé de treize ans,

Lombardini), de Venise et exécute un concerto de sa

Louis de Sirmen, son mari, composition,

concertante pour deux vio- Bruni (Antoine-Rarlhelemi), de

Ions. Coni, concerto de sa compo-

Fraenzi (Ignace), de Manheim. sition.

Mondonville. fils, de Paris. Berlhaud. concerto de sa com-

Capron neveu de Piroo. position.

1769 Cramer. Eigenschenbeck, Delaroche,

Haran. Pérignon, Henri, Le Noble,

1770 Traversa (Joachim), Piémon- Quérus, Chapelain.

tais. 1781 Isabey, peintre, âgé de quinze

Lamotte (François), de Vienne ans, exécute un concerto

en Autriche. de Jarnowich.

Stamitz (Charles), de Man- 1782 Berthaume, âgé de vingt-un

heim. ans.

Jarnowich (Jean Mane Gior- Violti (Jean-Baptiste), de Fon-

novicchi, dit), de Païenne. tanetto en Piémont ; succès

1772 Chartrain, de Liège. prodigieux.
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M- Schlick (Itegina Strina- violoncellistes.
Sacchi), de Mantoue

;
grand

succès. Mozart écrivit pour 1731 Batistin (Jean-Baptiste Struck,

elle un concerto de violon dit), de Florence.

en 1784. 1732 Edouard.

1783 Puppo (Joseph), de Lucques. Labbé (Philippe -Pierre de

Alday, aine, d'Avignon. Saint-Sevin, dit), d'Agen.

Eck (Jean-Frédéric), de Man- 1735 Canavas (Alexandre Canavas-

heim. so, dit).

1784 MBe Gautherot ( M lle Des- 1736 Patouart.

champs), cantatrice. 1739 Barrière, de Valenciennes.

Blasius. Berthault, de Valenciennes
;

1785 Guérillot (Henri), de Bordeaux. succès prodigieux. Fonda-

Gervais (Pierre-Noël), de Man- teur de notre école de vio-

heim. loncelle.

Bouvier (Marie -Joseph) , de 1745 Davesnes.

Colorno, près de Rome. 1746 Lanchetti.

Romberg. 1747 Massar.

1786 Grasset. Graziani.

Fiorillo (Frédéric), de Bruns- 1750 Martin (François).

wick. 1758 Ferrari (Charles), de Plai-

Meslrino (Nicolas), de Milan. sance.

Boucher (Alexandre-Jean), de 1761 Duport (Jean-Pierre, l'ainé),

Paris, âgé de huit ans. de Paris.

Guérin, âgé de dix ans, élève 1764 Janson ( Jean-Baptiste-Aimé-

de R. Kreutzer. Joseph), de Valenciennes.

1789 Bridgtower. 1768 Duport (Jean-Louis, le cadet,

Alday, Tainé, le cadet, con- le célèbre), de Paris.

certante pour deux violons. Boccherini (Louis), de Luc-

1790 Rode. ques.

Pauwels. 1772 Bréval (Jean-Bapt.), de Laon.

Kreutzer (Rodolphe), âgé de 1774 Chrétien (Gilles-Louis).

vingt-quatre ans. 1776 Tricklio.

Mlle Zerbini, cantatrice. 1777 Swartz.

1778 Zyg-Mantowki.

violistes. 1780 Janson (Louis- Auguste- Jo-

seph), frère du précédent.

1772 Stamitz, le jeune. 1782 Mara, mari de la cantatrice

1774 Monin. célèbre.
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1784 Zandonatti. 1785 Geiger.

Crosdill. 1786 Thurner (les deux frères).

Brunetti.

1785 Romberg. hacboistf.s.

178G Levasseur (Pierre - François),

d'Abbeville.

1787 Guérin, jeune.

Menel.

1791 Smiezka (Shmmerczka, dit).

1725 Pbilidor ''Jacques Damcan,dil'i,

de Versailles.

1728 Halle.

1730 Desjardins.

1735 Besozzi (Alexandre), de Turin.

violoivaristes. succès prodigieux.

17/i2 Ignace.

1728 Montéclair (Michel), de Chau- 1743 Prouver.

mont (Haute-Marne). 1752 Rault
(
Félix), de Bordeau:.

1734 Saggioni. 1755 Lavaux ' Amable), de Paris.

1738 Gianotti (Pierre), de. Lucques. 1759 Plas.

1787 Kempffer. 1760 Sallantin (.Nicolas, frère d'An-

toine), de Versailles.

flûtistes. 1762 Rault, fds.

1763 Bureau.

1728 Buffardin (Pierre- Gabriel), 1767 Fischer (Jean-Chrétien) , de

d'Avignon. Fribourg en Brisgaw; succès

17..5 r.lavet (Michel), de Besan- prodigieux.

çon. 1770 Besozzi (Jérôme, fils de Gi é-

1748 Taillard (Constant, àk Ver- tan), de Turin.

sailles. 1775 Lebrun (Louis-Auguste), de

1751 Wendling (Jean-Baptiste), Al- Manheim ; succès prodi-

sacien. gieux, qui se renouvelle en

1752 Rault (Félix), de Bordeaux. 178/i.

1768 Sallantin (Antoine, fils de Ni- 1778 Ramra (Frédéric), de Man-

colas), de Paris, âgé de heim.

douze ans.

1777 Wunderlich.

1779 MM Mudrick.

.178 Rhein, âgé de treize ans.

1784 Hugot.

1782 Hartmann.

Devienne.

1784 Graef.

1780 Caravoglia.

1787 Garnier (François), de Lauris

(Vaucluse).

1780 Sallantin (Antoine, fils de Ni-

colas), de Versailles. Fonda-

teur de notre école de haut-

bois.

1788 Caffro.
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1782

1772

1774

1778

1780

1781

1782

1783

1785

1786

1787

1728

1732

1735

1750

1761

1763

1776

COR ANGLAIS.

Montzani.

CLARINETTISTES.

Baer (Joseph), de Grûndwald

en Bohème.

Meissner (Philippe), de Burg-

Preppach, en Franconie.

Wolff.

Rathé.

Michel (Yosl, dit), de Paris,

fondateur de notre école de

clarinette.

Wachter.

Solère (Etienne), de Àtont-

Louis.

Letèvre (Jean-Xavier).

llomberg (André), de Vechte,

près de Munster.

Barbay.

Ludvig, aine.

Iloslier.

Eigenschenck.

BASSONISTES.

Belleville.

Dubois.

Besozzi (Jérôme), de Turin,

succès prodigieux.

Biaise.

Kermazin (Frantz).

Capel.

Brunel.

Saint-Suir.

Beinier.

Jadin.

1772 Eiehner.

1775 Petit.

1776 Lejeune.

1779 Hitler (Georges- Wenzel), de

Manheim.

Caravoglia.

1779 Anloni.

Ozi (Etienne), de Nîmes; fon-

dateur de notre école de

basson.

1780 Destouches, concertante avec

Ozi.

1782 ïulou.

1784 Devienne.

1785 Romberg.

1786 Ludvig, jeune.

1789 Perret.

1790 Delcambre.

CORNISTES.

1751 Ernest (cor de chasse).

Baron, âgé de quatorze ans,

(cor de chasse).

1764 Rodolphe ou plutôt Rudolphe

(Jean -Joseph), de Stras-

bourg, fondateur de notre

école de cor. Auteur d'un

solfège. (Cor d'orchestre).

Succès prodigieux.

1768 Molidor.

1770 Leikhgeb.

Spendau.

1774 Valentino.

1775 Palsa (Jean), succès prodig.

Tnrschmidt (Charles).

Schon.

1777 Punto (Stich,dit); succès pro-

digieux.
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Dewert.

Coll (Léopold).

1779 Pohomi.

1781 Lebrun.

Pieltain, jeune.

1782 Dornans, aîné.

Dornans, jeune.

1783 Tourtourel.

1784 Vandenbroeck.

1785 Hey.

Domnich.

1788 Duvernoy (Frédéric), de Mont-

belliard, (Haut-Rbin).

Michaud.

Buch.

VIOLE.

1725 Forcroy, basse de viole.

1745 M Be Lévy , de Bretagne, par-

dessus de viole.

1762 Mlle
Lafont, pardessus de

viole.

GUITARE.

1733 Jéliotte (Pierre).

1735 Bérard( Jean -Baptiste).

1750 La Garde (de).

1776 Vidal.

MANDOLINE.

1766 Leone.

1770 Villeneuve (de).

1771 Alday, fils.

1783 Noooini.

1784 Gervasis.

THÉÂTRES LYRIQUES DE PARIS.

LUTH.

1763 Kobault.

HARMONICA.

1787 Renaudin.

HARPE.

Sur trente harpistes, je cite

1761 Meyer.

1762 MUe Baur.

MUï
Schenker.

Hochebrucker.

1770 Petrini.

1780 Mlle
Duverger.

Wle
Candeille, âgée de treize

ans.

1782 Cousineau.

Renaudin.

Breidenhach.

1787 Vernier (Jean-André).

ORGUE.

1748 Daquin (Louis -Claude), de

Paris.

1755 Balbastre (Claude), de Dijon.

1762 MUe Sambard.

1763 Legrand.

Burtou.

1765 Séjan.

1767 MUe
Lechantre.

1771 Charpentier.
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1780 Mu * Candeille, âgée de treize

PIANO.
ans.

Sur quarante - deux pianistes, 1783 v°g Ier (l'abbé).

je c jle
. 1785 Hermann (Jean-David).

M"' Paradies (Marie-Thérèse),

1768 M 1" Lechantre. aveugle, de Vienne (Autri-

1778 M'
1
* Carlin, âgée de onze ans, che); succès prodigieux,

fille du fameux arlequin. 1789 Jadin (Hyacinthe).

Le Concert spirituel était sans doute une institution utile,

nécessaire au progrès de l'art; mais elle fut, dès son origine, dé-

gradée par ce mot privilège, mot odieux, estampé sur tous nos

établissements dramatiques et musicaux. Les entrepreneurs du

Concert spirituel avaient obtenu de l'Académie royale de Musi-

que la licence de cbanter pendant vingt-cinq jours de l'année,

moyennant 6,000 livres payées annuellement à cette braillante

académie. Le Concert spirituel opposait son privilège exclusif à

tous les artistes assez impertinents pour vouloir sonner ou chan-

ter en public sur d'autres points de la capitale. Tous étaient

contraints d'escalader l'estrade élevée dans la salle des Tuile-

ries, ils ne pouvaient se produire que sur ces tréteaux privilé-

giés, et pendant les vingt-quatre ou vingt-cinq jours assignés à

la musique non dramatique. Quelques instrumentistes de grand

talent firent connaître aux Parisiens les richesses et les nou-

veautés de leur génie et de leur exécution; mais la partie vocale

étant confiée aux acteurs de l'Opéra, tout progrès devenait im-

possible. Les violonistes, les violoncellistes fiançais, étrangers,

les frères Besozzi, de Turin, avaient montré comment on pou-

vait plaire, séduire en jouant des instruments à archet, du haut-

bois, du basson-, les effets obtenus par ces virtuoses étaienl

ignorés du plus grand nombre des auditeurs. Les voix étaient

les mêmes que l'on entendait à l'Opéra; ces voix chantaient en

latin au lieu de chanter en français, telle était la seule différence

que l'on pût remarquer à l'égard de la musique vocale, produite

au Concert spirituel de 1725 à 1753.

Marie de Fel, qui tint pendant plus de vingt-cinq ans le pre-

mier emploi sur notre grande scène lyrique, est la cantatrice qui
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brilla le plus souvent, le plus longtemps au Concert spirituel.

Elle y figura depuis 1732 jusqu'en 1770, ce qui fait trente-sept

ans bien comptés. Une belle voix, étendue, sonore en tous ses

degrés, des connaissances en musique plus solides que celles

des acteurs de ce temps, ces avantages valurent à Mlle de Fel des

succès éclatants. Elle prononçait également bien le français, le

latin, l'espagnol, l'italien ; cela se conçoit aisément : M lle de Fel

était Gasconne, fille d'un organiste de Bordeaux.

— C'est un rossignol qui chante, un ruisseau qui murmure,

un zéphyr qui folâtre, » disait-on de cette virtuose.

Vous venez défiler tous les acteurs, lameuxou non, de l'Aca-

démie royale de Musique sur la liste des chanteurs du Concert

spirituel. On eut recours à ces virtuoses lors de l'établissement

de cette réunion musicale; plus tard, ils y figurèrent d'une ma-

nière pittoresque et tout à fait digne de piquer la curiosité pu-

blique. Un avait d'abord fait paraître les uébutants sur la scène

dans les prologues, a\ant de les lancer au travers des cinq actes

d'un opéra. Les nouveau-venus étaient soumis à celle épreuve

du temps de Lulli, de Campra, de Mouret. Une autre coutume

s'établit vers 1730. Le débutant ne monta pius sur le théâtre

pour faire connaître sa personne et le charme, la puissance,

l'agilité de sa voix. On avait soin de crêper ses cheveux, de le

poudrer à frimas; coiffé d'un tricorne de satin bleu, chargé de

rubans, vêtu d'un costume de berger galant, tenant en main sa

houlette dorée, le nouveau Tiras arrivait au milieu des musi-

ciens, des choristes, se campait devant un pupitre et chantait

Exurgat Deus, Pie Jesu, Virgam lirtutis tuœ ou bien le fameux

Amen de Lalande. C'est aux concerts spirituels, donnés pendant

la quinzaine de Pâques, temps de repos pour les spectacles, que

les débuts des acteurs avaient lieu. Jéliotle, Poirier, La Tour,

Pillot, Muguet, Legros, et beaucoup d'autres ténors, après avoir

satisfait à cet usage au gré des intendants de la musique du roi,

et du public, furent engagés pour représenter les princes et les

bergers, extrémités sociales que les registres de l'Opéra renfer-

maient curieusement dans la même accolade. Les lois les plus

-evères reçoivent des amendements; on permit à ces débutants
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de se faire entendre dans des airs français, bien mieux! dans des

airs d'opéra. Dès ce moment chacun de ces aspirants se montra

dans le costume du rôle qu'il avait adopté. En 1704, lorsque

Duparc débuta par l'air : Eclatez titres trompettes, de Castor et,

Pollux, il était revêtu d'une cuirasse, et portait le casque en

tête, l'épée au coté.

Il n'était pas moins divertissant de voir des nymphes et des

reines, des bacchantes et des bergères de théâtre, en habit de

cérémonie, en costume infiniment dégagé, des magiciennes

même, la baguette d'or à la main, venir usurper les augustes

fonctions du sacerdoce, en récitant des oraisons, des litanies, des

psaumes au Concert spirituel, pour se préparer aux scènes bril-

lantes et passionnées du drame lyrique.

Mme Grassini parut vêtue en impératrice romaine dans un des

concerts qu'elle donna, mais elle chantait sur la scène de l'O-

péra, dans un temps où l'on ne pensait guère aux concerts spi-

rituels.

Il paraît que Farinelli dédaigna notre Concert spirituel, et ne

voulut chanter qu'au palais de Versailles. Caffarelli, se réglant,

à cet égard, sur la conduite de son prédécesseur, se disposait à

partir lorsque la dauphine lui donna l'ordre de s'y faire entendre.

C affarelli, Guadagni, ces deux foudres de guerre que l'Eu-

rope accablait d'or, de couronnes et d'applaudissements, faisant

briller coup sur coup les éclairs de leurs talents au milieu des

ténèbres qui couvraient la France musicale, furent salués avec

des transports d'enthousiasme par les connaisseurs; mais le

public ne les comprit pas. Il semblait que les bouffons de 1752,

ayant si bien préparé les voies à CalTarelli, à Guadagni, qui vin-

rent en 1753, 175i, une révolution complète devait s'opérer dans

le chant français. Point du tout, on s'obstinait à regarder le

chant français et le chant italien comme deux langages incom-

patibles, qu'il fallait [ arler à chacun des deux peuples qui l'a-

vait adopté. — Les Italiens nous étonnent et les Français ont

seuls le talent de nous charmer. » Voilà ce que nous disait la

foule opiniâtre; voilà ce que vousfirezdansleplusgrand nombre

des écrits de l'époque. Une fusion des deux genres, telle que de
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Niel et Lambert l'avaient faite cent ans auparavant, semblait

une chose monstrueuse et presque un sacrilège.

Le Concert spirituel comptait, parmi ses chanteurs récitants,

des Français d'un mérite reconnu qui ne figuraient sur aucun

théâtre; tels que l'abbé Malines, basse excellente, Richer, ténor

d'un grand mérite, les abbés de la Croix et Borel, etc. A sa mort,

arrivée en 1778, l'abbé Malines légua sa cave à ses anciens

compagnons, les chantres de Notre-Dame de Paris. Jamais ces

virtuoses n'avaient été si délicatement et si largement abreuvés.

Empruntons une page au musicien Burney; ce touriste an-

glais va nous rendre compte du concert spirituel donné le 14

juin 1770.

— Le premier morceau fut un motet de Lalande, Dominus regnavit,

à grand chœur, dit avec plus de force que d'expression. Le style de

cette composition était celui d'un vieil opéra français; le second chœur

avait pourtant quelque chose de neuf et d'agréable. Vint ensuite un

concerto de hauthois exécuté par Besozzi, de Turin, neveu des célèbres

hautbois et bassons du même nom. Je suis forcé de dire, pour l'hon-

neur des Français, que le morceau fut très applaudi. C'est faire un pas

vers la réforme que de tolérer déjà ce qui devrait être adopté. Le goût

et l'expression de cet artiste sont admirables; mais il fait dans ses traits

un usage trop répété des coups de langue qui, peut-être, occasionnent

quelques faux tons, et ses noies ne sont pleines qu'autant qu'il les force.

Sans doute il pense qu'il est nécessaire d'en agir ainsi dans une très

grande salle.

» On ne peut se rendre compte de l'exagération que les Français don-

nent à leurs applaudissements, sans supposer qu'il soit possible d'aimer

des choses opposées l'une à l'autre comme le jour et la nuit. Si la

musique française est bonne, et son exécution agréable et naturelle,

celle des Italiens doit être mauvaise; ou, pour changer de thèse, con-

venons que la musique italienne fournit tout ce que peut désirer une

oreille impartiale et cultivée, la musique française sera loin d'avoir

atteint ce même degré de perfection. Il est positif que les Français

n'aiment pas la musique italienne; ils prétendent l'admirer et l'adopter,

mais c'est affectation pure.

> Après le concerto de hautbois, M"e Delcambre cria VExaudiat Dcus

avec toute la force de poumons dont elle était capable, et fut aussi bien

accueillie que si Besozzi n'eût rien fait. Traversa, premier violon du
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prince de Carignan, dit ensuite un concerto dans le genre italien et fort

bien ; même, en plusieurs passages, avec beaucoup de délicatesse et de

facilité d'exécution. Mais ceci ne fut pas aussi bien reçu que YExaudiat :

le violoniste et son œuvre n'avaient pas été compris.

» Mme Philidor vint chanter un motet de son mari qui puise largement

dans les sources italiennes. Quoique ce morceau fût d'un meilleur

genre, pour la mélodie et le style, qu'aucun de ceux de musique vocale

précédemment chantés, on ne l'applaudit pas avec cet enthousiasme qui

ne laisse pas de doute sur le succès. Un Beatus vir, à grand chœur et

symphonie mêlé de solos, de duos, termina le concert. La haute-

contre récitante beugla comme elle aurait pu faire, si on lui eût mis le

couteau sur la gorge, et qu'il se fût agi de la vie.

» Quoique je fusse étourdi de tout ce bruit, je n'eus pas de peine à

comprendre, par la satisfaction qui régnait sur toutes les figures, et la

manière dont le motet venait d'être accueilli, que c'était là ce qu'ils

sentaient et leur convenait le mieux C'est superbe! s'écriait-on de l'un

et l'autre bout de la salle ; mais le dernier chœur mit le comble à tout.

De ma vie je n'entendis pareil charivari. J'avais remarqué souvent que

les chœurs de nos oratoires étaient trop fournis, trop bruyants; mais

en les comparant à ceux-ci, leur musique est discrète, suave, mysté-

rieuse, telle qu'il la faudrait pour inviter l'héroïne d'une tragédie au

sommeil.

L'éternelle question de la rivalité des Français et des Italiens,

à l'endroit de la musique, est ici traitée par un Anglais, juge

impartial et compétent. Cet arrêt sera bientôt confirmé d'une

manière plus solenm Ile par un Allemand, l'illustre Mozart. Si

l'on croyait que ce récit ne fût pas exempt d'exagération, je

l'accompagnerais d'une centaine de pages empruntées à nos

écrivains de cette époque. Deux phrases suffiront pour vous

faire connaître leur opinion. — Certains acteurs, actrices de

l'Opéra chantent à pleine voix, avec des efforts incroyables,

pour montrer la puissance de leur organe, de manière à faire

trembler ceux qui connaissent l'anatomie. Tous les bons cœurs

même en sont alarmés. »

Le Concert spirituel naviguait dans ces eaux, se comportait de

la sorte, lorsque le fermier général de la Haye et le baron d'Ogny

fondèrent le Concert des Amateurs, qu'ils établirent à l'hôtel de
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Soubiseen 1770. Les Archives de la France et l'Imprimerie im-

périale occupent aujourd'hui ce manoir somptueux. Il fallait

échapper aux inhibitions et défenses que le privilège du Concert

spirituel fulminait contre toute entreprise de ce genre; on eut

recours à des souscripteurs qui, payant les frais du nouveau

concert, donnaient des billets à leurs amis, s'y rendaient eux-

mêmes, sans que l'on reçût de l'argent à la porte. En 1780, cette

réunion musicale changea le lieu de ses exercices, vint s'établir

à l'hôtel de Chamillard, qui devint ensuite l'hôtel de Gesvres et

l'hôtel de Coigny, dans la galerie d'Henri III, rue Coq-Héron, et

prit le titre de Concert de la Loge olympique.

Le comte d'Albaret,Piémontais, avait en même temps un con-

cert en son hôtel, rue de Varennes, où ses musiciens vivaient

comme dans un couvent. Ils ne pouvaient en sortir pour aller

s'exercer ailleurs sans une permission, rarement accordée.

Mme Leclerc, chantant fort bien les compositions italiennes,

était la prima donna du concert d'Albaret, où l'on venait tous

les dimanches, à midi , au moyen de billets noblement offerts

aux dilettantes.

L'abbé Delorme, ancienne haute-contre de Notre-Dame de

Paris, avait établi dans sa maison de la Cité, rue Saint-Landri,

un concert spirituel, sonnant tous les dimanches et fêtes, de

cinq à neuf heures du soir. Ce concert, gratuit, à grand chœur

et symphonie, où les amateurs figuraient parmi les professeurs,

comptait quarante ans d'existence en 1779.

Gossec avait fait entendre des symphonies de sa composition,

en 175A, au Concert spirituel; cette nouveauté plut infiniment.

Chose singulière, éphéméride remarquable! Haydn, juste au

même temps, écrivait sa première symphonie en Allemagne.

Gossec, dirigeant le Concert des Amateurs, dont l'orchestre

était excellent et le meilleur que Ion eût encore réuni dans

Paris, le chevalier de Saint-Georges y conduisait les premiers

violons, Gossec put donner plus de développement et de lustre

à ses œuvres, il sut employer et combiner avec adresse les in-

struments à souffle pour en obtenir des effets nouveaux. La

Syynphonie de Chasse, qu'il fit exécuter le 7 avril 1777, fut ac-
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cueillie avec un tel enthousiasme que l'assemblée voulut l'en-

tendre une seconde fois. Méhul s'est inspiré plus tard de cette

composition en écrivant l'ouverture du Jeune Henri. La chasse

(Je Gossec sonna pourtant au Concert spirituel, dont l'auteur

avait pris la direction en 1773. Revenons à l'hôtel de Soubise,

où l'on applaudissait depuis neuf ans les symphonies deToelsky,

de Van Maldere, de Vanhall, de Slamitz, de Gossec, lorsque les

symphonies de Haydn y firent leur explosion victorieuse, en

1779. Fontesky, violoniste polonais, les avait apportées en

France. C'est dans la grande salle, aujourd'hui silencieuse, des

Archives de la Nation, que les immortelles symphonies de Haydn

ont sonné ponr la première fois. Ce maître en écrivit six de ses

plus belles, sur la demande que la Société des Amateurs lui fit

en 1784. Elles furent publiées sous le titre de Répertoire de la

Loge olympique, les symphonies portant les noms de la Reine

do France, Roxelane, etc., figurent dans cette précieuse série.

Xavoigillc aine, l'un des meilleurs chefs d'orchestre que nous

ayons possédé, conduisait celui de la Loge olympique; on y re-

marquait, parmi les violonistes, Yiotti, Mestrino, Lahoussaye,

Gervais, Rerthaume, Fodor, Jarnowich, Guénin, les deux Rla-

sius; parmi les violoncellistes, les deux Duport, les deux Jan-

son, les deux Levasseur, et l'Anglais Crosdill, lorsqu'il était à

Paris. Les instruments à souffle étaient gouvernés par Rodolphe

'cor), Rault et Ilugot (flûtes;, Sallantin (hautbois), Ozi, De-

vienne ^bassons).

Le mardi, jour de la troisième fête de Pâques, 178i, on rit

beaucoup au Concert spirituel. C'était la dernière fois que la

réunion musicale avait lieu dans cette salle. Sans quitter le pa-

lais des Tuileries, le Concert devait s'installer au théâtre de la

cour. Ces transports de gaieté bruyante furent excités par une

symphonie de Haydn qui termina la séance. Chaque musicien,

après avoir exécuté sa partie, la mit dans sa poche, éteignit son

luminaire, prit son instrument sous le bras et s'en alla. Tous les

symphonistes firent retraite successivement et de la même ma-

nière. C'était une énigme pour l'assemblée, qui s'amusa de cette

facétie avant de connaître l'intention du compositeur.
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Les musiciens du prince A. Esterliazy n'étant pas d'accord avec

les officiers de sa maison, donnèrent leur démission qui fui ac-

ceptée. Le jour de leur départ était fixé ; la veille, ils exécutèrent

le dernier concert qu'ils devaient faire entendre au prince. Haydn

composa, pour celte circonstance, une symphonie dont le finale

est très singulier. C'est un morceau dans lequel les instruments

récitent l'un après l'autre; àla fin de leur solo, Haydn avait écrit

sur la partie : Soufflez la chandelle et partez .

En effet, le second cor et le premier hautbois s'en vont d'abord.

Après eux, le second hautbois et le premier cor s'esquivent de

la même manière; ensuite les bassons, les violes, les violons,

les violonars, les violoncelles. Il ne reste qu'un second violon et

le chef d'orchestre, qui seuls terminent la symphonie, l'un en

jouant, l'autre en continuant de battre la mesure.

Le prince, étonné, veut savoir ce que tout cela signifie. Haydn

lui dit que ses musiciens partent et montent successivement dans

les voitures qui les attendent. Le prince descend dans la cour de

son château, va trouver ces artistes, leur reprocbe avec sensibi-

lité la manière dont ils l'abandonnent. Touchés de tant de bonté,

les symphonistes rentrent au château, reprennent leurs places à

l'instanl devant les pupitres, et, les chandelles étant rallumées,

ils se si malenten attaquant une ouverture triomphante.

Telle est l'origine de la symphonie facétieuse que l'on fit en-

tendre au Concert spirituel, avec toute la pantomine, la mise en

scène réglées par l'auteur. LahoussayeetGuénin restèrent seuls

dans l'orchestre et terminèrent le finale.

Le vi sioniste Pagin, élève de Tartini, s'était faitapplaudir avec

trans; u I en exécutant les sonates et les concertos de son maître.

Il mil léjà triomphé de cette manière au Concert spirituel, lors-

qu'on le pria de varier un peu son répertoire. — La musique de

Tartini sans doute est fort belle, mais toujours du Tartini! » Pa-

gin promit de se conformer au vœu du public; il joua, reçut des

témoignages plus bruyants encore de satisfaction de son audi-

toire, et lui dit : — Vous êtes enchantés, ravisdecetle musique,

pourtant elle est encore du divin Tartini. » On le siffla; le violo-

niste indigné brisa son archet, en jeta les fragments à la face du



L'OPERA-ITALIKV

public, et ne voulut plus se faire entendre qu'à ses amis- Le

comte de Clermont, prince du sang, s'empressa d'attacher Pagin

à sa maison et lui donna dix mille écus d'encouragement annuel.

Les sérénades républicaines imposèrent silence au Concert spi-

rituel, à celui de la Loge olympique vers la fin de 1791. La révo-

lution, qui venait de ruiner ces établissements, avait aussi dé-

truit les pri\ ilèges, fléau destructeur, peste effroyable, qui depuis

un siècle et demi tenait la France musicale dans l'abrutissement.

De nouveaux concerts, dont rien n'empêchait le libre exercice et

la publicité, furent organisés au Panthéon, salle de bal, sur

l'emplacement de laquelle on bâtit ensuite le théâtre du Vaude-

ville, rue de Chartres; au Musée, au coin des rues de Valois et

Saint-Honoré ; ce musée prit le nom d'Athénée lorsque son titre

primitif lui fut enlevé parles galeries du Louvre, devenues musée

de peinture et de sculpture; au cirque du Palais-Égalité (Palais-

Royal ,, cirque pris en longueur au milieu du jardin, et creusé

sous terre en partie; au Temple de Mars, rue du Bac, près de

celle de Grenelle; à l'hôtel Lebrun, rue de Cléry, juste à l'en-

droit où l'on a percé la rue de Mulhouse; à la maison Wenzel,

rue de l'Echiquier, au coin de la rue Hauteville; à l'hôtel ci-de-

vant de l'Académie royale de Musique, rue Saint-Nicaise, où

Fridzeri dirigeait l'entreprise; aux théâtres Feydeau, Favart,

Olympique. Louvois, à l'Odéon, à l'Opéra.

Rétablis en 1807, pour la ruine de l'art et le désespoir des mu-

siciens, ces privilèges furent vendus, en 181 i, au plus offrant,

par des voleurs administratifs, vauriens que l'exécuteur des hau-

tes-œuvres oubliait à dessein. Des fortunes scandaleuses ont été

faites par ce moyen infâme. Il paraît que notre république n° 2,

malgré ses intentions libérales, craint d'abolir ce genre de com-

merce. Les privilèges inventés pour organiser le vol, les subven-

tions destinées à favoriser les voleurs, à les mettre à l'abri des

poursuites judiciaires, ces monuments odieux de la féodalité mu-

sicale exi-tenl encore. Les trois quarts de nos musiciens seront

jugulés, la nation entière sera musicalement déshéritée, qu'im-

porte si quelques bureaucrates doivent s'enrichir ! 18i9.

Organisés dès l'année 1791, les concerts donnés à Feydeau
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furent les plus remarquables. Rode, Alday, violonistes, M lle Ca-

merani, pianiste âgée de dix ans, y furent applaudis, le mer-

credi saint, jour de leur ouverture. A celui de la Toussaint, Jar-

nowich exécuta l'un de ses concertos, et l'ouverture de Démo-

phoji fut dite et répétée.

L'orchestre excellent de ce théâtre, orchestre où figuraient de

précieux auxiliaires appelés pour ces jours de grande cérémo-

nie, n'était cependant pas encore à la hauteur des symphonistes

de la Loge olympique. C'est là que je fus ravi d'entendre Garât,

chantant le Stabat de Pergolèse avec Richer, le duo ù'Armide

avec Mme Scio, des duos italiens avec M lle
Phillis ainée, avec

Mme Rarbier-Val bonne ; Garât, passant tour à tour des airs no-

bles et religieux de Gluck aux brillantes folies des polonaises

de Palma, de Trento
;
passant de la tendre romance aux brû-

lantes créations de Mozart, à cet air Xon sb più cosa son, cosa

faccio, que je n'ai plus entendu chanter depuis lors, à ce Pin

cK han dal vi?w, ce 77 mio tesoro intanto, que Garcia, Rubini

m'ont rendus trente ans après. Garât abordait tous lés genres

et triomphait toujours; il enchantait son auditoire en disant

Bouton de rose, la plus futile de toutes les cantilènes, et l'admi-

rable scène du Sacrifizio d'Abramo. Quoique ce chef-d'œuvre

de désespoir maternel eût été créé pour le rûle de Sara, pour

une voix de soprane, jamais aucune cantatrice, pas même la

diva Pasta, ne m'ont fait sentir aussi bien tout ce qu'il y a de

charme et de vive expression dans l'ouvrage du maître.

Rode et Kreutzer se signalaient tour à tour par des solos d'ap-

parat ou se réunissaient pour l'exécution d'une concertante. Le

violoncelliste de Lamare y fonda sa réputation en prêtant la ma-

gie de son archet aux concertos, aux airs variés que M. Auber

écrivait pour lui. Les formes élégantes, les effets d'une harmo-

nie ingénieuse de ces œuvres, produites sous le nom de de La-

mare, avaient été remarqués par les connaisseurs. Devienne

composa ses meilleures symphonies concertantes pour les con-

certs de Feydeau. Hugot, Sallantin, Frédéric Duvernoy, Del-

cambre y firent entendre, avec le plus grand succès, la concer-

tante pour flûte, hautbois, cor et basson de cet auteur.
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Les dix dérrtîèfes années du Concert spirituel furent les plus

brillantes; la symphonie triomphait à l'hôtel de Soubise, l'or-

chestre en était merveilleux ; Legros et Berlhaume, en prenant

la direction de l'entreprise rivale, s'empressèivnt de la rendre

illustre par ses chanteurs. C'est alors, 1777, que M lleï Farnesi,

Davies, ouvrirent la lice à des cantatrices admirables, telles que

Mmes Lebrun-Danzi, Todi, Mara, secondées par les ténors Ralï,

Rauzzini, Davide, Babbini, Mengozzi. Louis Fischer, la pre-

mière basse des théâtres de l'Allemagne, y fit sonner sa voix

puissante et suave en 1783.

Le privilège du Concert spirituel avait empêché la famille

Mozart de se faire entendre en public lorsqu'elle était venue à

Paris. L'enfant prodige qui devait être le prodige des maîtres,

joua du clavecin, improvisa devant la famille royale, et reçut des

témoignages unanimes d'admiration. Ranim, Punto, Ritter,

étaient réunis à Paris en 1778, lorsque Mozart, déjà célèbre y

revint. Legros les avait appelés pour figurer à ses concerts; Mo-

zart, le grand Mozart, écrivit une symphonie concertante pour

hautbois, cor et basson, destinée à ces foudres de guerre. Le

croira-t-on? Legros ne daigna pas la faire copier!

Ce que Wolfgang Mozart écrivait alors à Léopold Mozart, son

père, s'accorde parfaitement avec ce que j'ai rapporté deBurney.

— Si l'on me fait écrire un opéra, j'aurai beaucoup de désagréments;

mais cela m'inquiète peu: j'y suis habitué déjà. Mais c'est que cette

maudite langue française est si chienne <hunds-fotti$ch)pom la musiqne!

C'est vraiment une pitié! l'allemand serait divin en comparaison. Et

les chanteurs, bon Dieu, les chanteurs! Ils ne méritent pas ce nom,

car ils ne chantent point; ils crient, hurlent à pleine gorge du nez et

du gosier. »

En effet, Larrivée, premier baryton de l'Opéra, chantait eu

capucin, de telle sorte qu'un de ses auditeurs, plaisant de sa

nature, s'écria : — Voilà un nez qui a une belle voix. »

Hélas ! Mozart n'en fut pas à la peine d'écrire un opéra fran-

çais; i! ne put pas même obtenir un livret. Écoutons les plain-

tes de l'illustre musicien.

— Si j'étais dans un endroit où l'on eût des oreilles et un cœur,
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quelque connaissance de la musique et un peu de gont, je rirais volon-

tiers des intrigues qui se forment contre moi ; mais je me trouve dans

un monde uniquement composé d'animaux et de brutes, musicalement

parlant. Et comment en serait-il autrement? C'est ainsi qu'ils sont tous

dans leurs faits, gestes et passions. Il n'y a pas dans l'univers un endroit

comme Paris. Ne croyez pas que j'exagère, quand je parle ainsi de leur

musique Cependant me voilà ici. Je dois tout supporter, mon père,

pour l'amour de vous. Dieu veuille que je revienne d'ici le goût sauf.

Je prie Dieu chaque jour de m'accorder la force de rester à Paris, de me
permettre de faire honneur à la nation allemande ainsi qu'à moi-même.

— Le baron de Grimm et moi, nous exhalons souvent notre colère

contre la musique d'ici, mais entre nous; car en public il faut crier

bravo, bravissimo! en applaudissant à ouïra nce. Ce qui me fâche le plus

en tout cela, c'est que messieurs les Français n'ont amélioré leur goût

qu'en autant qu'ils peuvent supporter aujourd'hui la bonne musique;

mais de reconnaître que la leur fût mauvaise, Dieu préserve ! et le chant !

ohimê! Je pardonnerais encore aux chanteuses de ce pays leurs braille-

ries françaises, si elles ne chantaient pas des airs italiens; gâter la

bonne musique, voilà ce qui est vraiment intolérable! »

A cela, Mozart le père répondit comme un oracle :

— Il est fâcheux, sans doute, que les Français n'aient pas encore

entièrement changé de goût ; croh moi, cela viendra peu à peu; refondre

tout un peuple n'est pas une bagatelle. C'est assez qu'à présent les

Français soient en état d'écouter le bon; insensiblement ils apprendront

à connaître la différence. »

Ils la connaissent maintenant; mais ni le père ni le fils ne de-

vaient être témoins de la conversion musicale de notre nation.

Gluck avait quitté Paris lorsque Mozart arriva dans celte ville

en 1778; il y resta depuis le mois de mars jusqu'à la fin d'octo-

bre suivant. Ainsi tout ce que certains feuilletonnistes ont fait

dire à Gluck par Mozart, au sujet de la mauvaise fortune (¥Al-

ceste, repiésentée en 1776, les prédictions de Yenfant musicien

(un enfant de vingt-trois ans !) les larmes versées dans le sein

de l'illustre maître, sont des inventions de littérateur ignorant.

Mozart logea dans un hôtel garni de la rue du Gros-Chenet

pendant les huit derniers mois de son séjour à Paris. Changer

l'ignoble dénomination de Gros-Chenet en donnant à cette rue
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le 'nom de Mozart, me semble doublement avantageux pour

nous. Il me suffira peut-être d'en avertir nos édiles.

Lafont (Charles-Philippe), de Paris, reçut les premières leçons

de musique et de violon de sa mère, sœur de Berthaume, il ap-

prit à chanter sans maître, et produisit sa voix avec succès aux

concerts de Feydeau. Plus tard, élève de Kreutzer, de Rode, il

brilla comme violoniste aux concerts donnés à l'Opéra, au théâ-

tre Olympique en 1805 et 1806.

Libon (Philippe), de Cadix, se fait applaudir en exécutant un

concerto de violon de sa composition, dans le concert qu'il

donne au théâtre Olympique en 1800.

Baillot (Pierre-Marie-François de Sales), de Passy, longtemps

amateur, se fit entendre pour la première fois, comme artiste,

en 1795, au concert de la maison Wenzel, rue de l'Échiquier, en

exécutant le lie concerto de Violti.

Romberg (Bernard), de Dinklage, près de Munster, chef de

l'école de violoncelle d'Allemagne, obtient le plus grand succès,

en 1800, aux concerts Cléry, comme à ceux du théâtre Olym-

pique.

Baermann (Henri), de Potsdam, clarinettiste célèbre, figure aux

concerts donnés au théâtre Favart, en 1817, [ ar Mme Catalani.

Rode (Pierre), de Bordeaux; Viotti, son maître, le fit débuter,

en 1790, au théâtre de Monsieur (Feydeau), dans l'entr'actes

d'un opéra italien ; il y joua le 13e concerto de Viotti. Plus tard,

il exécuta les 3e
, 13 e

, lie
, 17

e
et 18e concertos du même auteur

aux concerts de Feydeau. La beauté de cette dernière composi-

tion fut si vivement sentie, l'habileté de l'exécutant si bien ap-

préciée, que le public voulut entendre cet admirable 18e pen-

dant trois soirées consécutives de la semaine sainte.

Tulou (Jean-Louis), de Paris, se produit pour la première fois

dans un concert d'apparat, donné par Mme Catalani, dans la salle

de l'Opéra. Ce jeune flûtiste balança le succès de la prodigieuse

cantatrice. 1806.

Mme Paravicini, de Turin, violoniste, élève de Viotti, se fait

entendre, avec succès, au théâtre Olympique, en 1797, aux

concert de Fridzeri, en 1801.



SIXIÈME ÉPOQLE,

DU 9 JUIN 1778 AU 2 MABS 1780.

X

Les chanteurs italiens, assemblés par de Vismes, débutent à l'Académie

royale de Musique. — La Buona Figliuota, de Piccinni, Yldolo cinesi\ de

Paisiello.— LaBanti.— Elisabeth Billington. — Viotti. — Todistes et Mara-

tistes.— Garât.— Fischer.— Davide. — Babbini. — Anfossi.

De Vismes du Valgay prend la direction de l'Académie royale

de Musique le 1 er avril 1778. Les chanteurs, qu'il avait fait ve-

nir d'Italie, débutent le 9 juin suivant, avec peu de succès, par

le Due Contesse, de Paisiello. Un ballet de Noverre, les Petits

Biens,, sert de cortège à cet ouvrage.

Avec son opéra bouffon,

L'ami de Vismes nous morfond;

Si c'est ainsi qu'il se propose

D'amuser les Parisiens,

Mieux vaudrait rester porte close,

Que de donner si peu de chose

Accompagné de petits riens.

Caribaldi, Viganoni, ténors; Poggi, Gherardi, Focchelli,



L'OPÉRA-ITALIEN. 239

basses; Tosoni, baryton; Mna' 3 Chiayacci, Rosina et Costanza

Baglioni, Farnesi, liguraienl dans cette société chantante assez

médiocre, dont la direction, pour la partie musicale, était con-

fiée à Piccinni.

Viganoni, très jeune encore, devint plus tard un admirable

ténor. La Banti, qui depuis acquit une si grande célébrité, fait

ses premières armes sur notre scène : elle chante avec un suc-

cès prodigieux l'air de bravoure de la Didone abbandonata de

Sacchini, écrit pour la Gabrielli (Planches, »8). Cet air est dit

entre le deuxième et le troisième aiïed'Iphigénie en Aulide. Les

Italiens alternaient leurs représentations avec celles de l'opéra

français.

Le Fin te Gemelle, il Curioso indiscretto, d'Anfossi, produi-

sirent peu d'effet. On accueillit avec enthousiasme la Frascatana

de Paisiello, début de cet auteur à Paris; Gherardi, Pinetti,

firent leur entrée dans cet opéra d'un grand renom. La Buona

Fiyliuola, de Piccinni, qui depuis dix-huit ans était applaudie

par l'Europe entière, obtint une faveur semblable à Paris.

La Cecchina ossia la Buona Figliuola, écrite à Rome en 1760,

excita des transports d'admiration poussée jusqu'au fanatisme.

Un déclara cette œuvre le plus parfait des opéras bouffes : il n'y

a\ait pas eu jusqu'alors de succès plus brillant, celui de la Cec-

china fut universel. Le livret en était tiré du roman de Paméla.

L'opéra nouveau de Piccinni s'empara de tous les théâtres d'Ita-

lie, et partout il produisit les mêmes sensations. On ne voulait

plus entendre d'autre musique, le peuple la demandait toujours

à l'exclusion de compositions plus récentes. Les modes, les en-

seignes de cafés, de magasins, des boutiques étaient à la Cec-

china. Ce fut le premier exemple de cette vogue dont nous avons

été souvent témoins pour quelques opéras modernes. Ginguené,

l'ami de Piccinni et son biographe, assure que cette pièce ne

coula que dix-huit jours de travail à son auteur. Duni l'avait

déjà musiquée sans succès.

Ce fut dans la Cecchina que Piccinni lit entendre pour la pre-

mière fois des finales avec des changements de tons, de rhythmes

et de mouvements, qui renfermaient plusieurs scènes. Logros-
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cino, à qui l'on devait l'invention de ces finales (1730), les écri-

vait sur un seul thème. Cette idée originale, précieuse de la

coupe et de la conduite des finales fut une des causes du succès

merveilleux de la pièce. Jomelli, passant à Rome, à son retour

de Stuttgard, avait ses oreilles fatiguées des éloges prodigués à

la Buona Figliuola; d'un ton de mépris, en parlant du compo-

siteur et de son ouvrage, il disait à ses familiers : Sarà qualche

ragazzo e qualche ragazzata ; mais après avoir entendu l'ou-

vrage, il déclara solennellement, avec la sincérité digne d'un si

grand maître, que Piccinni était inventeur.

A la première représentation de la Buona Figliuola, sur le

théâtre de l'Académie, le public appela Piccinni et le compli-

menta vivement, 7 décembre 1778. Floquet avait déjà triomphé

de la même manière, sur le même théâtre, le 7 septembre 1773,

après l'exhibition première de l'Union de l'Amour et des Arts.

L'Idolo cinese, de Paisiello, ne plaisait pas du tout au public

de Paris. On rendait justice aux agréments de la musique, au

luxe de la mise en scène, au jeu des acteurs, et l'opéra nouveau

n'en était pas moins négligé par les amateurs indifférents.

L'Idolo cinese chancelle sur son piédestal, est près de tomber,

lorsque l'on apprend que c'est un ouvrage de commande écrit

sous la dictée du roi de Naplesau moment où de graves différends

le séparaient de la cour de Rome. Ce prince a fait composer pour

son théâtre cette parodie satirique de l'exaltation du saint-père,

et des cérémonies qui l'accompagnent: l'idole chinoise n'est au-

tre que le pape. Le mot de l'énigme connu, cette bouffonnerie

devint intelligible ; on la trouva pleine de sel et de gaieté; les

traits portèrent; la pompe du spectacle, le livret, la musique,

les acteurs, tout réussit alors dans l'hlolo cinese. Succès de fana-

tisme.

A cette époque la scène de l'Académie royale de Musique pré-

senta successivement les meilleures pièces qui , depuis Lulli

jusqu'à Piccinni, pendant plus d'un siècle, avaient obtenu la

faveur du public. De Vismes s'efforça de contenter tous les goûts

en faisant une revue historique, en montrant cette galerie où

figuraient tous les genres de musique française. Les opéras
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nouveaux étaient mis en scène à leur tour, et plus fréquemment

qu'au temps passé. La troupe italienne, alternant avec les acteurs

français, on donnait sept représentations par semaine. Les fa-

natiques de toutes les espèces applaudirent les meilleurs opéras

bouffons de Piccinni, deTraetta, dePaisiello, d'Anfossi; le Thé-

sée, de Lulli ; la Provençale, deMouret; Vertumne et Pomone,

de Destouches; Castor et Pollux, Pygmalion, Dardanus, de

Rameau; la Fête de Flore, de Trial; la Bergerie, de Cambini;

Ernelinde, de Philidor; Armide, Iphigénie en Aulide, Orphée,

de Gluck; Roland, ia Buona Figunoia, de Piccinni; et sifflèrent

Hellé, de Floquet. De Vismes fit écrire par Grétry les Trois

Ages de la Musique, pièce relative à la circonstance. C'était un

feu roulant d'airs, de chœurs, de duos ; on chantait, on dansait

avec une ardeur jusqu'alors inconnue, et qui depuis ne s'est

plus renouvelée.

Il Matrimonio per Inganno, d'Anfossi, qui venait de réussir

à Naples, est mis en scène à Paris avec le même succès, le 3

septembre 1779. La signora Chiavacci, prima donna assoluta,

cantatrice d'un grand talent, actrice pleine d'esprit et de finesse

y triomphe. Piccinni compose pour elle une cavatine de bra-

voure que l'on ajoute à l'opéra nouveau. La signora Clementina

Chiavacci brillait dans le monde par sa magnificence; elle jouait

la femme de qualité; son équipage somptueux était précédé par

un coureur. La cantatrice italienne effaçait toutes les virtuoses

galantes de la capitale. Le ministre Anielot se plaisait à les faire

crever de jalousie, en prodiguant ses bienfaits à la sirène qui le

charmait. Nos ministres ont toujours encouragé les talents.

Delaborde parle de Caribaldi, premier ténor, en ces termes :

— Il met dans ses rôles toute l'expression qu'une musique parfaite-

ment rendue peut leur procurer: une voix naturelle, douce, extrême-

ment souple ; une exécution variée et pleine d'agréments, l'art de décla-

mer, de prononcer à merveille : voilà ce qui distingue Caribaldi, ce qui

l'a fait accueillir avec transport sur le théâtre de Paris, quoique les

Français ne soient pas encore au point de connaître tout son mérite. »

77 Matrimonio per Inganno fut la dernière pièce exécutée

par les Italiens. Il Marito indolente, que l'on répétait, ne parut

16
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point en scène. Louis XYI avait dit : —Si j'allais au parterre de

l'Opéra, je cabalerais contre eux. Je ne sais rien de plus insipide

que des bouffons qui ne savent pas faire rire. » Ce mot décida

le directeur à les congédier.

Aux six opéras déjà nommés, je dois ajouter, pour compléter

leur répertoire :

LaFinta Giardiniera, musique d'Anfossi; 12 novembre 1778.

// Gelosoin Cimenta, musique d'Anfossi ; 18 janvier 1779.

La Buona Figliuola maritata, musique de Hccinni ; 15 avril

1779.

Le 27 juillet 1769, on représentait cet opéra sur le tbéâtre de

Feltri, petite ville à seize lieues de Venise. Un orage épouvan-

table éclate, le tonnerre tombe et pénètre dans la salle par le

comble du bâtiment, vers la lin de la représentation; il éteint

toutes les lumières. Les spectateurs poussent des cris d'effroi,

le tumulte, la confusion deviennent horribles. On se précipite

dans les corridors, chacun cherche dans les ténèbres une issue

pour fuir ce lieu de désolation. Quand la salle est éclairée de

nouveau, un effrayant tableau s'offre aux yeux; de tous cotés

on voit des hommes, des femmes et des enfants privés de senti-

ment; dix personnes sont réduites en cendres, et près de quatre-

vingts sont grièvement blessées.

Le célèbre Graun, compositeur favori du roi de Prusse Fré-

déric II, travaillait dans le pavillon d'un grand jardin, quand un

orage survint tout à coup. Graun quitte la table sur laquelle il

écrivait et s'éloigne. A peine est-il sorti que la foudre tombe

sur le pavillon et consume la table et la partition qu'il y avait

laissée. Weiss, luthiste sans rival; Quantz, llûtiste fameux et

quelques autres amis de Graun, alors peu connu, tirèrent un

heureux augure de cet événement pour l'avenir du jeune com-

positeur. La prédiction se réalisa. 1722.

Il Vago disprezzato, musique de Piccinni; 16 mai 1779.

L'Amore Soldato, musique de Sacchini ; 8 juillet 1779.

Il Cavalière errante, musique deTraelta; 4 août 1779.

Doué du génie dramatique au plus haut degré
, plein de vi-

gueur dans l'expression des sentiments passionnés, modulant
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avec hardiesse, et plus disposé que les musiciens italiens de son

temps à l'aire usage de l'harmonie chromatique de l'école alle-

mande, Tractta conçut la musique de théâtre telle que Gluck
nous la donna plus tard, sauf les tendances mélodiques, plus

marquées dans les compositions de l'auteur italien que dans les

ouvrages du maître allemand. Dans le pathétique, Traetta s'é-

!;''\r parfois jusqu'au sublime, témoin l'air de son opéra de

Semiramide, inséré dans la Méthode de Chant du Conservatoire

de Paris, page 274 et suivantes.

Quelquefois il oubliait que ces accents énergiques n'étaient

pas du goût de ses compatriotes, et qu'ils préféraient la mélodie

pure au partage de leur attention entre la mélodie et l'harmonie;

mais s'il apercevait dans son auditoire des signes de la fatigue

causée par cette préoccupation, pendant les premières représen-

tations de ses ouvrages, assis au clavecin et convaincu du mé-
rite et de l'importance de certains morceaux, il se levait, et, s'a-

dressant aux spectateurs, il leur disait : Signori, badate a questo

pezzo. Le public écoutait avec intérêt le morceau recommandé

par l'auteur, et presque toujours, applaudissait à cette expres-

sion naïve du juste orgueil d'un grand artiste.

Dans la Sofonisba de Traetta, cette reine se jette entre son

époux et son amant qui veulent aller se battre. — Cruels, leur

dit-elle, que faites-vous? Si vous voulez du sang, frappez, voilà

mon sein ; et comme ils s'obstinent à sortir, elle s'écrie : Où
allez-vous? Ah! » Sur cet Ah! l'air est interrompu. Le composi-

teur voyant qu'il fallait s'éloigner ici de la règle générale, mit

au-dessus de la note sol, entre deux parenthèses : (Un urlofran-

cese). C'était en connaissance de cause, que Traetta nommait

hurlement français le cri le plus aigu que pût former la voix

humaine. Il jugeait d'un seul trait, avec une piquante justesse,

la manière des chanteurs français de son époque.

Après le succès de sa Didone, écrite et représentée à Saint-

Pétersbourg, Traetta reçut de l'impératrice Catherine II une

superbe tabatière, avec ces mots : De la part de Didon.
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LA BANTI (Brigida Bandi, dite),

N'était qu'une routinière ; comme Ansani, l'illustre ténor, elle

ne connaissait pas même les notes de la musique. La Banti avait

reçu de la nature tous les avantages, tous les talents qui la firent

surnommer la Virtuose du siècle. Son intelligence était si mer-

veilleuse, qu'il suffisait de lui chanter deux fois un air, un duo,

un trio, pour qu'elle exécutât sa partie admirablement; elle sa-

vait à propos renoncer aux broderies dictées par l'auteur, afin

d'en substituer d'autres qu'elle improvisait à ravir. Sa mémoire

était imperturbable à l'égard du texte de sa partie; on pouvait

s'y fier, le dessin musical était fidèlement rendu; pas une note

douteuse ; une observation exacte des temps , des entrées, des

silences : le meilleur musicien n'eût pas mieux fait en ayant

sa partie sous les yeux. La Banti se trompait cependant, elle se

trompait quand elle chantait seule, chose singulière, car les rou-

tiniers ne vont jamais si bien que quand ils sont libres de leurs

actions.

Dans Yallegro d'une cavatine, le motif principal, la cabalette,

Tutto sorridere a med'intorno, par exemple, est exécuté d'abord.

La cantatrice passe ensuite à la phrase intermédiaire : Ah! già

dimentico i miei tormenti, pour revenir à la cabalette, Tutto

sorridere, qui, cette fois, est. terminée par un trait brillant et

développé, destiné à servir de péroraison au discours musical,

arrêté, conclu sur cette cadence finale.

La Banti disait régulièrement sa cabalette et la phrase inter-

médiaire qui la suivait. Arrivée au point de repos qui ramène le

motif pour terminer l'air, au lieu de suivre le cours de la cava-

tine, une distraction la lui faisait recommencer. Elle revenait

tout naturellement à ce même point de repos ; nouvelle distrac-

tion qui la renvoyait au début. Ses airs devenaient ainsi des

rondeaux sans fin, le serpent qui se mord la queue ; elle recom-

mençait à trois ou quatre reprises. Le public était charmé des

bis que sa virtuose favorite lui donnait avec tant de libéralité,

l'orchestre la suivait dans ses aimables distractions. Comme elle

n'éprouvait aucune fatigue, la Banti ne prenait pas garde à
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la durée un peu trop prolongée de ces solos, elle allait tou-

jours son train jusqu'à ce que le souffleur lui dît : — Songez à

finir. »

Née à Crema, en 1757, la Banti était ultramontaine, et pour-

tant c'est la France qui donna celte virtuose à l'Italie. DeVismes,

directeur de l'Académie royale de Musique, en 1778, se prome-

nait sur le boulevard du Temple, il s'arrêta devant un café dans

lequel chantaient des musiciens ambulants. La voix ravissante

d'une jeune fille le frappe de surprise; il donne un louis à la

chanteuse des rues et l'invite à venir le trouver à l'Opéra. Après

avoir entendu trois fois un air deSacchini, la Banti le dit à mer-

veille. De Vismes l'engagea sur-le-champ et la fit débuter. Cette

cantatrice fournit la plus brillante carrière sans devenir plus ha-

bile musicienne qu'elle n'était d'abord. La beauté, l'étendue,

l'accent de sa voix la placèrent au rang suprême. Elle mourut à

Bologne le 18 février 1806, léguant son larynx à l'académie de

cette ville. Cet organe, précieux instrument de la virtuose, larynx

d'une ampleur extraordinaire, phénoménale, est déposé dans un

bocal; il figure parmi les curiosités du musée de Bologne.

En 1799, la Banti arrive à Londres et débute par le rôle de

Polifonte dans la Merope de Nasolini : Mme Billington y jouait

celui de Mérope. La réunion de ces deux beaux talents produisit

un tel effet, que les spectateurs affluaient jusque sur la scène.

Un semblable concours eut lieu le 3 juin J802, jour où l'on en-

tendit, pour la premièrefois, Mmes Billington et Mara chanteren-

sembleun duo composé pour elles par Bianchi. Rien ne peut don-

neruneidéedu fini de l'exécution decesdeux grandes cantatrices,

de leur verve brillante , et de l'enthousiasme de l'auditoire.

M me Billington avait déjà tenu le premier rang à Naples, à Milan;

elle quitta le théâtre en 1809, à l'âge de ii ans, et ne jouit que

pendant neuf ans d'une fortune de 1 ,600,000 fr.

La Banti ne pouvait léguer autre chose que son larynx, elle

mourut dans un état voisin de la misère, après avoir mangé,

pour mieux dire bu, des sommes immenses. Cette cantatrice fit

entendre à Naples un air accompagné par deux cors; les frères

Boeck (Ignace et Antoine) exécutèrent ces parties récitantes. Ce
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fat un des plus beaux succès de la cantatrice et de ses dignes

concertants.

En 1801,1a Banti demandé un opéra nouveau pour l'exécuter

au théâtre italien de Londres. Elle paraissait enchantée de la mu-
sique deFerrari (Jacques-Godefroi), et c'est à lui qu'elle s'adresse.

Ferrari s'empresse d'écrire la partition de Rinaldo d'Asti. Cette

œuvre terminée, la Banti l'abandonne pour le Mitridate de Na-

solini, que la Billington devait chanter avec elle. Victime de ce

caprice dédaigneux et cruel, l'auteur, que le dépit entraînait, fit

exécuter son opéra par la Vinci, sans considérer que l'habit taillé

pour un géant ne pouvait être endossé par un nain. Rinaldo

d'Asti n'eut que trois représentations, grâce à l'avidité delà Banti,

àqui le secours delà Billington promettait une meilleure recette.

Au festival en l'honneur de Haendel, de l'année 1786, on en-

tendit à Londres un duo chanté merveilleusement parMMmes Bil-

lington et Mara, que sept cents douze symphonistes accom-

pagnaient.

Mme BILLINGTON (Elisabeth Weichsell)
,

Vient à Paris en 1787, et se fait admirer dans plusieurs

concerts.

En 1794, une violente éruption du Vésuve éclata, les Napoli-

tains superstitieux attribuèrent cette calamité peu surprenante à

ce qu'une anglaise hérétique avait chanté sur le théâtre San

Carlo. Les amis de Mme Billington conçurent même des craintes

sérieuses à l'égard des suites que pouvait avoir cette opinion

chez un peuple fanatique : heureusement l'éruption cessa, le

calme reparut, et le talent de la virtuose acheva de triompher

des préventions des Napolitains.

VIOTTI.

Viotti se fait entendre à Paris dans une petite réunion d'artis-

tes, et charme son auditoire au point que l'archet tombe des

mains de ses accompagnateurs. Ce maître soutient sa haute ré-

putation au Concert spirituel. Un journaliste du temps, après

avoir parlé de l'exécution brillante de Viotti, du fini précieux de
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ses traits, de la suavité de son jeu dans Vadagio, conclut par

cette phrase stupide, où l'amphibologie brille de tout son éclat :

— On prétend que depuis le fameux L'ulli, il n'a point paru de

violon de sa force. » 178*2.

Parisien, régulateur du goût, Parisien, faiseur de réputations

déjà faites, que ta confiance me divertit!

TODISTES ET MARATISTES.

Mm' Marafait une explosion foudroyante au Concert spirituel

en exécutant l'air de Naumann : Tu niintendi. Partant du sol

grave, sa voix pleine, égale et sonore s'élevait sans effort jus-

qu'au mi sur-aigu. Cette virtuose allemande excellait dans les

airs de bravoure. Aux passages brillants, aux traits audacieux

que l'un écrivait pour son organe, d'une agilité surprenante,

elle ajoutait des vocalises empruntées au répertoire instrumental;

exécutant à ravir des variations de Corelli, des barpéges que l'ar-

chet devait l'aire sonner sur les quatre cordes du violon. Mme Ca-

talani suivit plus tard cet exemple et vocalisa des variations de

Rode. Après avoir déployé tout l'éclat de sa bravoure, Mme Mara

donnait beaucoup de charme et d'expression aux mélodies d'un

caractère gracieux et tendre. Elle chantait d'une manière égale-

ment supérieure en allemand, en italien, en français, en latin,

en anglais. C'était la Malibran de son époque. Les amateurs for-

mèrent deux sectes, deux partis, les uns vantaient Mme Mara, les

autres exaltaient M nie Todi, portugaise, sa très digne rivale, qui

l'avait précédée à Paris, en 1778. Elles faisaient l'ornement du

Concert spirituel en 1782.

— Quelle est la meilleure ?

— C'est Mara.

— C'est bientôt dit.

Legros, premier ténor de l'Académie royale de Musique, diri-

geait le Concert spirituel, dont il releva la splendeur en appelant

à son aide les virtuoses étrangers du plus grand renom. Il don-

nait 2V0 livres par soirée à M rae Mara. Mme Saint-Huberti se me-

sure avec cette cantatrice dans un duo d'Anfossi. L'épreuve était
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périlleuse; elle fit beaucoup d'honneur à l'actrice française,

alors bien près de l'apogée d'un sublime talent. Didon ne fut

représentée que le 1
er décembre 1783.

Todi, par sa voix touchante,

De doux pleurs mouille mes yeux;

Mara, plus vive, plus brillante,

M'étonne, me transporte aux cieux.

L'une ravit et l'autre enchante,

Mais celle qui-plaît le mieux,

Est toujours celle qui chante.

Femmes d'esprit, elles chantaient fort bien en français.

Mme Mara disait à merveille nos chansons; elle tirait parti de

son accent allemand pour donner plus de grâce et de coquetterie

à son chant. En effet, plus on gâte le français en estropiant sa

prononciation et plus il devient sonore et musical. Mme Todi

quitta notre capitale, en 1783, le 16 juillet, pour aller en Russie,

où l'impératrice Catherine II l'appelait. Elle revint à Paris en

1788, et chanta dans les concerts de la Loge olympique plu-

sieurs airs de Paisiello, de Cimarosa, de Sarti; Cherubini com-

posa pour elle une grande scène, Sarete alfin contenti, qu'elle

exécutr levant le même auditoire. Après le succès d'enthou-

siasme jj'elle obtint à Saint-Pétersbourg dans YArmida de

Sarti , Mme Todi reçut de l'impératrice un collier de diamants

d'une grande valeur.

Gertru le-Élisabeth Schnicehlingen, violoniste fort habile, et

dont la réputation comme cantatrice s'étendait dans l'Europe

entière, arrive à Berlin. Le roi Frédéric II refuse de l'entendre,

et dit à ceux qui l'en prient : — Une cantatrice allemande!

J'aimerais mieux entendre le hennissement de mon cheval.» Il

s'y décide pourtant après bien des sollicitations, et le premier

air que M lie Schmeehlingen exécute, détruit les préventions

fâcheuses de Frédéric. Ce prince musicien veut sur-le-champ

éprouver l'habileté de la jeune fille; il va quérir les manuscrits

les plus difficiles de sa bibliothèque et les lui présente. La vir-

tuose chante, à la première vue, tous ces morceaux de différents

styles, avec autant de grâce que de vigueur et d'aplomb. Frédé-
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rie rendit hommage au talent qu'il avait méprisé sans le con-

naître. Gertrude fut engagée pour le servicedelacourdePotsdam

avec un traitement de trois mille écus de Prusse (11,250 fr.)

pour toute sa vie; ce qu'elle accepta joyeusement. Elle porta

celte riche dot au violoncelliste Mara, peu digne de cette fa-

veur. Mme Mara parut sur le théâtre et sa renommée grandit au

point qu'il lui vint de Londres des offres secrètes de 2,500 livres

sterling pour quelques concerts. Frédéric traitait ses musiciens

comme ses soldats.

La prima donna, certes, n'était point assoluta, bien au con-

traire, il fallait pourtant chanter l'opéra dans cette position peu

gracieuse. Après avoir épuisé toutes les ruses du métier, elle

résolut de se faire renvoyer pour cause d'extrême négligence

dans son service. Une occasion favorable à l'exécution de ce

projet se présenta bientôt. Le czarowitz Paul 1" était à Berlin,

on lui préparait de brillantes fêtes. Mme Mara devait tenir le rôle

principal dans un opéra dont la représentation était promise;

elle feignit d'être malade. Le roi lui fit dire le matin qu'elle eût

à se bien porter, à chanter comme elle pouvait le faire; mais

elle resta couchée. Deux heures avant le spectacle, un carrosse

escorté de huit dragons s'arrête à sa porte, un capitaine entre

dans sa chambre en lui déclarant qu'il avait ordre de l'amener

au théâtre morte, ou vive. — Mais vous voyez que je suis au

lit! — J'emporterai donc aussi matelas et couchette. »

Il fallut obéir. Baignée de larmes, elle se laissa conduire à sa

loge, habiller, bien résolue de chanter sans ame, sans goût et de

manière à faire repentir le roi de ses violences. Tout alla de

cette façon pendant le premier acte; mais ensuite il lui vint dans

l'esprit qu'elle ne devait pas laisser une fâcheuse opinion de

son talent au grand-duc de Russie, et dans un air brillant, elle

déploya toutes les ressources de son habileté, notamment dans

un trille qu'elle soutint au-delà de tout ce qui paraissait pos-

sible, le battant avec une agilité merveilleuse, modifiant la puis-

sance de sa voix depuis le son le plus faible jusqu'au plus

intense, et le diminuant ensuite par degrés. Ravi de ce qu'il

entendait, le prince l'applaudit avec transport.
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Fatiguée du despotisme qui l'opprimait, la cantatrice résolut

de s'en affranchir par la fuite. Arrêtée en chemin, on la sépare

de son mari. Le violoncelliste, enfermé dans une forteresse, est

obligé de changer d'instrument et de jouer du tambour #n tète

d'une compagnie. Les larmes de Gertrude ne purent fléchir le

tyran, et ce ne fut que par l'abandon d'une partie de son traite-

ment qu'elle obtint la liberté du captif. Après une autre esca-

pade, Frédéric, dont le goût pour la musique s'affaiblissait,

accorda le congé de la cantatrice et ne voulut plus entendre

parler d'elle.

Mme Mara s'était signalée à Vienne, en Hollande, en Belgique

lorsqu'elle vint à Paris, en 1782. Elle passe en Angleterre, et les

concerts qu'elle donne à Londres lui rendent jusqu'à 70,000 fr.

en quinze jours, sans compter de très riches présents. Mislriss

Siddons, célèbre tragédienne anglaise, touchait alors 150.000 fr.

par an du directeur de Drury-Lane ou des bénéfices que lui

procuraient ses congés.

Mme Mara revint à Paris en 1784; elle y parut encore en 1801,

à l'âge de cinquante-deux ans, son ancienne réputation lui fit

donner la salle de l'Opéra pour un concert. Elle produisit peu

d'effet, sa voix avait perdu sa puissance, et l'on venait d'entendre

Mme Grassini.

GARAT.

Ce virtuose avait chanté dans quelques salons de Paris; sa

voix charmante , son talent tout d'instinct, avaient excité des

transports unanimes. La reine voulut l'entendre, et le 12 jan-

vier 1783, un carrosse à six chevaux le vint prendre chez lui,

d'après l'invitation déjà reçue. On relaie à Sèvres, il arrive à

Versailles et descend chez M™ de Polignac. Il y trouva dans

l'antichambre toute la musique du roi prête à recevoir les ordres

de sa majesté. La reine, le comte d'Artois, une foule de sei-

gneurs et de dames l'attendaient. Le musicien gascon accom-

pagna d'abord la reine et son frère, l'empereur Joseph II, exé-

cutant un duo. Il chanta seul ensuite, et quand il eut ravi cette

brillante assemblée par l'expression, la vivacité, la fougue bru-
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lante de son exécution, Marie-Antoinelte lui demanda quelques

facéties musical, s. Garât contrefit admirablement les différentes

voix de l'Opéra, celle de Legros surtout, dont il imitait le style;

ce nouveau succès valut au moins le premier.

Le chanteur enthousiasmé, tremblant peut-ètiv du rôle qu'il

jouait, de la bouffonnerie à laquelle il venait de se livrer, s'é-

cria d'une manière très naïve: — Ah! si mon père me voyait

ici, qu'est-ce qu'il dirait? — Monsieur, on fera de sorte qu'il

n'ait pas lieu de s'en repentir, répliqua le maréchal de Duras.»

M. de Vaudreuil, dans son invitation, avait poussé la délica-

tesse au point de lui mander que la reine l'autorisait à choisir le

jour et l'heure qui lui conviendraient. Le comte d'Artois attacha

le jeune musicien à sa personne en qualité de secrétaire. Le

père de Garât, célèbre avocat au parlement de Bordeaux, s'op-

posait de tout son pouvoir à ce que son fils suivît la carrière

musicale. Son oncle, le sénateur sous l'empire, vint encore

l'arrêter au moment de ses triomphes les plus brillants.

Deux Garât sont connus; l'un écrit, l'autre chante.

Admirez, j'y consens, leurs talents que l'on vante ;

Mais ne préférez pas, si vous formez un vœu,

La cervelle de l'oncle au gosier du neveu.

Garât avait déjà volé leur métier à Mmes Todi, Mara; il fit de-

nouveaux progrès avec Mandini, Viganoni, Mme Morichelli, et

devint le chanteur le plus étonnant que la France ait produit.

Garât, c'était Rubini, avec un peu moins de puissance d'organe.

Garât impatronisa la musique italienne à Paris; parmi les élèves

qu'il forma, je dois compter, au premier rang, Rolland, Louis

Nourrit. Despéramons, Ponchard, Levasseur, Mme* Barbier-

Valbonne, Branchu, Duret, Boulanger, Rigaut. Garât chantait

tous les genres avec une égale perfection, depuis les fureurs

d'Oreste jusqu'aux mélodies simples de la romance, aux badi-

nages de la chanson. Air de basse ou de ténor, tout convenait à

sa voix singulière, agile au suprême degré. Garcia, disant Fin

ch' han dal vino, m'a fait retrouver Garât; mais depuis cin-

quante-six ans, mon oreille cherche l'air prodigieux : Nunsàpiù
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cosa son, cosa faccio, des Nozze di Figaro, sans avoir pu le

rencontrer. J'ai conseillé cent fois à la ravissante Malibran de

paraître dans le rôle de Cherubino d'amore, c'eût été son plus

beau triomphe.

Legros disait un jour : — Quel dommage que Garât chante

sans musique! — Sans musique! s'écria Sacchini; Garât est

la musique même. » Il n'était pas si maladroit qu'il le parais-

sait. L'ignorance qu'il affectait n'était qu'un genre de coquet-

terie de plus. J'en ai fait l'observation plus d'une fois.

Garât monte un jour dans son cabriolet, prend les rênes en

main, et s'aventure seul au milieu de Paris : son page était ma-

lade. A peine lancé, le chanteur aperçoit Pradher, se dirige vers

ce musicien, l'engage par signes à monter dans le véhicule, en

lui témoignant par des gestes, le désir qu'il a de l'entretenir

de choses importantes. Pradher se rend à l'invitation , le

voilà près de son ami, qui l'accueille avec un gracieux sourire;

et, sans lui dire un mot, il s'occupe de son cheval pour en

accélérer la marche; passant de Vallegretto, jusqu'alors observé

prudemment, à la vitesse du risoluto, à la fougue du prestis-

simo, sans l'aire la moindre attention aux voyageurs pédestres

qu'il mettait en péril. Pradher surpris, alarmé d'une conduite

aussi légère, et ne voulant être complice de quelque homicide,

se met à crier: — Garel gare! bée houp! holà hée! » de toute

la force de ses poumons, et renouvelle con brio ses avertisse-

ments, lorsqu'un piéton se met en prise. La course fut longue

bien que rapide. Arrivée à son terme, Garât remercia son ami

par un sourire plus gracieux encore.

Pradher veut savoir enfin les secrels qu'il avait à lui commu-

niquer. Le virtuose lui montre l'affiche annonçant le concert de

Feydeau, concert dans lequel on devait l'entendre, et lui rap-

pelle, par signes, qu'en ces jours de haute cérémonie, il s'abs-

tenait de parler, de crier surtout. Le compagnon de voyage

devina sans peine quel était le rôle qu'il venait de jouer.

Le 7 juillet 1821, nous avions diné chez des amis communs,

rue Galande. Après le café, le rum, on prie Garât de chanter;

il refuse. Les instances deviennent plus pressantes.— Non, dit-
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il avec humeur, je n'en ferai rien; j'ai du chagrin, du dépit

même, de ce que ce gaillard doute sans cesse de mon amitié. »

Il me montrait au doigt, je saisis la réplique et sur-le-champ,

je m'assieds au clavier et j'attaque vivement, sans musique, le

duo (ïlphigénie en Tauride : Et tu prétends encore que tu

m'aimes! Garât chanta sa partie de Pylade avec une expression,

une suavité délicieuses; mais certains sons élevés ne sortaient

pas. Toutes les fois qu'une note manquait à l'appel, il me frap-

pait rudement sur l'épaule, disant avec sa brusquerie ordinaire :

Vous m 'écoutez !

Nous quittâmes nos auditeurs' de bonne heure pour venir à

la première représentation d'Emma, drame lyrique de Planard

et du presque débutant Auber, donnée à Feydeau les an et jour

ci-dessus mentionnés. Garât ne comptait pourtant alors que sa

cinquante -septième année. Je ne l'ai plus entendu chanter

depuis lors. Il cessa de vivre le 1
er mars 1823.

FISCHER.

Fischer (Louis), basse profonde, suave, éclatante, partant du

ré grave pour s'élever jusqu'au fa de la troisième octave, faisait

les délices de Manheim, de Munich, de Vienne, depuis quinze

ans, lorsqu'il vint se faire entendre au Concert spirituel, en

1783. Ce virtuose, élève de Raff, ne fut pas moins heureux que

son maître. Après ce triomphe nouveau, Fischer se rendit à

Naples. Rome, Venise voulurent aussi le posséder. En 1794, il

brillait à Londres aux concerts de Hanover-Square. Reynold a

gravé le portrait de Fischer.

L'Allemagne a produit souvent des voix de cette espèce. Forst

(Jean-Bernard), s'était illustré vers la fin du dix-septième siècle.

Une superbe voix de basse profonde, un goût pur, une méthode

admirable, ne tardèrent pas à lui faire la plus brillante réputation.

Les princes le comblèrent d'éloges et de bienfaits. La première

fois que Forst se fit entendre à Vienne, l'empereur Joseph I"

lui dit qu'il doutait si l'Europe avait eu jamais un chanteur plus

habile, et, comme preuve de satisfaction, il lui met au col une
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chaîne d'or, et le nomme musicien de sa chambre. La faveur

dont il jouissait auprès de ce monarque excita la jalousie des

chanteurs italiens de la chapelle impériale, Forst fut empoi-

sonné. La clameur publique les accusa de ce forfait; cependant

on parvint à sauver le précieux virtuose. Quoique sa maladie

l'eût privé de l'étonnante sonorité de sa voix, la beauté de sa

méthode, le charme séducteur de son exécution, ne le firent pas

moins admirer. Né à Mies, en Bohême, en 1660, Forst mourut

à Prague en 1710.

Avec moins de talent que Forst, Bendeler (Salomon) le sur-

passait en puissance vocale. Dès l'âge de seize ans (1699) son

organe acquit un timbre si fort et si pénétrant que nul chan-

teur ne pouvait lutter avec lui. Quelle que fût l'étendue d'une

église, cette basse profonde et miraculeuse s'y faisait entendre

partout et semblait ébranler la voûte. Bendeler lit un voyage en

Angleterre, il y refusa de grands avantages, et vint occuper une

place à l'Opéra de Hambourg. De brillants succès l'attendaient

en cette ville, de même qu'à Leipsig, à Brunswick. Dans une

excursion qu'il fit à Dantzig, il toucha l'orgue de la cathédrale.

Après avoir préludé, le chanteur déploie tout à coup les forces

de sa voix tonnante. Une rumeur, qui s'élève dans l'église, in-

terrompt bientôt l'office et le virtuose ; la femme d'un sénateur,

frappée, épouvantée par cette voix formidable, venait d'accou-

cher heureusement d'un fils, dans la chapelle de Saint-Mcolas.

Le sénateur, depuis longtemps goutteux, perclus, est si trans-

porté de joie à celte nouvelle, qu'il recouvre l'usage de ses

jambes, et court à l'église embrasser tendrement son héritier

nouveau-né. Il va remercier Bendeler, l'invite au festin somp-

tueux du baptême, et met sur l'assiette du chanteur-organiste

trois cents ducats, en lui témoignant sa reconnaissance pour le

double service qu'il vient de lui rendre, en qualité d'accoucheur

et de médecin. Né à Quedlimbourg en 1683, Bendeler mourut

en 1724.

DAVIDE.

Davide (Giacomo), fameux ténor, père de Giovanni Davide,

que nous avons entendu chanter au Théâtre-Italien de Paris, en
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1831, fait fureur au Concert spirituel en 1786. Il y avait paru

l'année précédente sans produire une grande sensation. Ses rou-

lades légères, les traits brillants, audacieux, qu'il lançait dans

le récitatif, avaient indisposé les fidèles amateurs de la musique

française. Ils les goûtèrent ensuite, et ne purent refuser au vir-

tuose les témoi-:-nages de leur admiration. Afin de justifier en

quelque sorte leur méprise, ils prétendirent que Davide était

plus vermeil en 1780, et que l'amélioration de la santé du vir-

tuose devait iR-c^sai rement porter l'intluence la plus heureuse

mut son exécution
;
que d'ailleurs il avait fait de nouvelles élu-

ùt$i réformé légèrement son goût, afin de mériter les applau-

dissements des Parisiens, juges suprêmes en musique.

! la rédaction d'un des arrêts prononcés par ce tribunal.

— 1785, 30 mars. Malgré de nombreux applaudissements

qu'a recueillis M. Davide, et qui vont toujours croissant de la

part de ses admirateurs, il rencontre aussi des critiques. C'est un

ténor en terme de l'art, c'est-à-dire, une basse-taille superbe,

qui tient ihj peu du i'aueet dans le haut. CVslle premier chan-

teur de l'Italie en ce genre, conséquemment il ne doit point être

tble auxamate iis de la musique et de la manière française.

Attai ne lui trouvent-ils pas une brillante voix; ils ne peuvent

s'empêcher sans doute de reconnaître l'adresse et l'art avec les-

quels il la ménage; mais on lui reproche trop de luxe dans son

ebant; défaut au reste de son école, qui a transporté dans la

musique et dans son exécution, les conctti que l'on critiquait

autrefois dans les productions littéraires des Italiens. »

Faisant sonner victorieusement deux octaves, d'ut en ut, la

voix de Giacomo Davide était d'une égalité, d'une force, d'une

ag: ité merveilleuses. Ansani, son digne rival, procédait avec

moins de prestesse, mais l'emportait sur lui par la noblesse, l'é-

légance du style. Davide chantait encore en 1820 sur le théâtre

de Lodi, il avait alors 70 ans.

Mombelli (Dominique, père des demoiselles Estber, Annette

Mombelli, s'était fait une réputation brillante parmi les ténors

au moment où Davide, Ansani jouissaient de la plus grande fa-

veur. On l'appelait le ténor des trios, attendu qu'il réussissait
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plus particulièrement dans ce genre de composition. Rossini le

gratifia d'un trio remarquable en écrivant Demetrio e Polibio,

que Mombelli chanta pour la première fois, à Rome, avec ses

deux filles, en 1812. Ce ténor était alors âgé de soixante-un ans.

La Pergola fut le dernier théâtre sur lequel il se montra ; c'est

à Florence qu'il termina, dix ans plus tard, sa longue carrière

dramatique. Il était plus que septuagénaire et voulait encore

chanter. Faible et tremblottante, sa voix baissait d'une manière

insupportable. Les Florentins, dont il avait été le virtuose favori,

le traitèrent avec indulgence et respect; mais, quand il vint au

théâtre s'habiller afin de paraître en scène pour la seconde fois,

Mombelli trouva ces mots écrits sur la porte de sa loge d'acteur :

A settanta

ne si balla ne si canta.

BABBINI.

Matteo Babbini, de Bologne, l'un des meilleurs ténors de l'Ita-

lie, était déjà célèbre en sa patrie comme en Allemagne, lorsqu'il

vint se faire applaudir à notre Concert spirituel en 1787. Le suc-

cès prodigieux que Davide avait obtenu, l'année précédente, à

Paris, au lieu de lui susciter une rivalité dangereuse, le servit :

ce rude jouteur lui prépara les voies en accoutumant les Pari-

siens au style des virtuoses d'Italie. Babbini d'ailleurs avait un

charme, une séduction dans la manière de présenter la phrase

musicale, une élocution si pathétique et si noble, qu'il enchan-

tait ses auditeurs, bien qu'il ne pût atteindre au brillant éclat, à

la fougue impétueuse de Davide. Martin, notre fameux ténor de

l'Opéra-Comique, Martin, que plusieurs ont à tort qualifié du

titre de baryton, m'a parlé de Babbini comme d'un chanteur

accompli.

Guglielmi (Pierre) ne permettait point aux chanteurs de

broder sa musique et d'y faire des changements. A Londres, la

célèbre cantatrice Mara s'était émancipée au point d'ajouter

quelques traits à sa partie. — Mon devoir est de composer, lui

dit-il, le votre est de chanter. Chantez donc, et ne gâtez pas ce

que j'ai composé. »
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En pareille occasion, il donna son lot à Babbini: — Mon ami,

veuillez bien, je vous prie, chanter ma musique et non la vôtre.»

Davide, virtuose non moins renommé, refusait de chanter dans

l'oratoire de Debbora e Sisara, le duo ravissant : Al mio con-

tento in seno , à cause de son extrême simplicité; Guglielmi l'y

contraignit, et le duo fut porté jusqu'aux nues, aile stelle.

Babbini revint à Paris en 1792, et parut avec un grand suc-

cès dans Pimmaglione, dont il chanta le rôle principal au théâ-

tre Feydeau.

M™' Cesari s'était fait applaudir au Concert spirituel en 1781.

M lle Rose Renaud y débute avec succès à la même époque, à

l'âge de onze ans , elle y chante des airs de Majo, de Sacchini, de

Bertoni. Plus tard, en 1786, elle exécute, avec sa sœur Sophie,

un duo de Mysliweczek, de la manière la plus brillante. On dit

alors que la famille Renaud était une couvée de rossignols.

Elena Riccoboni, connue sous le nom de Rose Baletti, née à

Stuttgard, cantatrice distinguée, se signale au Concert spirituel

au mois de novembre 1788, et passe immédiatement dans la

compagnie italienne du théâtre de Monsieur, que l'on organisait

à cette époque.

Anfossi vient à Paris en 1780, et l'on met en scène à l'Acadé-

mie royale de Musique l'Inconnue persécutée, traduction de son

opéra l'Incognito, perseguitota. La musique légère decet ouvrage

ne résista point à l'exécution lourde et monotone des chanteurs

français de cette époque. Anfossi revint dans notre capitale en

1786, mais il y resta peu de temps et ne voulut donner aucun

ouvrage à nos théâtres. Ce maître redoutait une exécution qui

n'était composée que d'éclats de voix et de cris; il partit pour

aller diriger la musique du théâtre italien de Londres.

17



SEPTIÈME EPOQUE,

1787 et 1788.

L'OPERA-ITALIEN A VERSAILLES.

XI

// Marchese di Tulipano, de Paisiello. — Giannina e Bernardone, de Cimarosa,

— La Frascalana, de Paisiello. — Mme Krumpholz.

Le Roi Théodore à Venise, opéra traduit de l'italien, musique

de Paisiello, triomphait à Versailles, depuis trois mois, sur le

théâtre delà ville. Mécontente de l'exécution de cet ouvrage, la

reine le fit représenter sur le théâtre de la cour par des virtuoses

choisis, parmi lesquels figuraient Garât, Azevedo, Richer. On le

mit en scène à l'Académie royale de Musique le 11 septembre

1787, et sa destinée ne fut pas heureuse.

Neuville et M lle Montansier, entrepreneurs des spectacles sui-

vant la cour, réunissent une compagnie de chanteurs italiens,

qui débutent à Versailles par il Marchcse di Tulipano, de Pai-

siello. Ces virtuoses donnent trente représentations entrais mois;

la recelte en était assurée au moyen d'une souscription de 360

livres par personne. MMe Jules de Polignac avait négocié cette

affaire dramatique, et la reine daigna solliciter les seigneurs et

les dames pour augmenter le nombre des abonnés.
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Cette troupe était un détachement de celle qui desservait, à

Londres, le théâtre de Hay-Market. C'est le premier exemple

d'une compagnie italienne qui, tour à tour, chante en France,

en Angleterre; avec cette différence que la saison d'hiver était

réservée aux Anglais. Été de 1787.

La. prima donna assoluta, Storace ;'Anna-Celina), ne voulut

point être du voyage. Versailles dût se contenter de Mme Bennini,

l'altra prima donna, cantatrice remarquable ; Calvesi, Mengozzi,

ténors; Morelli, première basse; une Anglaise, chantant les

seconds rôles, secondèrent fort bien Mme Bennini.

Ces Italiens revinrent pendant l'été de 1788; ils représentèrent

pendant ces deux saisons :

Il Marchese di Tulipano, musique de Paisiello.

Gli Schiaviper Amore. —
Giannina e Bernardone, musique de Cimarosa. Imitation du George

Landin de Molière.

L'Italiana in Londra .
—

Le Gelosie villane, musique de Sarti.

La Frascatana, musique de Paisiello.

U Geloso in Cimento, musique d'Anfossi.

Mme KRUMPHOLZ,

Harpiste célèbre, faisait l'ornement des concerts de Paris ; sou

expression était entrainante, son habileté supérieure se jouait

avec les difficultés; la nature, en lui donnant le génie de l'ins-

trument, lui révéla le secret d'une multitude d'effets inconnus

aux autres harpistes, et qui prêtaient à son exécution un charme,

un caractère inimitables.

Xaderman, Dalvimare, Bochsa, Mlle Aline Bertrand, Théodore

Labarre, ont tenu successivement le sceptre de la harpe, que

Mm
- Krumpholz leur avait transmis. Il est en ce jour aux mains

de notre prodigieux Godefroid.



HUITIÈME ÉPOQUE,

DU 26 JANVIER 1789 AU 7 AOUT 1792.

XII

Le Vicende amorose , au théâtre des Tuileries. — La Buona Figliuota aux

Variétés de la foire Saint-Germain. — Il Burbero di buon core, au théâtre

Feydeau. — Guglielmi, Cimarosa, Paisiello. — Le* violoncelliste Shmmer-

czka. — L'
Imprésario croque-morts.— Braliam. — M"e Colbran. — Bianchi,

Damiani.

Autié (Léonard), coiffeur de la reine, profile de son crédit au-

près de cette princesse pour obtenir le privilège d'un théâtre

d'opéra italien, dont il confie l'organisation et la direction au

célèbre violoniste et compositeur Viotti. L'Académie royale de

Musique s'alarme de cette rivalité naissante, elle en écrit au

baron de Breteuil. Ce ministre lui répond, le 9 juillet 1788, que

ce théâtre doit être établi, d'abord aux Tuileries, en attendante

construction d'une salle projetée; mais qu'il sera tributaire de

l'Académie royale, comme les autres entreprises dramatiques de

Paris, et lui paiera, chaque année, une redevance de 30,000

livres. Celte nouvelle société s'appuya du patronage de Mon-

sieur, frère du roi.

Raffanelli, buffo caricato, Rovedino, buffo contante, l'un et
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l'autre du plus grand talent; Mandini, baryton délicieux; Viga-

noni, ténor admirable; M mes Morichelli, Baletti, Mandini, canta-

trices ravissantes.se signalèrent dans cette compagnie italienne,

la meilleure que l'on eût possédée encore à Paris, à Versailles,

et dont les triomphes ne pouvaient être comparés aux timides

essais précédemment applaudis. Ces nouveau - venus firent

entendre les opéras boulïes de Paisiello, de Sarti, de Cimarosa.

de Guglielmi, etc.; on accueillit les ouvrages et les chanteurs

avec enthousiasme. Martin, Elleviou, Gaveaux, Gavaudan,

Mmes Scio (1), Juslal, Rolandeau, Rosine, Simonnet, Sainte-

James se réglèrent sur ces modèles précieux, Garât saisit tous

leurs artifices et fonda notre école de chant.

Cherubini, Ferrari (Jacques-Godefroi), qui tenait le piano

dans l'orchestre, furent chargés par Violti de composer les mor-

ceaux nouveaux que l'on intercalait dans les opéras italiens,

soit pour les substituera ceux qui ne plaisaient point, soit afin

de faire briller des virtuoses favoris en leur donnant des airs,

des duos plus remarquables et mieux disposés pour leurs voi\.

Cherubini fournit quarante- trois compositions de ce genre,

parmi lesquelles on en distingue d'excellentes.

Dirigé par Mcstrino, l'orchestre du théâtre de Monsieur devint

le premier de la capitale. Bruni, Lahoussaye succèdent à Mes-

trino, mort en 1790. Puppo, d'abord; Rode, plus tard, y tiennent

la place de premier des premiers violons ; Navoigille, celle de

premier des seconds. Shmmerczka figurait en tête des violon-

cellistes, etPlantade (Henri), parmi les violonaristes.

Mengozzi, altro primo tenore, chanteur d'une grande habi-

leté se faisait applaudir à coté de Yiganoni, de Mandini. Com-

positeur, il écrivait des opéras, des morceaux intercalés dans les

ouvrages du répertoire. Sa cavatine de l'Italiana in Londra, Se

m'abbandoni, eut un succès prodigieux.

Les Italiens du théâtre de Monsieur donnent leur première

représentation, le 26 janvier 1789, dans la salle des Tuileries,

que Soufllot avait rebâtie en 176i. Ils ouvrent leur spectacle par

(1) Une cantatrice fameuse du même nom, Leonora Scio, brillait en 1710 à

Munich.
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le Vicende amorose, de Tritto (Giacomo). Plusieurs appellent

cet opéra le Avventure amorose.

L'émeute du 6 octobre suivant ayant ramené la famille royale

au Tuileries, les Italiens sont forcés de se réfugier dans une ba-

raque nommée Théâtre des Variétés, sise à la foire Saint-Ger-

main, sur la place où l'on voit aujourd'hui le marché de ce fau-

bourg, près du carrefour Bucy. Ils y débutent le 10 janvier 1790,

par il Barbiere di Siviglia, de Paisiello, après un repos de dix-

huit jours. L'impossibilité d'y rester plus longtemps engagea

Viotti, leur directeur, à s'unir d'intérêts avecFeydeau de Brou,

pour la construction d'un théâtre, qui porta le nom de cet inten-

dant de plusieurs provinces de France. Nous avons vu démolir

cette salle en 1830 ; elle avait été construite par Legrand et Mo-

linos. La compagnie italienne en fit l'ouverture, le 6 janvier 1791
,

par le Nozze di Dorina, de Sarti. Le canon du 10 août dispersa

les chanteurs qui repassèrent les Alpes. Prévoyant cet événement

ou tout autre de même nature, ils s'étaient réservé la faculté de

battre en retraite à la première alarme un peu trop chaude.

Empruntons quelques faits à YAlmanach des Spectacles de

1791. Ils ne seront pas sans intérêt pour nos lecteurs.

— Ce théâtre ouvrit au château des Tuileries le 26 janvier 1789, avec

la jouissance de la salle, assurée par un arrêt du conseil, pour trente

ans, et par un bon du roi illimité. Enhardis par ces sûretés, les action-

naires dépensèrent 250,000 livres pour la réparation de la salle, qu'il

fallut refaire à peu près à neuf. Ils n'en jouirent que pendant huit mois

et demi. L'arrivée de Louis XVI à Paris, le 6 octobre, les força de quit-

ter cette salle, qu'ils auraient pu conserver, sans les tracasseries susci-

tées par la municipalité. Le spectacle le plus coûteux demeura donc

pendant vingt-six jours dans l'inaction ; il prit à la foire Saint-Germain

la nouvelle salle de Nicolet pour asile, en attendant qu'on eût construit

une salle digne de cette entreprise, sur un terrain acheté, rue Feydeau,

par les actionnaires, qu'une permission du département de la police

venait d'autoriser. M. Bailly, sans doute égaré par des conseils trom-

peurs (car il était juste et bienfaisant), arracha cette permission des

mains de la personne qui la lui présentait à signer; et jamais il ne vou-

lut la rendre; ce qui força les actionnaires à demander une autre per-

mission du Conseil général de la Commune. Ils ne l'ont obtenue qu'au



L OPÉRA-ITALIEN. 2fi3

mois de mai suivant. Ce délai ruineux les a laissé pendant cinq mois

sans pouvoir disposer de leur propriété. Cette privation, ajoutée à

l'abandon de leur première salle, a causé des pertes énormes; il n'a fallu '

rien moins que le zèle, la constance et le courage infatigable des nou-

veaux administrateurs (1), pour arrivera donnera ce spectacle une

consistance qui va les dédommager amplement des peines et des solli-

citudes que les intrigues secrètes de l'envie leur ont fait éprouver.

» Leur salle pourra contenir environ deux mille deux cents personnes.

Elle forme un demi-cercle parfait: l'acteur, au milieu de la scène, sera

à une égale distance de tous les spectateurs, dont le plus éloigné ne

sera pas à plus de trente-deux pieds de la rampe. Il y a huit rangs de

loges, dont cinq seulement sont en évidence: toutes les places sont

commodes, et l'on est assis partout. Les architectes sont MM. Legrand

et Molinos, si connus dans un art qu'ils ont tous deux perfectionné. »

La salle Feydeau, que l'on a démolie en 1830, était, si non la

plus grande, au moins celle de Paris qui contenait le plus grand

nombre de spectateurs, à cause de ses trois galeries. Le théâtre

de l'Opéra ne peut admettre que deux mille spectateurs, dont

quarante sont privés de sièges.

Voici le répertoire des Italiens que Viotti dirigeait, kyrielle

peu divertissante, que j'interromperai toutes les fois qu'une

aventure relative à la pièce, aux auteurs, aux acteurs sera digne

d'être racontée.

Le Vkende amorose, musique de Tritto (Giacomo) ; 26 jan-

vier 1789.

Il Rè Teodoro , livret de Casti, musique de Paisiello ; 21 fé-

vrier 1789.

La Serva Padrona, musique de Paisiello; 12 mars 1789.

I Filosofi immaginari, — — ; 24 mars 1789.

VImprésario in Angustie, musique de Cimarosa; début de

l'auteur à Paris; 6 mai 1789.

La Villanella rapita, musique de Bianchi et Ferrari (J. G.),

un quatuor, un trio de Mozart, Mandina amabile sont produits

en cet opéra; début de Mozart à Paris ; 15 juin 1789.

(1) Viotti, Autié, Desarènes. Directeur général, Martini, surintendant de là

musique du roi. Secrétaire général, de Miramond.
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// Barbiere di Siiiglia, musique de Paisiello; 12 juillet 1789.

Écrit à Saint-Pétersbourg en 1780.

Cet opéra, dont le succès fut européen, contient sept mor-

ceaux très remarquables : la romance d'Almaviva, l'air de la

Calomnie, celui de Bartbolo, le trio si comique où la Jeunesse

éternue, où l'Éveillé bâille en présence du tuteur, le trio char-

manl de la lettre, le duo d'entrée du faux don Alonzo, et le

quintette de la fièvre, où le trait Buona sera ligure d'une ma-

nière très spirituelle. Vous voyez que Paisiello a su tirer parti

des scènes musicales dessinées par Beaumarchais.

— Un vieillard amoureux prétend épouser demain sa pupille ; un jeune

amanl plus adroit le prévient, et ce jour même en fait sa femme à la

barbe et dans la maison du tuteur. Voilà le fond du Barbier de Séville,

dont on eût pu faire avec un égal succès, une tragédie, une comédie, un

drame, un opéra, et cœtera. L'Avare de Molière est-il autre chose? le

grand Mithridate est-il autre chose? Le genre d'une pièce comme celui

de toute autre action, dépend moins du fond des choses que des carac-

tères qui les mettent en œuvre...

» A propos de chanson, dit la dame, vous êtes bien honnête d'avoir

été donner votre pièce aux Français! moi qui n'ai de petite loge qu'aux

Italiens ! pourquoi n'en avoir pas fait un opéra comique? Ce fut, dit-on,

votre première idée. La pièce est d'un genre à comporter de la musique.

— Je ne sais pas si elle est propre à la supporter, ou si je m'étais trompé

d'abord en le supposant : mais, sans entrer dans les raisons qui m'ont

fait changer d'avis, celle-ci, madame, répond à tout.

» :\olre musique dramatique ressemble trop encore à notre musique

chansonnière pour en attendre un véritable intérêt ou de la gaieté,

franche. Il faudra commencer à l'employer sérieusement au théâtre

quand on sentira bien qu'on ne doit y chanter que pour parler; quand

nos musiciens se rapprocheront de la nature, et surtout cesseront de

s'imposer l'absurde loi de toujours revenir à.la première partie d'un air,

après qu'ils en ont dit la seconde. Est-ce qu'il y a des reprises et des

rondeaux dans un drame (ij? Ce cruel radotage est la mort de l'intérêt,

et dénote un vide insupportable dans les idées.

(1) Oui, si le personnage est vivement agité par une passion quelconque
;

les répétitions, exigées par la musique, ne s'éloignent point de la vérité dra-

matique. C. B,
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n Moi qui toujours ai chéri la musique sans inconstance et même sans

infidélité, souvent aux pièces qui m'attachent le plus, je me surprends

à pousser de l'épaule, à dire tout bas avec humeur : Eh va donc mu-

sique! Pourquoi toujours répéter? n'es-tu pas assez lente? au lieu de

narrer vivement, tu rabâches; au lieu de peindre la passion, tu

t'accroches aux mots! Le poète se tue à serrer l'événement, et toi tu le

délayes! Que lui sert de rendre son style énergique et pressé, si tu

l'ensevelis sous d'inutiles fredons? Avec ton abondance stérile, reste,

reste aux chansons pour toute nourriture, ju-qu'à ce que tu connaisses

le langage sublime et tumultueux des passions.

» En effet, si la déclamation est déjà un abus de la narration au

théâtre, le chant, qui est un abus de la déclamation, n'est donc, comme

on le voit, que l'abus de l'abus. Ajoutez-y la répétition des phrases, et

voyez ce que devient l'intérêt. Pen 'ant qu'ici le vice va toujours en

croissant, l'intérêt marche à sens contraire ; l'action s'allanguit : quelque

chose me manque: je deviens distrait; l'ennui me gagne; et si je cherche

alors à deviner ce que je voudrais, il m'arme souvent de trouver que

je voudrais la fin du spectacle.

» Il est un autre art d'imitation, en général beaucoup moins avancé

que la musique, mais qui semble, on ce point, lui senir de leçon. Pour

la variété seulement, la danse élevée est déjà le modèle du chant...

» Compositeurs! chantez comme danse Vestris et Dauberval, et nous

aurons, au lieu d'opéras, des mélodrames. Beaumarchais, Préface du

Barbier de Séville. 177o.

Beaumarchais ne se doutait pas qu'il changerait bientôt

d'avis à l'égard de la musique dramatique, après avoir enten lu

le charmant Barbicre di Sitiglia, de Paisiello. Celui deRossini

l'aurait rendu fou.

L'Isola disabitata. Goldoni, Mengozzi ; 22 août 1789.

Le Nozze di Dorina, musique de Sarli; début de l'auteur à

Paris; li septembre 1789.

La Mulinara, musique de Paisiello; 31 octobre 1789. Écrite à

Naples pour la Coltellini en 17S6.

La Muta, musique de Raimondi; 12 novembre 1789.

// Fanatico burlato, musique de Cimarosa ; 20 novembre.

La Pastorella nobile, musique de Guglielmi Pierre) ; début

de l'auteur à Paris; 12 décembre.
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Cet ouvrage, écrit à Naples, au printemps de 1787, pour Ca-

sacciello, Trabalza, Ferraro, Viganoni, Mraes Celestina, Annetta

Coltellini, réussit à merveille; on y remarqua surtout le quin-

tette du premier acte et le duo du troisième. Guglielmi compo-

sait à merveille pour la scène, mais il était paresseux, avare ol

peu soucieux de sa réputation, bien qu'il fût sévère avec les

chanteurs. Il écrivait deux ou trois morceaux en entier pour

chacun de ses opéras, et seulement la mélodie de certains airs

ou morceaux concertés, qu'il faisait instrumenter par ses éco-

liers, ou même par des copistes. Cette négligence avait fait

siffler et tomber tout à plat son Adalinda, chantée, l'année

précédente, au Teatro JYnovo, par Bennini, Gennaro Luzio,

Mengozzi et Mme Bennini.

Après cette défaite, Guglielmi, sortant du théâtre, emmène
quelques amis, les invite à souper, et prépare une cabale pour

relever sa pièce le lendemain, au moyen d'un trio composé d'a-

vance. Il arrive dès le matin au café du Vénitien, rendez-vous

ordinaire des virtuoses ; il y rencontre l'entrepreneur du théâtre,

et le salue en lui présentant un rouleau de musique.— Voilà,

dit-il, le morceau qui doit faire ressusciter notre Adalinda.

Donne-moi soixante ducats (240 fr.) et je serai content. »

L'entrepreneur regarde le titre du manuscrit, et voit : —Vaga
mano sospirata, trio posthume à'Adalinda. » Connaissant la

malice du troubadour, il prend le trio, fait payer Guglielmi par

le cafetier, et s'en va chez le copiste. Une répétition est ordon-

née sur-le-champ, et le trio doit être produit le soir même.
Les nouvellistes des coulisses annoncent en un clin d'œil cet

heureux événement, et la foule accourt au théâtre. L'attente du

trio promis rend l'assemblée indulgente pour ce qui précède :

elle écoute, elle applaudit. Arrive le trio, que l'on veut entendre

trois fois : cette faveur insigne rejaillit sur le premier finale; et

les morceaux du second acte, que Ton avait impitoyablement

siffles, furent presque tous répétés, surtout un petit duo musi-

que faiblement, et dont les paroles étaient détestables.

Guglielmi était certain de composer à volonté deux ou trois

morceaux du plus grand effet. Il répondit à ceux qui lui repro-
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chaient l'inégalité de ses productions où l'on remarquait des

airs, des duos traités négligemment, en écrivant Debbora e

Sisara, dont tous les morceaux étaient excellents. D'avance, il

l'avait dit.

// Teatro Xuoro, i Fiorentini, étaient deux entreprises rivales;

Paisiello, Cimarosa, Guglielmi écrivaient alternativement pour

l'un et l'autre de ces théâtres. La Coltellini, la Morichelli bril-

laient tour à tour sur l'une et l'autre scène, où, depuis cent

ans et plus, le bouffe napolitain porte le nom de Casacciello. Ce

n'est pas le même, ainsi que vous devez le penser, Lucio Casac-

cia, dit Casacciello, est le chef de cette famille bouffonissime,

dont quatre générations, par droit de naissance et d'hérédité,

font pouffer de rire les Napolitains depuis plus d'un siècle.

L'arrière petit-fils de Lucio tient en ce moment la marotte de

son ancien. Je vous prierai de ne pas confondre ce Lucio Casac-

cia avec Gennaro Luzio, qui tenait le même emploi d'une ma-

nière tout aussi remarquable.

Une infinité des opéras bouffes, chefs-d'œuvre du genre, pro-

duits par Cimarosa, Paisiello, Guglielmi, à cette époque d'im-

mense et précieuse fertilité, sont dus à l'émulation prodigieuse,

à l'inconcevable activité de ces deux théâtres rivaux, qui for-

çaient dévoiles pour se livrer de constantes batailles, se dispu-

ter la victoire, ou du moins balancer des succès qu'il était diffi-

cile, impossible de surpasser. Les deux salles étaient combles à

chaque représentation, et souvent on en donnait deux par jour.

Un spéculateur imagina de réunir les deux compagnies en un seul

théâtre.— J'aurai tout ce public, se dit-il, et les frais d'exploi-

tation, du matériel, seront beaucoup moindres. J'aurai les trois

compositeurs favoris; la Morichelli, la Coltellioi, figurant sur la

même scène, chantant parfois ensemble, vont offrir aux ama-

teurs un attrait irrésistible. Succès assuré, fortune immense ! »

ou ruine complète.

Le peuple napolitain, qui se plaisait à courir d'un camp à

l'autre pour assister aux combats acharnés et brillants que se

livraient les maîtres et les troupes chantantes, se dit à son tour :

— Ces gaillards réunis sous une même bannière, n'ayant plus
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de rivalité qui les anime, et les force de s'élever jusqu'aux pro-

diges de l'invention et de l'exécution, vont procéder à leur aise

et manœuvrer en bons pères de famille. Un succès n'en appel-

lera point un autre ; au contraire, on se garderabien d'offrir une

pièce nouvelle, tant que l'ouvrage applaudi charmera le public.

Plus de rivalité, plus de guerre, plus de batailles, pourquoi donc

irions-nous siéger au parterre et nous constituer juges du camp?

Les affaires vont se régler en famille, nous n'avons plus rien à

juger. Les festins d'apparat se changent en soupers de ménage,

ne les gênons point dans leur cuisine bourgeoise. »

Je ne sais pas si ce discours fui répété dans l'oreille de tous

les habitués du Teatro Nuoto, de i Fiorentini, mais ce que je

puis vous certifier, sur le témoignage de Lablache, c'est que le

spéculateur n'eut point à s'applaudir de la réunion des deux en-

treprises. Le charme était rompu, le public déserta la nouvelle

salle, six mois après le directeur en avait mis les clés sous la

porte.

Mannagia lo teatro, mannagia gli capricci del publico! Au
diable le théâtre et maudits soient les caprices du public ! »

disait souvent Paisiello.

Lablache comptait à peine dix-sept ans, il venait de terminer

ses études au Conservatoire de Naples, lorsqu'il s'engagea comme
bouffe napolitain au théâtre de San-Carlino, le plus petit spec-

tacle de cette capitale. On y donnait deux représentations en

vingt-quatre heures : une pendant le jour, l'autre le soir, et l'on

faisait les répétitions le matin. Lablache a soutenu ce travail,

cette fatigue, sans éprouver aucune altération de son organe :

tous ses camarades ont été forcés d'abandonner la partie avant

la fin de l'année; plusieurs n'ont pu recouvrer leur voix qu'ils

avaient perdue. Maintenant on joue la comédie à San-Carlino ;

les acteurs y sont excellents et les meilleurs de l'Italie.

Lablache n'était que depuis cinq mois à San-Carlino, quand

il épousa Teresa Pinotti, fille d'un acteur de ce théâtre, le plus

grand comédien qu'ait produit l'Italie. Cette heureuse union in-

flua d'une manière bien puissante sur les destinées musicales

de Lablache. C'est à sa femme qu'il doit ce qu'il est devenu ; elle
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sut le juger, et sa tendresse ingénieuse employa tous les moyens

pour l'arracher à San-Carlino, théâtre indigne d'un virtuose de

son mérite. L'insouciant Lablache y serait resté toute sa vie,

chantant le bouffe napolitain, sans songer qu'un poste plus

brillant l'attendait. Mme Lablache, à l'insu de son mari, fit en-

gager Mililotti, que de grands succès avaient fait chérir du pu-

blic; elle organisa des cabales pour assurer sa rentrée, et, de

nouveau, le mettre en possession de l'emploi que Lablache te-

nait. La tendresse conjugale l'aurait portée à faire siffler son

mari, si le succès de Mililotti ne l'avait engagé finalement à

chercher ailleurs une plus belle fortune. Lablache n'osait pas

quitter le jargon napolitain pour chanter la langue toscane; sa

femme l'y décida, lui fit avoir un engagement pour la Sicile. Il

se rendit à Messine, et voulut y garder encore pendant un an

l'emploi de bouffe napolitain, qu'il aimait beaucoup, et dans

lequel il n'avait point dérivai.

La Buona Figliuola, Goldoni, Piccinni; 3 février 1790.

LlGelosoin Cimento, musique d'Anfossi et de Ferrari; 14

mai 1790.

La Grotta di Trofonio, musique de Salieri; 15 mars 1790.

Le Gelosie xillane, musique de Sarti; li avril 1790.

Raffanelli et Mandini étaient rivaux de théâtre, quoique leurs

talents fussent d'un genre bien différent. A la répétition de le

Gelosie villane, ils eurent ensemble une altercation qui finit par

des mots injurieux. Au sortir du théâtre, Mandini reçut un car-

tel dont voici la fidèle copie :

— Signor cantante Mandini,

« Ella m' ha offeso ingiustamente, edio esigo da lei una sod-

disfazione immediata. La sfîdo dnnque a daello, e V attendu

domatlina aile sette, al cancello del bois de Boulogne.

« Lascio a Vossignoria la scelta deW armi
,
giacchè io son

pronto a battermi alla spada, alla sciabla, alla pistola ed al

cannone
Vattore Raffanelli. »

Mandini et sa femme faillirent en mourir de peur; mais Cheru-

bini, et quelques autres amis de la maison, ajustèrent l'affaire
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avec une dinde truffée, suivie d'un excellent macaroni que

Mme Mandini s'empressa d'offrir au bouffon matamore, ainsi

qu'aux premiers chanteurs du théâtre.

Le Due Gemelle, musique de Guglielmi; 29 mai 1790.

La Frascatana, musique de Paisiello; 5 juin.

Mme Chiavacci, la prima donna de 1778, a l'imprudence de

revenir à Paris, en 1791. et d'y reparaître dans cette même Fras-

catana, qui l'avait fait triompher tant de fois d'une manière si

brillante. Mmc Chiavacci fut condamnée sans appel. La diva Mo-

richelli jouissait alors de toute la faveur du public et la méritait.

Garât, bon juge, qui l'avait entendue pendant trois ans, m'a dit

que cette virtuose possédait le talent de femme le plus complet,

le plus parfait qu'il eût entendu. Jolie infiniment, elle était aussi

remarquable par son jeu que par l'esprit de son chant.

I Viaggatori felici, musique de divers auteurs ; 30 juin 1790.

L'admirable quatuor, Cara da voi dipende, est de Cherubini.

Don Chisciotto délia Manda, musique deTarchi;2 août 1790.

L'Italiana in Londra , musique de Cimarosa ; 9 septem-

bre 1790.

Le joli trio, Son tre, sei, note, est de Cherubini. La délicieuse

cavatine, Se m'abbandoni, o mio dolce amore, dont le succès fut

immense, européen, est de Mengozzi.

II Dilettante, musique de différents
-

auteurs; 30 octobre 1790.

Mlle Zerbini, cantatrice et violoniste du plus grand talent, exé-

cutant à ravir les concertos de Viotti, débute dans cet intermède

et remporte une double victoire.

La Bella pescatrice, musique de Guglielmi, 10 décem-

bre 1790.

Il Burbero di buon core, Goldoni, Martini (Vincent-Martin,

dit) ; 22 février 1791. Début de l'auteur à Paris.

Il Tamburro nottumo, musique dePaisiello; 7 mars 1791.

LaScuola de' Gelosi, musique deSalieri; 10 mai 1791.

Le Vetidemmie, musique de Gazzaniga; 15 juin 1791.

Il Finto Ciecco, musique de Gazzaniga; 12 août 1791.
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Cimarosa, rentrant à Naples après une longue absence, reçoit

la visite d'un entrepreneur aux abois, qui lui dit : —Maître, sau-

vez-moi du péril dont je suis menacé. Je ne viens pas vous de-

mander un opéra ; malgré la fécondité de votre génie, la vitesse

expéditive de votre plume, il n'arriverait point assez tôt, et le

danger presse, le temps nous manque ; faites-moi sur-le-cbamp

un morceau piquant, original que nous ajouterons dans une ou

plusieurs des pièces du répertoire. Tâchons de frapper un grand

coup, de réveiller l'attention du public qui m'abandonne, et qui,

franchement, n'a pas tort de me traiter ainsi: mes chanteurs sont

mauvais. — Il faut donc absolument que je les entende, alin

de tirer le meilleur parti de leurs faibles moyens. J'irai ce soir à

ton spectacle, dit Cimarosa, et si la chose est possible, tu dois la

regarder comme faite. »

Le premier acte était à peine terminé, que Y imprésario inan-

yustie se présentait à Cimarosa. — Che ne dite maestro'? —
Je dis que tu m'as trompé. Tes acteurs ne sont pas mauvais, ils

sont détestables, et tant mieux! j'ai ce qu'il leur faut, ce qu'il

te faut, et, plus heureusement encore, ce qu'il faut au public.

Viens demain, de très bonne heure, et je te donnerai... — Mais

le poète est là, prêt à rimer selon vos idées et d'après vos com-

mandements. — Pas nécessaire, quand on est pressé, deux

jambes vont plus vite que quatre, et je tiens déjà tout dans ma
tête; paroles et musique. Ya-t-en! voilà tout ce que je puis te

dire aujourd'hui. »

L'affiche du lendemain, annonçant un terzetto nouveau, fait

exprès par l'illustre maître, avait amené la foule la plus com-

pacte à l'infortuné théâtre. Le public attendait avec impatience

le morceau promis, désiré, lorsque le premier ténor, le Rubini

de la bande, attaque enfin le bienheureux terzetto. S'avançant

humblement vers le public, la main sur la poitrine, et comme
s'il disait meâ culpâ, le ténor fait entendre ces paroles :

Sono un cane e lo confesso,

Désignant ensuite son voisin primo busso, il ajoute :

Ma l'altro V è più di me.
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Le basso primo s'empare à l'instant du motif, et confesse avec

autant de naïveté qu'il est un chien, un âne; pour signaler après

Imprima donna, qui fait à son tour le même aveu, donnant un

degré de plus au ridicule du ténor. Cet ingénieux ricochet, ce

canone buffonnissimo, dans lequel chacun acceptait et renvoyait

la balle à son voisin; ceterzetto, chef-d'œuvre d'esprit et de ma-

lice, dont la mise en scène, l'exécution présentaient une origi-

nalité si piquante; ce dialogue de chiens, couronné par un en-

semble de trois chiens, fit fureur à tel point que le public le

salua par des applaudissements furibonds, frénétiques, désira

l'entendre deux fois encore, se donnant à cœur joie le diver-

tissement que les acteurs lui procuraient en faisant eux-mêmes

leur critique en scène, en action. Le populaire napolitain accou-

rut en foule, et pendant trois mois, au théâtre qu'il avait déserté.

La Pazza per Amore, d'après Marsolier, musique de Pai-

siello ; 4 septembre 1791.

Écrite pour le petit théâtre de Caserta, résidence royale, près

de Naples, exécutée ensuite dans cette capitale avec l'addition

de l'admirable quatuor, en mai 1787, par les mêmes virtuoses :

Celestina Coltellini, sa sœur Annetta, laBollini, le ténor Lazza-

rini, Tasca, Trabalza et di Giovanni. La Coltellini se montra si tou-

chante et si vraie dans la romance délicieuse : II mio ben quando

verra, que les dames de la cour, pleurant à chaudes larmes, se

mirent à crier, d'une voix étouffée par les sanglots :
—Si, si, verra

il tue ben, il tuo Lindoro; oui, oui, ton bien-aimé reviendra.»

Nina ou la Folle par amour, de Marsolier et Dalayrac, type

dramatique de l'opéra de Paisiello, fut aussi représentée d'abord

sur un théâtre particulier avant d'être offerte au public de Paris.

C'est dans la salle de spectacles de M Ue Guimard, danseuse de

l'Académie de Musique, en son hôtel portant aujourd'hui le

n° 9 de la rue de la Chaussée-d'Antin, que Mmo Dugazon et

ses camarades tentèrent l'aventure. On ne donna ce drame

lyrique aux habitués de la Comédie-Italienne que le 15 mai 1786,

après cette épreuve. Mettre une folle sur la scène paraissait alors

audacieux au dernier point, les auteurs reculaient devant une

entreprise aussi périlleuse. L'effet que la pièce et surtout l'ac-
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trice produisirent ne saurait être décrit. Ce merveilleux succès

retentit à Versailles comme à Paris, et bientôt la France entière

raffola de cette aimable insensée.

Paisiello, montrant le livret français de Nina ou la Folle par

amour, dit à son élève Ferrari (Jacques-Godefroi) : — Si ce

drame est bien traduit en italien, et si je suis assez adroit pour

en deviner, saisir le sentiment, je mourrai content. » Après avoir

été reçue à Caserta avec des transports d'admiration et d'enthou-

siasme sans exemple, la Pazza per Amore triompha dans l'Eu-

rope entière.

Vingt-huit ans après, vers la fin de 1815, ce même Ferrari

présentait son ancien maître au prince Léopold, frère du roi de

Naples, qui les reçut à merveille. La conversation était à peine

liée, que le prince dit à Paisiello : — Seigneur chevalier, depuis

que je suis au monde j'entends parler de vous et de votre mu-

sique. Dites-moi, je vous prie, combien vous avez écrit d'opéras.

— Des opéras, prince? j'en ai fait cent; mais si je comptais

les oratoires, les farces, les intermèdes, les scènes, les cantates

dramatiques, les ballets, la musique d'église et de chambre, ce

serait peu d'en ajouter encore une centaine.

— Et quels sont ceux que vous estimez les meilleurs?

— Altesse royale, je ne saurais affirmer si il Barbiere ai Si-

viglia, il Rè Teodoro, ou bien Nina...

En nommant sa chère Nina, des larmes tombèrent des yeux

de l'illustre vieillard. Emu de cette marque touchante de sensi-

bilité, le bon prince lui prit affectueusement la main, disant :

— C'est le meilleur, mon cher et brave chevalier Paisiello

,

celui-là doit être le meilleur. »

Quand ils eurent pris congé de son altesse: arrivé sur l'esca-

lier, Paisiello s'écria:

— Mannagia la mia sorte! maudit soit mon destin ! si ce

prince avait été le roi, je rattrapais ma pension ! »

L'attachement qu'il portait à Napoléon, à sa famille, avait

fait supprimer la pension qu'il recevait du roi de Naples Ferdi-

nand IV.

Mme Morichelli obtint un brillant et double succès, à Paris,

18



274 THEATRES LYRIQUES DE PARIS.

dans le rôle de Nina, que Mme Dugazon jouait encore avec une si

grande perfection. C'est pour la Morichelli, en 1786, à Naples,

que Paisiello avait écrit l'Olimpiade, où l'on admira le superbe

duo : Né1

giorni tuoi felici, un des monuments de l'art, chanté

par le sopraniste Marchesi et cette virtuose.

En 1823, Mme Pasta, dans le rôle de Nina, surpasse l'attente

de ses admirateurs, en s'élevant au suprême degré du pathé-

tique. Cette cantatrice avait déjà brillé du plus vif éclat en repré-

sentant Desdemona, Camilla, Tancredi, Romeo, Medea surtout.

Marsolier de Vivetières, auteur de Nina ou la Folle par amour,

opéra comique, intente un procès à la direction des Italiens, au

sujet de la reproduction de son livret dans une langue étrangère,

et veut en interdire les représentations à Paris, où la Nina de

Paisiello faisait oublier celle de Dalayrac. Le départ subit des

acteurs délinquants ne permit pas d'arriver jusqu'au jugement

sollicité. Nous verrons une contestation du même genre, élevée

en 1844, par M. Victor Hugo. La question sera décidée en faveur

des paroliers français à l'occasion de la mise en scène de Lucre-

zia Borgia. Des indemnités seront accordées aux auteurs des

drames d'origine française, tels que la Pie voleuse, la Grâce de

Dieu, etc., convertis en livrets d'opéras italiens. Saint-Amant

avait fait consacrer ce principe relatif à la propriété littéraire.

Dans le privilège qui lui fut accordé le 20 octobre 1653, pour

la publication de son [Moïse sauvé, défenses expresses sont faites

d'extraire de ce poème épique tous sujets de romans, pièces de

théâtre, etc. Ces inhibitions devinrent inutiles, il est vrai,

l'œuvre de Saint-Amant était d'un ridicule complet; mais le

principe n'en fut pas moins régulièrement établi.

Il Çonvitato di Pietra, musique de Gazzaniga et compagnie,

pastiche; 10 octobre 1791.

La Cosa rara ossia Bellezza ed Onestà, musique de Martini

(Vincent Martin, dit); 2 novembre 1791.

L'air, Seguir dovro chi fugge, est de Cherubini.

La Locandiera scaltra, musique de Salieri; 29 février 1792.

Il Signor di Pursognac, d'après Molière, musique de Louis

Jadin; 23 avril 1792.
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PimmagUone, musique de Cimador, pour les représentations

du ténor Babbini ; i mai 1792.

Le Trame deluse, musique de Cimarosa ; 16 juin 1792.

Le bel air bouffe, Sei morelli e Quattro bai, chef-d'œuvre du

genre, appartient à cet opéra.

Voilà trois ans et demi fort bien employés, direz-vous, en lisant

ce catalogue de trente-cinq opéras italiens, représentés depuis le

26 janvier 1789 jusqu'au 7 août 1792. Ce n'est pas tout. Je dois

ajouter encore quarante- trois comédies, drames, vaudevilles,

opéras sérieux ou comiques, avec musique nouvelle, opéras tra-

duits ou parodiés, mis en scène, pendant ce même laps de

temps, par les trois sociétés distinctes qui desservaient le théâtre

Feydeau, ci-devant de Monsieur. Parmi ces opéras nouveaux,

figurent Lodo'iska, de Cherubini, les Visitandines, de Picard et

Devienne, Paul et Virginie, de Le Sueur. Qu'elle activité pro-

digieuse! c'est à ne pas y croire. Une chose me parait plus éton-

nante encore; c'est que sur le même théâtre où des chanteurs

ravissants, des acteurs sans pareils, exécutaient des opéras ita-

liens, on ait pu tolérer, supporter une douzaine bien complète

d'autres opéras italiens, translatés en français par des misérables

dignes de la hart. Quelles traductions, grand Dieu ! c'est à faire

dresser les cheveux sur la tête d'un chauve. Aussi nos canta-

trices de talent, telles que Mmes Scio,Rolandeau, Rosine, Simon-

net, avaient-elles soin de débuter avec les Italiens, dans des

opéras italiens, chantés en italien, afin de se garer des turpi-

tudes inimaginables des traducteurs de cette époque. Elles ac-

ceptaient ensuite un rôle français dans des pièces nouvelles,

originales, telles que l'Amour filial, Lodoiska.les Yisitandines,

à mesure que le répertoire national se formait. Le succès éelatanj

que Martin avait obtenu dans le Marquis de Tulipano, conserva

ce chanteur aux traductions : il ne les refusait pas toutes.

Mme Justal ne parut que dans les opéras français, c'est pour elle

que le rôle de Lodoiska fut écrit.

Les Italiens s'étaient enfuis en août 1792. Le retardataire

Puppo, dénoncé comme suspect, fut amené devant le tribu-

nal révolutionnaire.
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— Que faisais-tu, sous l'ancien régime? lui demanda Fou-

quier-Thinville.

— Je jouais du violon.

— Que fais-tu maintenant?

— Je joue du violon.

— Que comptes-tu faire à l'avenir?

— Jouer du violon.

— Cela me paraît juste. Acquitté. »

L'abbé Andrej, attaché comme poète italien au théâtre Fey-

deau, fut nommé député par la Corse, et vint siéger à la Con-

vention nationale; entré au conseil Cinq-Cents, après le 13 ven-

démiaire, il en sortit par la voie du sort le 1 er prairial an V,

20 mai 1797. C'était un homme très doux et fort instruit, ayant

de l'imagination.

Le violoncelliste Shmmerczka, malgré tout son talent, ou

peut-être à cause de son talent, était l'homme le plus singulier

qu'on puisse imaginer. Agé de trente ans, d'une taille moyenne,

visage brun et déplaisant, yeux châtains et petits mais pleins

d'expression et de vivacité; ennuyeux, insipide à l'excès dans

la conversation ordinaire, il devenait spirituel, amusant, dès

qu'on le mettait sur la voie de ses croyances fantastiques. Il

prétendait se souvenir d'avoir été déjà mis au monde sept fois.

Tous les potentats de l'univers étaient ou bien avaient été ses

intimes amis, répétant ce que le Grand Mogol, l'empereur de la

Chine, Cléopâtre et Scipion l'Afidcain lui disaient en s'entrete-

nant familièrement avec lui. Il avait vu commencer et finir le

temple de Salomon, et fait précédemment des duos de harpe et

de violoncelle avec David, père de ce roi des Hébreux. Il avait

fait le tour de l'Amérique bien avant la prétendue découverte de

Christophe Colomb. Il y chassait aux éléphants, il en tuait des

centaines, amenait à Rome des troupeaux de lions, de tigres
;

et, profitant de son séjour en cette capitale du monde, il aidait

Cicéron à déjouer les homicides projets de Catilina. Plus tard

,

Shmmerczka donnait des conseils à Charlemagne ; il suivait

Philippe-Auguste en Palestine; aimable troubadour, il y sédui-

sait tout un harem. Diane de Poitiers, Anne de Boulen, La Val-
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lière, la Pompadour, ne s'étaient pas montré plus inhumaines

que n'avaient été pour lui Didon, Poppée, Frédégonde et même
Hélène, qu'il accompagnait dans sa fuite en qualité de page cy-

tharède. En l'aidant un peu dans ses digavations, on aurait pu

lui faire dire que sa naissance avait précédé la création du

monde.

Lesphrénologues, touchantle crâne deShmmerczka, n'auraient

pas manqué d'y signaler deux bosses énormes, l'une pleine de

folie et l'autre de musique. Professeur consommé dans son art,

intrépide exécutant, aucune difficulté ne pouvait l'arrêter. Il

dédaignait de jeter de la poudre aux yeux au moyen d'un dé-

luge de notes, d'un cliquetis d'harpèges, de jongleries près du

chevalet, de sons harmoniques, ressources ordinaires de beau-

coup d'autres. Ses moyens de plaire étaient un archet grandiose,

tirant des sons admirables de justesse, de charme et de rondeur;

il chantait sur son instrument comme un ténor de la force

d'Ansani, de Davide, chante lorsqu'il veut séduire et non pas

étonner.

Les musiciens de Paris ne pouvant pas prononcer le nom bar-

bare de Shmmerczka, le francisèrent en quelque sorte : ils écri-

virent et dirent Smieska. C'est ainsi que l'artiste bohémien fut

désigné sur les états du théâtre Feydeau.

L'abbé Vivaldi , violoniste célèbre et compositeur, disant un

jour sa messe quotidienne, fut charmé par une mélodie qui

vint briller sur le miroir de son imaginative. L'émotion qu'il en

éprouva lui fit quitter à l'instant l'autel pour aller à la sacristie

écrire son motif, il revint ensuite achever sa messe. Cité devant

l'inquisition, ses juges le regardèrent, fort heureusement,

comme un homme dont la tête n'était pas saine ; la célébration

de la messe lui fut interdite.

A cause de ses cheveux d'un blond très ardent, les Vénitiens

ne désignaient Vivaldi que sous le sobriquet de il prête rosso.

Un chanoine de la cathédrale de Cavaillon, l'abbé Lieu tard,

arrive chez sa tante au sortir de l'église, pressé de prendre sa

part d'un superbe et friand déjeuner. Les cousins étaient invités,

et j'assistais à ce repas de famille. Au dessert, l'abbé récite une
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immense litanie de versicules, en offrant un bouquet à la dame

dont nous célébrions la fête.— Vous avez été bien discret, mys-

térieux, ce matin , lui dit-elle, vous me prépariez cette agréable

surprise.

— Point du tout; je n'en avais même pas la pensée.

—- Youdriez-vous me persuader que vos dix douzaines de vers

sont un impromptu?

— Dieu m'en garde, ma tante, je viens de les faire en disant

ma messe. »

L'admirable compagnie italienne chanta, du 26 janvier au 23

décembre 1789, à la salle des Tuileries.

Du 10 janvier 1790 au 1
er janvier 1791, au théâtre des Varié-

tés de la foire Saint-Germain.

Du 6 janvier 1791 au 7 août 1792, au théâtre Feydeau.

Viganoni, Mengozzi, Mandini, Rovedino, Raffanelli; Mmes Mo-

richelli, Baletti, Zerbini, Mandini et leurs dignes auxiliaires

chantant, jouant il Barbiere diSitiglia, la Cosararà, laFras-

catana, la Molinara arrivaient à l'idéal de la perfection. Lors-

qu'en 1801 et 1806 on voulut remettre en scène ces opéras

favoris , le souvenir d'une exécution aussi merveilleuse les

anéantit. La Molinara seule fut assez adroite pour échapper au

naufrage. Mme Festa la remit en grande faveur en 1809. Je ferais

trois feuilletons sur cette Rachelina de tous points séduisante;

sur Mme Morandi qui se distingua plus tard dans le même rôle.

Yiotti fit débuter sur le théâtre des Variétés son illustre élève

Rode, en février 1790. Ce violoniste, âgé de seize ans, y rem-

porta sa première victoire en exécutant le 13 e concerto de son

maître. Rode fut admis ensuite dans l'excellent orchestre qui

l'accompagnait. Il y tint l'emploi de chef des seconds violons

dès son entrée.

Vous dirai-je que le coiffeur Autié (Léonard) vendit son pri-

vilège en 1791, et que le prix de cette joyeuse licence fut placé

dans l'entreprise des pompes funèbres? Ce directeur de specta-

cles, devenu croque-morts, était huissier de la chambre de Mon-

sieur, comle d'Artois, le 2i mars 1820, quand il se fit conduire

en grande cérémonie à sa dernière demeure par le plus beau
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carrosse de sa nouvelle société (1). Mr? Autié (Léonard) était

une des trois demoiselles Malagrida, surnommées les Trois

Grâces en 1780. Caroline Malagrida, connue sous le nom de Car-

Une à la Comédie-Italienne, actrice du plus grand talent, ne

jouant que des rôles de jeune amoureux, de petit garçon; Car-

line, dont MUe Déjazet reproduit la figure, la taille, les beaux

yeux, la voix agile et nasillarde, le jeu spirituel et brillant; Car-

line épousa Nivelon, danseur de l'Opéra. La troisième sceur

Malagrida devint Mme Quincy. Ces trois Grâces étaient souvent

en la compagnie de leur cousine Alexandrine Gérard, Vénus du

dix-huitième siècle, célèbre sous le nom de Mlle Duthé, morte

à Paris en 1835, à l'âge de huitante-sept ans.

— Léonard Autié courait après Louis XVI et Marie-Antoinette

lors de leur fuite en 1792; il trouva le moyen de passer dans son

cabriolet au milieu de la bagarre de Varennes , et d'arriver à

Coblentz avec le bâton de maréchal, que le roi se proposait, dit-

on, de remettre à M. de Bouille, au moment de leur rencontre.»

Mémorial ete Sainte-He'lrne.

BRAHAM.

Célèbre ténor anglais, vient à Paris en 1796, y reste pendant

huit mois et donne des concerts qui sont très suivis malgré le

prix élevé des places. En 1809, il fut engagé pour quinze repré-

sentations à Dublin, et reçut deux mille guinées. 50,000 franc-.

avantage sans exemple jusqu'alors. L'entrepreneur fut si content

de son marché, qu'à son expiration il s'empressa d'en contracter

un autre pour trente-six représentations, qui furent payées en

proportion du prix établi.

Weber écrivit le rôle deHuon de Bordeaux, dans Oberon, pour

Braham, en 1826; ce ténor était bien déchu. Les Anglais admi-

(1) Ce qui n'a point empêché le rédacteur du livret de l'Exposition de l'In-

dustrie, en 1855, de placer Léonard Autié, coiffeur de la reine, parmi les vic-

times dont le tableau de Muller nous représente l'appel, fait le 9 thermidor

an II. Ce livret dit : Léonard Antier, mais il ajoute ces mots : coiffeur de la

reine, et désigne ain»i l'individu mort 27 ans plus tard.
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raient encore sa fougue, le brio de son exécution, par habitude.

Miss Paton, qui devint Mme Wood, chanta d'une manière très

brillante la partie de Rezia.

M1Ie COLBRAN (Isabella-Angela),

Née à Madrid, le 2 février 1785, élève de Pareja, Marinelli et

Crescentini, vint à Paris en 1801, et se fit entendre dans un

concert où le célèbre violoniste Rode figurait. M lle Colbran était

alors à son aurore, elle fut applaudie, mais rien n'annonçait

qu'elle arriverait au rang des grandes cantatrices dramatiques,

place que cette virtuose a tenue avec honneur de 1806 à 1816.

A cette époque, sa voix se détériora sensiblement; elle ne quitta

cependant le théâtre qu'en 1823, après avoir épousé l'illustre

musicien Rossini, le 15 mars 1822, à Castelnaso, près de Bologne.

Dix rôles de la plus haute importance furent écrits par ce maître

pour sa cantatrice favorite : ceux d'Elisabetta, de Desdemona,

d'Armida, d'Elcia, de Zoraide, d'Andromacca, d'Elena, de Pal-

mira, de Zelmira, de Semiramide. Mme Rossini a cessé de vivre,

à Bologne, en 1846.

BIANCHI (Eliodore), ténor, DAMIANI, sopraniste.

Donnent de brillants concerts au Temple de Mars, rue du Bac,

a la salle Favart, en 1801.



NEUVIÈME ÉPOQUE,

DU i*
r
MAI 1801 AU 30 AVRIL 1818.

XIII

Mademoiselle Montansier. — Des chanteurs italiens débutent au Théâtre-

Olympique.— Il Malrimonio segretto de Cimarosa, — Déménagements; les

Italiens vont à Favart, à Louvois, à l'Odéon. — W e Catalani les ramène

à Favart. — Clôture. — Mme Catalani. — Le quart-d'heure de Barilli.— Le

piano du petit foyer.

M lle MONTANSIER.

•

Le nom de Barbaja, l'audacieux entrepreneur des théâtres

lyriques de Naples, Vienne, Milan, Venise, etc., figure souvent

à coté de ceux de Cimarosa, de Rossini, de Mercadante, de Pa-

cini, de Donizetti, dans les fastes de l'opéra. Pourrait-on écrire

l'histoire des virtuoses italiens sans parler de la compagnie, à

nulle autre seconde, que Barbaja réunit à Vienne en 182i? Il

inscrivit sur son livre d'or, et fit manœuvrer sur un seul théâtre,

Davide, Nozzari, Donzelli, Rubini, Cicimarra, ténors; Lablache,

Bassi ( Niccolô ) , Ambroggi , Tamburini , Botticelli, basses
;

Mœes Mainvielle-Fodor, Colbran, Féron, Mombelli (Esther),Dar-

danelli, Sontag, Unger, Grisi (Giuditta), Grimbaun, sopranes ;
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MraM Rubini, Cesari-Cantarelli, Eckerlin, contraltes. Duce di

tanti eroi, Barbaja est devenu lui-même un héros pour les mu-
siciens.

Oiseau voyageur, suivi de sa couvée rossignolante, Barbaja

parcourait les empires soumis à sa domination pacifique et

mélodieuse. Si la France ne peut opposer un rival à cet oiseau

rare, elle se vante au moins d'avoir possédé sa femelle, MUe Mon-

tansier. Nous lui devons l'Opéra-Italien qui nous charme depuis

cinquante-cinq ans. Cette directrice de spectacles embrassait

tous les genres : tragédie, comédie, drame, opéra sérieux,

comique, bouffon, mélodrame, vaudeville, ballet, pantomime, dia-

loguée ou non; puppi, fantoccini, marionnettes, ombres chi-

noises ; danseurs nobles, gracieux, comiques, grotesques, faisant

leurs exercices à pied, à cheval, sur le parquet, sur un fil d'ar-

ehal, sur unecorde et même sur la double corde I opéras italiens,

allemands, espagnols ; opéras traduits ou parodiés, pastiches,

tous ces drames chantés, dansés, mimés ou parlés; tous ces

exercices étaient offerts ensemble ou tour à tour par Mlle Mon-

tansier dans les salles, sur les théâtres qu'elle prenait à bail ou

qui s'élevaient à son commandement, à ses frais. La carrière

aventureuse et très prolongée de MUe Montansier se lie à l'his-

toire de toutes nos entreprises dramatiques, je pourrais me bor-

ner à vous conter ce qui regarde l'Opéra-Italien de Paris, mais

je serais obligé de rompre trop souvent le fil de mon discours.

D'ailleurs, vous ne lirez pas sans intérêt les détails à peu près

ignorés, de cette vie active, accidentée, où la fortune et l'adver-

sité trouvent toujours une ame généreuse et forte, prête à com-

battre ou bien à faire un noble emploi des trésors acquis dans les

temps prospères, à les sacrifier au profit de l'art.

Marguerite Brunet (1), dite Montansier, naquit à Bayonne, en

1730, d'une famille connue dans la marine. Élevée au couvent

des Ursulines de Bordeaux, elle en sortit pour aller en Amérique.

(1) Aucun lieu de parenté n'existait entre M lle Brunet et le fameux acteur

comique Brunet dont le nom de famille est Mira. Les noms et surnoms de ces

deux personnes, pris en raison inverse, présentent Brunet, dite Montatisier,

Mira, dit Brunet.
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Ici, je la perds de vue, à cause de l'immensité des mers, et ne

puis vous dire ses faits et gestes pendant les années qu'elle passa

dans l'autre monde. Je crois pourtant que ses amours vaga-

bondes, ses aventures de jolie femme ne l'empêchèrent pas de

faire ses premiers essais dans la comédie. La fiancée du roi de

Garbe employa-t-elle aussi bien ses loisirs?

Revenue en France, M1,e Montansier débute sur un théâtre de

province dans Nanine, dont elle représente le personnage prin-

cipal avec succès. Son accent méridional un peu trop prononcé ne

lui permettant pas d'arriver à la Comédie-Française, elle prit la

direction des spectacles de Nantes. Elle connut en cette ville

M. deSaint-Conty, qui l'aida puissamment pour lui faire obtenir,

en 1768, l'entreprise d'un petit théâtre sis à Versailles, dans la

rue Satory. C'est de là que sortirent Granger, Fleury, Larochelle,

Amiel, M 1Ies Colombe ainée, Amiel, Schrœder, qui depuis s'il-

lustra sous le nom de Mme Saint-Aubin.

Le privilège exclusif de donner des spectacles et des bals dans

Versailles, accordé par la bienveillance de la reine Marie-Antoi-

nette, en 1775, à Mlle Montansier, décide cette directrice à faire

construire la salle de la rue des Réservoirs, affectée maintenant

aux spectacles de Versailles, et dont l'ouverture eut lieu deux

ans après. De cette nouvelle école sortirent Saint-Prix, M lle Joly,

Mme Crétu, Mlle Mars encore enfant.

La reine témoigna le désir de voir M IIe Montansier dans le rôle

de la feinte Gasconne de Pourceaugnac. L'actrice qui, depuis

quinze ans, ne s'était montrée sur la scène, dit que jamais elle

n'avait mieux parlé français que ce jour-là.

M. de Saint-Conty mourut à l'âge de trente-deux ans, 1778.

Cet ami précieux avait déjà fait donner à sa protégée la direc-

tion de tous les théâtres de la cour ou suivant la cour. Saint-

Cloud, Marly, Fontainebleau, Compiègne (1 et plusieurs autres

villes furent dès lors sous la régie de M lle Montansier, de même

(1) Francastel construisit une salle de spectacles portative, qui se montait

et démontait avec la plus grande facilité. Cette salle, en bois, suivait la reine

Marie-Antoinette dans ses voyages, lorsque la cour ne se dirigeait pas sur un

château muni d'un théâtre régulier.
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que le Havre, dont elle bâtit la salle, Rouen, Caen, Orléans,

Tours, Angers. La directrice générale envoyait, de temps temps,

un ou plusieurs de ses meilleurs sujets de Versailles dan s ces

divers théâtres, pour quelques représentations.

— La reine aime tellement le spectacle, que pour l'amuser il a fallu

former à la hâte, à Marly, une salle de comédie dans une grange. C'est

la demoiselle de Montansier et la troupe de Versailles qui viennent la

desservir. Les gens de la cour se plaignent d'y être fort mal à Taise et

surtout mal assis. 1778, 5 juin. Mémoires de Bachaumont.

La salle construite sur la rue des Réservoirs, à Versailles, est

le berceau de notre opéra italien. C'est là que les virtuoses du

théâtre de Londres vinrent chanter en 1787 et 1788.

MUe Montansier quitta Versailles en 1789, lorsque la cour s'en

éloigna. Cette directrice prit à loyer la petite salle que les Beau-

jolais occupaient au Palais-Royal, et l'acheta plus tard (1). Sa

troupe y débuta, le 12 avril 1790, par les Époux mécontents,

opéra comique en quatre actes, de Dubuisson, parodié sur la

musique de Slorace et Salieri. Cette pièce fut représentée trente

jours de suite dans ce réduit étroit, écrasé. Le Sourd ou l'A uberge

pleine, comédie de Desforges, le Désespoir de Jocrisse, facétie de

Dorvigny, dont la vogue fut immense, y parurent aussi. Pen-

dant la clôture de Pâques, en 1791, l'architecte Louis recons-

truisit la salle, et doubla sa largeur et son élévation. Grammont
et M lle Sainval ainée vinrent alors ajouter la tragédie aux autres

genres déjà produits sur ce théâtre. Ce Grammont, devenu gé-

néral dans l'armée républicaine, périt sur l'échafaud, en 1794,

avec son fils, dont il avait fait son aide de camp. L'auteur Du-
buisson eut le même sort. Baptiste cadet, qui créa les rôles de

Danières et de Jocrisse d'une manière si plaisante, M lle Mars,

dont le premier rôle fut celui du petit frère de Jocrisse, Cau-

(2) Bâtie en 1783 aux fra's du duc d'Orléans, dirigeant la construction

des galeries, par Louis, architecte. Louée d'abord, par bail du 30 août 1783,

à Gardeur, au prix de 15,000 livres, cette salle fut vendue, le 24 juin 1787, à

Desmarets, qui la remit à Mlle Montansier pour la somme de 570,000 livres.

Revendue, en 1814, par expropriation forcée , elle devint un café-spectacle ;

puis, en 1830, le théâtre du Palais-Royal.
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mont, Damas et bien d'autres qui, dans la suite eurent, plus ou

moins de célébrité, firent leurs premières armes au petit théâtre

des Beaujolais.

Les massacres de 1792 frappèrent de terreur M lle Montansier,

la reine l'avait protégée, consultée plus d'une fois pour des ob-

jets de toilette, la directrice avait organisé les spectacles de la

cour, elle craignit pour sa vie, et se hâta de lever, d'équiper à

ses dépens une compagnie franche de quatre-vingts hommes,

parmi lesquels figuraient beaucoup de ses acteurs. Cette troupe

commandée par Neuville, officier retiré du service et son asso-

cié, devait aller à l'encontre des ennemis, et non pas jouer la

comédie au camp de Dumouriez, ainsi qu'on l'avait répandu. La

compagnie Montansier ne rentra que deux mois après son départ,

lorsque l'armée autrichienne eut repassé la frontière.

En faisant l'acquisition de la salle , MUe Montansier avait

acheté les arcades du café de Chartres. La directrice en habitait

le deuxième étage, et louait deux chambres du troisième à

Barras. Le salon de M lle Montansier était le pandémonion de

l'époque. Comédiens et représentants du peuple, jacobins et

cordeliers, bonnets rouges et talons rouges, sans-culottes élé-

gants, poudrés à frimas, s'y montraient entassés. Tout cela mêlé

de croupiers de trente-un, d'hommes de lettres, de femmes ga-

lantes de tous les rangs. Là figuraient des joueurs de toutes les

classes, des escrocs de toutes les qualités, de naissantes réputa-

tions et des célébrités décrépites : Dugazon et Barras, le père

Duchesne et le duc de Lauzun, Robespierre et M lle Maillard, le

chevalier de Saint-Georges et Danton, Martainville et le marquis

de Chauvelin, Lays et Marat, Volange et le duc d'Orléans.

Toutes les combinaisons de l'intrigue trouvaient place dans ce

salon. Une nuit de plaisir, une journée de révolte, s'y traitaient

avec la même importance. On prenait un intérêt aussi vif au

succès de la petite Mars qu'aux événements du 31 mai ; la belle

voix de MUe Lillier faisait autant d'impression que les discours

de Yergniaud; on parlait théâtres, victoires, jeux, plaisirs,

guerre, musique, diplomatie et politique tout à la fois. Les ca-

tastrophes révolutionnaires modifiaient souvent cette société.
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Chacune des journées de la Convention forçait un nombre d'ha-

bitués à manquer à l'appel. Leur absence était à peine remar-

quée , les triomphateurs avaient remplacé les morts et les fu-

gitifs.

M1Ie Montansier ouvrit bientôt le Théâtre-National, rue de la

Loi (de Richelieu) ; c'était la quatrième salle qu'elle faisait bâtir.

Théâtre immense, machiné, le plus grand, le mieux équipé de

la capitale; l'architecte Louis en avait dirigé la construction.

Là, tous les genres furent admis, même la grande pantomime,

oubliée depuis Servandoni. Le 15 août 1793, jour de l'ouverture,

on y représenta la Baguette magique, prologue de Dantilly
;

Adèle et Paulin, drame en trois actes, en vers, de Delrieu; la

Constitution à Constantinople, comédie en un acte île Lavallée,

dans laquelle on vit manœuvrer les chevaux de Franconi, suivie

d'un ballet où figuraient Didelot, Laborieet MUe Roze.

Parmi les vingt-deux pièces qui furent représentées sur le

Théâtre-National, du 15 août au 31 décembre, pendant quatre

mois et demi, les dilettantes remarquèrent : l'Amant jaloux,

opéra comique de d'Hèle, remusiqué par Mengozzi.

Sélico, opéra en trois actes, de SaintTJust, non représentant du

peuple, musique de Mengozzi, ballets de Coindé.

La Journée de Marathon, drame lyrique, en quatre actes, de

Guérault, musique de Kreutzer.

Les Tu et les Toi, comédie révolutionnaire et très amusante de

Dorvigny : trois actes en prose (1).

La Mort de Marat, fait historique en trois actes, en vers, de

Féru. Mole, Mlle Sainval cadette y représentaient Marat et

Charlotte Corday. Mole consentit à prendre le rôle de Marat pour

(1) Première comédie, et tes Visitandines, premier opéra que j'ai vu repré-

senter. Des amateurs les mirent en scène à Cavaillon, dans la chapelle des

pénitents blancs, en 1793. Hyacinthe d'Agar, qui depuis fut législateur des

Droits réunis; Pascal Derrive, excellent musicien, Parrocel, petit fils du

peintre célèbre, s'y comportèrent à merveille ; Petibon réussit dans le rôle

du marquis, et la viole du géomètre Rey, faisant sonner le solo de cor écrit

pour Frédéric Duvernoy, vibre encore dans mon oreille. Euphémie et ses

compagnes, sopranes barbus, chantaient à l'octave basse, transposition forcée

qui désorganisait un peu l'édifice harmonique du musicien Devienne.



L'OPERA-ITALIEN. 287

échapper à la prison où ses camarades étaient presque tous en-

fermés.

La Journée de l'Amour, ballet en un acte de Gallet musique

de Mengozzi.

Alarmés par une rivalité redoutable, les grands théâtres crai-

gnirent d'être écrasés tous à la fois, et leurs attaques furent

dirigées sur le nouvel établissement. Son affiche du 9 novembre

1793 annonçait Mole dans le Philinte de Molière. Le li, Chau-

mette dit, à la séance de la Commune :

— Je dénonce la citoyenne Montansier, comme ayant fait

bâtir son théâtre rue de la Loi pour incendier la Bibliothèque

nationale. L'argent de l'Anglais (1) a contribué beaucoup à cet

édifice, et la ci-devant reine y a fourni cinquante mille écus. Je

demande que ce spectacle soit fermé, à cause des dangers qui

pourraient en résulter si le feu y prenait. — Adopté.

» Hébert. Je dénonce personnellement la demoiselle Montan-

sier
;
j'ai des renseignements contre elle. (Pourquoi ne les faisait-

il pas connaître?) Une loge m'est offerte à son nouveau théâtre

afin de m'engager à me taire. Je requiers que la Montansier soit

mise en état d'arrestation comme suspecte. — Adopté.

» Chaumette. Je demande en outre que les acteurs, actrices et

directeurs des théâtres de Paris passent à la censure du conseil.

— Adopté. »

Notez, s'il vous plaît, que la motion debruler toutes les biblio-

thèques, faite par Henriot à ce même conseil, avait été déjà reçue

avec applaudissements. Notez encore que l'Opéra fut, plus tard,

établi dans cette même salle de spectacles, afin de multiplier les

chances de brûlure de la bibliothèque.

L'effet suivit à l'instant la menace; on ferma le Théâtre-Natio-

nal. MUe Montansier ne fut arrêtée que le lendemain, au moment

(1) Chaumette aurait pu dire avec plus de raison : — L'argent de Danton et

de Sébastien Lacroix, président de la section de l'Unité, membre du comité

révolutionnaire de cette section, mis à mort le 13 avril 1794, avec Chaumette,

les deux Graramont, la veuve de Camille Desmoulins, la pauvre religieuse

décloitrée que Hébert avait épousée, etc. Celui-ci les avait précédés à l'écha-

faud le 24 mars; Danton, Fabre-d'Églantine, etc., y périrent le 6 avril.
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où Fabre-d'Églantine l'accompagnait chez M 11 '' Contât pour signer

l'engagement de cette grande actrice. Les représentations conti-

nuèrent à la petite salle qui fut appelée Théâtre dupérystile du

Jardin Égalité; et, le 23 mai suivant, Théâtre de la Montagne.

Le Théâtre-National, rouvert quelques jours après sa clôture, fut

mis, par autorisation du Conseil de la commune, en société pro-

visoire, ayant pour commissaires Armand Verteuil et Bonneville.

Le comité de salut public dispersa la société, dont les débris allè-

rent s'établir à l'Odéon. Fermée définitivement, le 19 avril 1794,

la salle du Théâtre-National fut ouverte le 7 août suivant pour

les exercices de l'Opéra-National, qui prit alors le titre de Théâtre

des Arts.

MIle Montansier n'en était pas moins détenue à la Petite-Force

avec Neuville, son associé. Après la mort de Robespierre, on les

transfère au collège du Plessis. Elle publie alors un mémoire que

la Convention nationale discute les 14 et 15 décembre 1794.

Ramel, au nom du Comité des finances, fait un rapport sur les

sept millions d'indemnité réclamés par Mlle Montansier. Il faut

lire dans les écrits de ce temps, les injures, les infamies profé-

rées, imprimées par les députés, les journalistes, contre une

femme indignement dépouillée. Bourdon de l'Oise, Tallien,

Cambon, Raffron prirent successivement la parole; mais l'affaire

en resta là.

Après dix mois de captivité, M lle Montansier et Neuville sorti-

rent de prison. La vogue merveilleuse, européenne du foyer

Montansier ne tarda pas à commencer. Les odalisques logées

dans les entours du Palais-Égalité, s'y montraient dans un cos-

tume plus que dégagé, formant une double haie dans la galerie

qui le domine; c'était un bazar meublé richement.

Le salon de la directrice acquit plus d'éclat sans être moins

joyeux. Ce fut par la double présentation de Du gazon et de

Barras que Napoléon Bonaparte fut admis dans cette société. Son

ambition n'était pas encore excitée. Barras lui rêvait un avenir;

Barras méditait en .même temps la conspiration du 13 vendé-

miaire, et ^non sans malice et perfidie) le mariage de l'adjudant-

commandant Bonaparte avec mademoiselle Montansier. Le 13
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vendémiaire réussit, mais l'hymen projeté manqua. Un repas

somptueux fut organisé chez le restaurateur Legacque pour

négocier cette affaire de cœur. Bonaparte s'y montra sérieux,

froid et réservé, M 11 ' Montansier s'y tint dans les bornes d'une

pudeur sexagénaire, en présence d'un officier de vingt-cinq ans,

qui sentait bien les embarras de sa position financière, mais

dont la jeune fierté ne consentait pas à s'en tirer par un moyen

ridicule. Au festin que Mlle Montansier donna pour célébrer la

victoire du 13 vendémiaire, Bonaparte but à la santé de son

antique fiancée. Peu de temps après, elle épousa Neuville.

Devenu chef du directoire, monarque républicain, Barras

offrit à M lle Montansier 1,600,000 francs, que follement elle

refusa. Le premier consul fit ensuite estimer la salle dont la

valeur ne fut portée qu'à 1,300,000 francs, et l'on abandonna

l'affaire de nouveau pendant plus de douze ans. Vous voyez

que l'infortunée directrice était cruellement négligée par son

commensal Bonaparte ; empereur ou consul, il montra bien peu

de galanterie et d'empressement pour sa fiancée de l'an IV. Le

vainqueur de Moscou se rappela pourtant M1Ie Montansier, et

peut-être le diner de Barras, dans le palais du Kremlin : c'est là

qu'il signa le décret de liquidation. 100,000 francs sur le grand

livre, étaient accordés à la directrice, et 1,200,000 francs mis à

l'arriéré.

Je vous ai conduit au Kremlin pour y terminer cette affaire
;

retournons à Paris, et supprimons douze ans de cette chronologie

anticipée.

Le séjour de nos armées en Italie avait fait renaître chez nous

le goût de la musique italienne. Le premier consul et ses illus-

tres compagnons l'aimaient beaucoup. Un mot parti des Tuile-

ries décida Mlle Montansier à réunir, à Paris, une compagnie de

chanteurs italiens. Elle se chargea d'autant plus volontiers de

cette entreprise qu'ayant loué son petit théâtre Montansier-Va-

riétés en avril 1798, elle était privée depuis trop longtemps

d'une occupation qui lui plaisait. Les Italiens appelés par

Mlle Montansier débutèrent, le 1 er mai 1801, au Théâtre-Olym-

pique, rue de la Victoire. Bonaparte conservait de l'affection

19



290 THEATRES LYRIQUES DE PARIS,

pour la rue qu'il liabitu.it naguère; mais le souvenir du 3 ni-

vôse, de l'infernale machine, le rendait prudent et l'empêchait

de s'aventurer dans un quartier lointain et des rues étroites.

Madame Bonaparte dit en confidence à Mlle Montansier que la

salle olympique ne serait jamais honorée de la présence du pre-

mier consul. La directrice porta son quartier-général à Favart.

Il fallut augmenter la troupe chantante. Ces nouvelles dépenses

ne purent être acquittées avec les recettes, et 50,000 francs, mo-

dique secours accordé par le gouvernement. En février 1803,

M1Ie Montansier fut obligée d'abandonner l'entreprise, et c'est

alors que ses créanciers l'apréhendèrent au corps. Enfermée à

la préfecture de police, on l'y reçut avec beaucoup d'égards et de

civilité. C'est la seconde et dernière fois qu'elle fut privée de sa

liberté. Les bruits populaires, les journaux mêmes l'ont con-

duite vingt fois en prison. En 1793, on l'enferme parce qu'on

lui devait, et dix ans après parce qu'elle devait. Sa fortune im-

mense, grevée par des emprunts usuraires, réduite par d'é-

normes pertes, livrée à des gens d'affaires, ne lui laissait pas

d'autres moyens d'existence qu'une trentaine de mille francs de

rente, hypothéqués sur une quarantaine de procès. Elle n'en

avait pas moins d'insouciance et de générosité. La clôture du

théâtre Montansier-Yariétés (t), ordonnée par le décret du

8 juin 1806, la translation de ce spectacle au boulevard Mont-

martre, fireût éprouver de nouvelles pertes à Mlle Montansier.

Ses bénéfices étaient réduits au vingt-cinquième du produit gé-

néral du théâtre des Panoramas, lorsqu'elle cessa de vivre, le

13 juillet 1820, à l'âge de nonante ans. Depuis trois mois, Léo-

nard Autié, le privilégié de 1789 pour l'entreprise de l'Opéra-

Italien de Paris, l'avait précédée au champ du repos.

M lle Montansier fit ses légataires Alberico (Francisque), de

Naples, qu'elle connut lors de l'établissement des Puppi, ma-

rionnettes, jeux forains, danseurs de corde, que l'on fit succéder

aux vaudevilles dans la salle du Palais-Royal, en 1807, et

(1) Rouvert en 1831 avec le titre de Théâtre du Palais-Royal. Il prit, le

25 février 1848, celui de Théâtre de la Montansier.
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Mlle
Lillier, sa compagne, une de ses anciennes cantatrices de

Versailles. La donataire se croyait riche encore, et ne leur légua

pour ainsi dire que des procès.

Plusieurs affirment qu'elle épousa secrètement le danseur de

corde Forioso. Ce qu'il y a de certain et de bien ridicule, dit

Merle, c'est qu'elle en fat amoureuse à soixante-dix-huit ans,

avec l'impétuosité d'un cœur basque de dix-huit. M 1Ie Montan-

sier ne comptait que septante printemps lorsque je l'ai con-

nue, en ce même salon bleu décrit d'après mes souvenirs , où je

fus introduit par l'infiniment belle et spirituelle Mme Boursault

n° 1 (1). On voyait en M lle Montansier les ruines d'une femme

gracieuse et belle, ayant encore une grande vigueur d'esprit et

de volonté. Tout Paris l'a vue promener dans le Palais-Royal sa

verdeur octogénaire, sous un costume qui n'était celui de l'an-

cien régime, du directoire ou de l'empire : il se composait de la

coiffure à la duchesse, de l'ample fichu de gaze à la Du Barry, de

la robe de soie Marie-Louise.

Non loin du village des Porcherons et du ruisseau des Arcans,

baignant les murs de la Grange-Batelière , égout méphitique

où les raines chantaient depuis le déluge, fut ouverte, en 1734,

une rue à bon droit nommée Chanteraine. Plusieurs l'ont ensuite

appelée Chanterelle et Chantereine, comme si les épouses des

rois s'étaient donné rendez-vous en ce marais pour y vocaliser

à beau plaisir de gorge. Cette méprise, et la faute d'orthographe

qu'elle amena, firent proscrire, en 1793, le nom très innocent de

Chanteraine. Le ruisseau des Arcans a disparu; mais il coule

toujours sous la rue de Provence.

En 1796, un amateur appelé d'Onsembray possédait la maison

portant le n° 30 sur la rue Chanteraine, il y jouait la comédie

avec ses amis dans une serre, au fond d'un grand jardin, et se

plaisait beaucoup à ce genre de divertissement. Désirant loger

d'une manière plus convenable sa compagnie d'acteurs et le bril-

(2) Divorcée, elle reprit son nom de famille, et publia ses œuvres poétiques

sous celui de Madame Périer.
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lant auditoire qui venait l'applaudir, il demande à son architecte

un aperçu de la dépense à faire pour élever une jolie salle de

spectacles au lieu même que la serre occupait. Soixante mille

francs, telle est la somme que l'édifice projeté doit coûter. — Ce

n'est pas trop, dit le propriétaire amateur; c'est une fantaisie

que l'on peut aisément se passer. » Les devis de ce genre et les

mémoires d'apothicaire ont d'étonnants rapports de similitude.

On se met à l'œuvre, et le théâtre bâti, charpenté, meublé de

tousses ustensiles, richement étoffé, prêt à recevoir ses acteurs(l),

le directeur de la comédie bourgeoise dut ajouter un zéro, pas

davantage, au total des frais, et payer six cents mille francs au

lieu de soixante mille. N'importe, la salle était charmante, un

peu plus spacieuse que ne l'est aujourd'hui celle des Variétés.

Deux barres de fer doré, croisées en X, supportant une rosace

ornée à leur point de réunion, un appui transversal à leur partie

la plus élevée, formaient la devanture des loges de cet édifice,

d'une rare élégance, que l'on nomma Théâtre-Olympique. Les

jolies femmes, les vieilles sempiterneuses même, pouvaient y

faire admirer tous les détails de leur toilette, les volants de leur

robe et même l'élégante exiguité de leurs brodequins. Les loges,

tout à fait découvertes entre de hautes colonnes, exigeaient une

parure complète, obligation fort agréable pour les dames qui

fréquentaient ce théâtre. Les bonnes coutumes ne se perdent pas;

je vous fais connaître ici l'origine du soin particulier que les ha-

bitués de notre Théâtre-Italien ont donné j usqu'à ce jour à leur

ajustement. Si nous avons des bals parés , l'Opéra-Italien de

Paris est le spectacle paré , le spectacle où le monde élégant se

montre avec la toilette la plus recherchée.

Encore un mot sur la rue Chanteraine. A l'extrémité d'une

longue avenue, portant le n° 52, s'élève, au milieu d'un jardin,

l'habitation charmante que Le Doux construisit pour le marquis

de Condorcet. En 1791, Julie Careau, figurante de l'Opéra, la

possédait quand elle épousa Talma; ce tragédien célèbre y réu-

(1) Je e* ai vu représenter le Jeu de l'Amour et du Hasard et Guerre ou-

verte.
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nissait les artistes et les hommes politiques dont il partageait

les opinions. C'était le rendez-vous favori des Girondins. A son

retour de L'armée d'Italie, le général Bonaparte achète cet hôtel

de Talma, le paie 180,000 fr. (1), s'y marie en 1795, et c'est de

là qu'il part dès le matin pour aller frapper le coup d'État du

18 brumaire. En 1799, il l'abandonne, va s'installer au Petit-

Luxembourg et plus tard aux Tuileries. La rue Chanteraine, fut

alors nommée rue de la Victoire. Les faisceaux d'armes gravés

sur les battants de la porte cochère du n° 52 datent de 1795.

Construit, en 1796, sur les dessins de Dumène, le Théâtre-

Olympiqne fut démoli dix-neuf ans après, en 1815. Il est au-

jourd'hui remplacé par un établissement de bains, portant le n° 36

sur la rue de la Victoire. Plusieurs escaliers de la salle de spec-

tacles ont été conservés dans le nouvel édifice.

Une compagnie de chanteurs italiens, réunie par M lle Mon-

tansier, débute le 1 er mai 1801 au Théâtre -Olympique par

Furberia e Puntiglio, suivi de Non irritar le Donne.

Le 10 mai suivant, j'entendis pour la première fois un opéra

italien : Il Matrimonio segretto; c'était bien choisir. Je savais

par cœur le chef-d'œuvre de Cimarosa avant cette exhibition so-

lennelle, et je ne l'ai pas oublié depuis. Raffanelli, Parlamagni,

Lazzarini, Mmes Strinasacchi (Teresa), Parlamagni, Menghini,

avaient tous des rôles brillants dans cette pièce. L'admirable

buffo Raffanelli fit verser des larmes de joie et d'attendrissement

à toute l'assemblée.

Le zèle ardent que les amateurs avaient montré d'abord, se

ralentit. L'éloignement delà salle en retenait un grand nombre de

l'autre coté du boulevard. Le premier consul de la République

ayant témoigné sa répugnance pour le Théâtre -Olympique,

M" e Montansier amena ses virtuoses à Favart, que les acteurs de

l'Opéra-Comique venaient d'abandonner pour se réunir à leurs

anciens rivaux, et manœuvrer ensemble dans la salle Feydeau.

Le 17 janvier 1802, les Italiens avaient fait leur déménagement.

L'année ne fut pas heureuse pour la directrice; elle quitta la

(1) Duveyrier, leur ami commun, fit le marché.
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partie. Le 31 décembre, les chants avaient cessé. Clôture de trois

mois.

Une société de capitalistes se chargea de gouverner les virtuo-

ses italiens, qui, le 2 avril 1803, avaient repris leurs exercices.

Cinq mois après, plus de fonds, nouvelle clôture. Les acteurs at-

tendirent en vain un chef qui voulût bien se mettre à leur tête.

Le cinquantième jour de repos avait sonné , nul dilettante ne

se présentait, ils résolurent d'exploiter le théâtre eux-mêmes en

société.

Troisième déficit et troisième clôture, pour comblede malheur,

ils fermèrent leur porte le 19 mai 1804, après l'hiver. Résolus

de quitter le pays où leur talent était si mal récompensé, les ros-

signols s'apprêtaient à fuir à tire d'aile, quand le gouvernement

les retint sous sa protection financière, et leur donna pour direc-

teur Picard. Ils débutèrent, le 20 juillet 1804, au Théâtre de

l'Impératrice, salle Louvois ; alternant leurs exercices avec les re-

présentations que les comédiens, régis par cet auteur dramati-

que, y donnaient depuis quatre ans.

Le 16 juin 1808, Picard emmena ses artistes parlants à l'Odéon,

et les chanteurs les y suivirent. Le talent de Mme Barilli, sa voix

enchanteresse, rendirent enfin la vogue à TOpéra-Italien. Cette

virtuose cesse de vivre le 25 octobre 1813, et le théâtre désert

est en deuil.

Picard avait accepté la direction de l'Académie impériale de

Musique; Spontini d'abord, Henri-Montan Berton ensuite, lui

succédèrent à l'Odéon. M"™* Festa, Morandi, Mme Mainvielle-Fo-

dor, l'admirable Fodor surtout raniment le zèle des amateurs.

Les danseurs grotesques, produits le 7 décembre 1812, n'ob-

tiennent aucun succès.

Mme
Catalani sollicite, obtient le privilège du Théâtre-Italien,

et ramène ce spectacle à la salle Favart le 2 octobre 1815. Cette

cantatrice, administrant dans l'intérêt de son amour -propre,

est très -peu satisfaite des résultats financiers de l'entreprise.

Mme Catalani renonce au privilège, à 160,000 francs de subven-

tion, et ferme son théâtre le 30 avril 1818. Les motifs de

cette clôture avaient été précédemment exposés dans un écrit
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publié par le mari de la directrice. Il exhalait ses plaintes en ces

termes :

— Quoi ! dira-t-on, l'administration de l'Odéon faisait bien ses affaires
;

et vous, avec des recettes beaucoup plus considérables et Mme Catalani,

vous n'avez pu parvenir à faire les vôtres? — Voici pourquoi :

« La subvention annuelle que recevait l'Odéon a été réduite pour

nous de 220,000 fr. à 160,000 ; les gratifications accordées à l'Odéon

pour les représentations gratis ou bien ordonnées par le gouvernement,

s'élevaient à peu près à 50,000 fr. chaque année; ces avantages n'exis-

tent point pour nous. Le gouvernement fournissait gratuitement la

salle, nous payons un loyer considérable. Le théâtre de l'Odéon était

pourvu d'un riche mobilier et de toutes les décorations nécessaires
;

nous avons pris le théâtre Favart avec les quatre murs; il a fallu pein-

dre et restaurer la salle, en changer la distribution intérieure. Ce seul

objet a coûté près de 40,000 fr. Il a fallu créer un nouveau mobilier, et

se procurer des décorations; enfin, il a fallu verser un cautionnement

de 120,000 fr. entre les mains du gouvernement.

» Considérez en outre qu'au temps où plusieurs provinces ultramon-

taines faisaient partie de la France, vingt mille italiens étaient sans

cesse attirés dans la capitale, et fournissaient de nombreux speetnteurs

au Théâtre-Italien ; que l'on avait de plus la faculté d'engager pour

Paris, par ordre du gouvernement, les artistes qui se faisaient remar-

quer sur les théâtres de Milan , de Florence, de Venise et de Gênes,

et que, dans ce cas, on tenait compte à l'administration d'une partie de

ces engagements extraordinaires. »

Mme CATALANI.

Tous les musiciens distingués qui venaient à Paris étaient in-

vités aux concerts de l'empereur, sous la condition expresse d'ac-

cepter, en argent, une récompense honorable et proportionnée à

leur talent. Les virtuoses, les femmes surtout, refusaienttoujours

leurs honoraires, dans l'espérance qu'ils seraient remplacés par

quelque bijou, la valeur en eût-elle été bien moindre que la

somme offerte. Un cadeau de Napoléon était l'objet de leurs de-

sirs, de leur ambition. Mœe Catalani, cantatrice dont la réputation

était européenne, quand elle vint à Paris au printemps de 1806,
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n'obtint pas cette faveur, mais elle fut richement rémunérée :

5,000 fr. comptant, une pension de 1,200 fr., et la salle de

l'Opéra prêtée, tous frais payés, pour deux concerts, dont la re-

cette fut de 49,000 fr. ; telle est le prix que l'empereur offrit à

cette virtuose pour avoir chanté des cavatines àSaint-Cloud le 4

et le 11 mai 1806. Elle donna son premier concert à l'Opéra le

21 juillet suivant : les prix des places étaient de 36, 18, 9 et 6 fr.

Sa voix ferme, forte, brillante, volumineuse et d'un timbre

flatteur, soprane admirable d'une prodigieuse étendue, de la en

sol sur-aigu, merveille d'agilité, produisit une sensation difficile

à décrire. La manière de chanter de Mme Catalani laissait à dési-

rer dans le style noble, large, soutenu. Mmes Grassini, Barilli la

surpassaient en ce point, mais à l'égard de la difficulté, du brio,

Mme Catalani pouvait entonner un de ses airs favoris et dire : Son

regina! la virtuose était alors sans rivale. Je n'ai jamais rien en-

tendu de pareil. Elle excellait dans les traits chromatiques as-

cendants et descendants d'uneextrême rapidité. (Manches, page 215.)

Son exécution, merveilleuse d'audace, avait fait pâlir bien des

talents du premier ordre, et les instrumentistes n'osaient plus

figurer à coté d'elle. Tulou se présente, sa flûte est applaudie

avec enthousiasme après la voix de Mme Catalani. L'épreuve était

dangereuse, la victoire en fut plus brillante pour le jeune artiste

aventureux : on ne se borna point à le complimenter sur son

bonheur.

Vous verrez Napoléon préluder au recrutement de sa compa-

gnie chantante; deux mots lui suffiront à Dresde pour enrôler

Brizzi, Paër et sa femme. Le même procédé ne réussit point

quand il voulut l'employer àl'égard de Mme Catalani. Après l'avoir

entendue à Saint-Cloud, il lui dit : — Où donc allez-vous ma-

dame ? — A Londres, sire. — Il faut rester à Paris, on vous

payera bien, et vos talents y seront mieux appréciés. Vous aurez

cent mille francs par an et deux mois de congé; c'est entendu.

Adieu madame. » Et la virtuose intimidée se retira sans avoir

osé dire qu'elle ne pouvait manquer à son engagement. Pour le

tenir, elle fut obligée de s'embarquer furtivement à Morlaix.

Mm4 Catalani parcourut l'Europe; en tous lieux sa voix mira-
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culeuse porta le fanatisme du public jusqu'au délire. Généreuse

et bienfaisante, on évalue à deux millions le produit des concerts

qu'elle a donnés au profit des pauvres, ce qui ne l'empêchait pas

de* faire constamment des aumônes très importantes. Dans une

saison de quatre mois, elle gagnait, à Londres, 250,000 fr. ; et

ses voyages en Irlande, en Ecosse et dans les comtés de l'Angle-

terre doublaient cette somme. On lui donnait jusqu'à deux cents

guinées pour chanter God save the Kuig et Rule Britannia

;

50,000 fr. lui furent payés pour une seule fêle musicale. Si nous

exceptons celle de Jenny Lind, les fortunes brillantes de nos vir-

tuoses contemporains ne sont que des préludes en les comparant

aux trésors amassés et dépensés, en partie, avec une royale ma-

gnificence par Mme Catalani.

Elle chanta pour la dernière fois en public à Dublin, en 1828,

dans un concert. Après avoir ainsi charmé le monde pendant

trente cinq ans, Mrae Catalani vivait heureuse dans une villa

charmante près de Florence. L'invasion du choléra lui fit quitter

cette retraite, elle vint à Paris auprès de ses enfants, et le fléau

dont elle craignait les atteintes l'enleva subitement, le 12 juin

1849, à l'âge de soixante-neuf ans.

Quelques jours avant sa mort, seule et sans aucun pressenti-

ment de sa fin prochaine, Mrae Catalani reçut la visite d'une dame

inconnue, qui refusa de décliner son nom. Lorsque l'étrangère

fut en sa présence, elle s'inclina, disant: — Je viens rendre hom-

mage à la plus noble des femmes, à la plus célèbre cantatrice de

notre temps; bénissez-moi, madame, je suis Jenny Lind. »

— Elle possédait une voix sonore, puissante et pleine de charme,

de suavité. Cet organe d'une beauté rare pouvait être comparé, pour la

splendeur, à la voix de la Banti; pour l'expression, à celle de Grassini;

pour la douce énergie, à celle de la Pasta : réunissant la délicieuse flexibilité

de laSontag aux trois registres de laMalibran. Mme Catalani s'était réglée

sur Pacchiarotti , Marchesi, Crescentini; ses groupets, roulades, trilles

et mordents étaient d'une admirable perfection ; son exécution bien ar-

ticulée ne perdait rien de sa pureté dans les passages les plus rapides

et les plus difficiles. Elle animait les chanteurs, les choristes, l'or-

chestre même dans les finales et les morceaux concertés. Ses belles
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notes planaient et dominaient toujours sur l'ensemble des voix et des

instruments; Beethoven, Rossini ou tout autre Lucifer musical aurait-

il pu couvrir cette voix divine, avec le fracas de l'orchestre? Cette vir-

tuose n'était pas musicienne profonde; mais guidée par ce qu'elle sa-

vait, par son oreille exercée, elle apprenait en un moment les morceaux

les plus compliqués. Ferrari (Jacques-Godefroi).

LE QUART D'HEURE DE BARILLI.

Après un congé qu'il avait obtenu pour aller régler des af-

faires en Italie, Barilli retournait à son poste et venait rejoindre

à Paris la troupe chantante du théâtre de l'Impératrice. Il faisait

froid
; pour passer le Mont-Cenis, Barilli s'était coiffé d'un bon-

net rouge descendant sur les oreilles, et le portait sous son cha-

peau. En arrivant à Lyon, il s'établit à l'hôtel d'Europe afin d'y

passer quelques jours, voulant se reposer des fatigues d'un pre-

mier voyage avant d'en entreprendre un second. Le buffocari-

cato demande l'heure du souper. La maitresse de la maison

s'empresse de lui dire :—Monseigneur, nous n'avons pas d'au-

tre heure que la vôtre ; ordonnez, et vous serez servi dans votre

appartement.

— Mais, je n'ai pas les moyens de faire tant de dépense, la

table d'hôte me suffit.

— Nous savons bien qu'une personne forcée de quitter sa pa-

trie peut se trouver gênée ; n'importe, nous sommes trop heu-

reux de recevoir votre visite. Le ciel vous envoie, ne soyez point

inquiet sur la dépense , les gens de votre qualité ne paient

rien chez nous. Conduisez monseigneur à l'appartement des

princes ! »

Barilli se laisse guider, on lui sert un repas exquis, des vins

délicieux. Quelques temps après, un valet de chambre vient

offrir ses services à Monseigneur, et le trouve à genoux, faisant

sa prière du soir. Les rôles de Geronimo, de Pasquale, de Don
Gruffo, de Figaro, de Leporello, qu'il venait de revoir étaient

sur sa table. Le domestique se retire sans bruit, afin ne pas in-

terrompre l'oraison, et va tout conter à sa maitresse.

Accoutumé dès longtemps aux méprises qui font le sujet de
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tant d'opéras bouffes, Barilli vit bien qu'il y avait quelque im-

broile de cette espèce. Trop galant homme pour profiter des

bienfaits adressés à un autre, il voulut que l'on s'expliquât,

prenant pour texte ces mots de Leporello, il dit :

Perdono,

Signori miei,

Quello io non sono,

Sbaglia cost' ei.

« Je ne suis pas celui que vous croyez, mais un honnête co-

médien, engagé pour tenir l'emploi de primo buffo au théâtre

de l'Odéon, à Paris. Voilà mes rôles, et si cela peut vous faire

plaisir, je suis prêt à vous régaler de mes airs favoris.

— Nous savons tout, et ne voulons rien apprendre. Exilé,

proscrit, poursuivi, n'est-il pas naturel que vous ayez recours

à d'innocentes ruses? Nos soins s'adressent à vous-même; il n'y

a point de méprise, soyez assuré de notre dévouement, de notre

discrétion, et permettez-nous de vous traiter comme nous l'en-

tendons. Votre collègue Pacca vient de se rendre à Usez, il a

passé par ici la semaine dernière. N'est-il pas juste que nous

fassions pour vous ce que nous avons fait pour lui?

— Vous vous trompez encore, madame, je n'ai point de cama-

rade qui porte ce nom. Crivelli, Angrisani, Porto, Guglielmi,

Tacchinardi, sont les seuls qui m'aient précédé, je vous le cer-

tifie, et je ne connais en France d'autre théâtre italien que celui

de Paris.

— Encore! il faut convenir que vous êtes d'un heureux natu-

rel, et je ne conçois pas que l'on puisse conserver cette tran-

quillité d'esprit, cette gaieté dans une position aussi malheu-

reuse. Eh bien ! oui, vous êtes comédien, chanteur, bouffon,

polichinelle, tout ce qu'il vous plaira ; mais restez ici, restez une

semaine, un mois, toute l'année; acceptez nos soins, et pro-

mettez de vous acquitter ainsi que nous le desirons. Cette faveur

n'a rien de coûteux, elle sera pour nous d'un prix inestimable.

— Je vois qu'il faut se résigner, sarà quel che sarà. »

Barilli reste encore plusieurs jours à Lyon, pendant lesquels
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il fait grande chère; les soins les plus affectueux lui sont pro-

digués. L'époque de sa rentrée approchait, le pèlerin se vit forcé

d'ahandonner ses trop aimables hôtes et de leur dire adieu. Son

bagage était déjà sur la voiture. Don Gruffo sort de sa chambre

la bourse à la main, et trouve dans la pièce voisine les maitres

de la maison, leurs parents, alliés, amis, domestiques, fournis-

seurs, affidés, à genoux, prosternés, et lesuppliant de ne pas les

quitter sans leur donner sa bénédiction apostolique et sainte.

Barilli ne s'attendait point à cet effet dramatique, dont la mise

en scène avait une pompe solennelle et touchante.

—Je suis incapable de vous tromper, leur dit-il, vous refusez

mon argent, vous demandez ma bénédiction, vous en priver

serait d'un ingrat, mais la seule que je puisse vous offrir est la

bénédiction d'un comédien.

— C'est précisément celle-là que nous voulons.

— Je vous la donne : In nomine Patris, Filii et Spiritûs

Sancti, priez le ciel d'y joindre toutes les siennes.

— Amen, répondit en chœur la dévote assistance, et Barilli

s'empressa de monter en voiture, dans la crainte qu'il ne prit

fantaisie à ses ouailles de dételer ses chevaux. »

Le pape était alors à Savone, beaucoup de cardinaux exilés

dans le midi de la France avaient traversé Lyon. La barelle

rouge, l'accent italien, une belle figure, d'un caractère un peu

monacal, firent prendre notre vecchin buffonissimo pour une

éminence. D'ailleurs, tout ce qui pouvait contrarier Napoléon,

nuire à ses plans, à ses vues, était mis en œuvre, par des op-

sants, avec une ardeur aussi vive qu'irréfléchie.

Vous voyez que le quart d'heure de Barilli ne ressemble point

au quart d'heure de Babelais.
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LE PIANO DU PETIT-FOYER.

En 1816, madame Catalani dirigeait notre théâtre, et tenait

l'emploi de prima donna assoluta,dssolutissima dans la société

chantante qu'elle avait désorganisée. Celte cantatrice devait

exécuter un air de bravoure pendant un entr'actes, et, comme
les parties d'orchestre n'étaient pas prêtes et qu'elle voulait

chanter son air le soir même , l'accompagnement du piano

lui parut suffisant. Après la répétition du matin, elle dit à son

mari :— Ce piano me gêne, il faut absolument le faire baisser.»

M. Valabrègue, en époux attentif, s'empresse de donner les

ordres nécessaires.

Le premier acte de l'opéra joué, Mme Catalani vient sur la

scène, où son accompagnateur, Puccita, et le piano l'attendaient.

Elle chante son air, et, dès le premier accord, s'aperçoit que

l'instrument la force à maintenir sa voix dans une région trop

élevée. La prima donna se tire de cette épreuve dangereuse

sans encombre bien apparent, mais non pas sans dépit. Après

sa dernière cadence, elle rentre dans la coulisse, et chante une

gamme d'une autre espèce. Dans sa colère d'artiste, et tout émue

encore des périls auxquels la négligence de son mari venait de

l'exposer, elle lui dit : — Je l'avais bien recommandé, prescrit,

et pourtant ce piano maudit n'a point été baissé.

— Se pourrait-il? j'ai transmis avec soin vos ordres, et j'ai

veillé moi-même à leur exécution.

— Mais je vous dis qu'on ne l'a point baissé.

— Je vais le savoir à l'instant. Charles! (c'était le machiniste,

Charles, avez-vous fait baisser le piano?

— Oui, monsieur, de deux pouces.

— Vous le voyez, madame, il me semble que deux pouces

doivent suffire. »

Le machiniste Charles avait scié les pieds de l'instrument, et

l'avait réellement abaissé de deux pouces. Je ne vous dirai point

comment la justification de M. Valabrègue fut acceptée. Ce que

je puis vous affirmer, en compagnie de MM. Tamburini, La-
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blache, Tadolini, Valentin de Lapelouze, Dubracq et de tous

les amis de la maison, c'est que l'infortuné piano fut mis à la

hauteur convenable par le même machiniste, au moyen de

quatre tasseaux collés à ses pieds„C'est avec ces sabots de hêtre

qu'il a continué sa course, et terminé son existence dans l'in-

cendie du ik janvier 1838.

Présent à Paris, Rossini, par un heureux hasard, nous épar-

gne la commission rogatoire; et, dans cette cause célèbre s'il

en fût jamais, un illustre avocat, M. Berryer peut aussi figurer

comme témoin parfaitement idoine.
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XIV

Imprésario di prima sfera , l'empereur Napoléon I" recrute et forme lui-

môme son régiment de chanteurs Italiens.— Concerts au bivac, où Napoléon

fait sa partie.— Procès mémorable, question d'étiquette en fait de musique,

soumis au jugement de l'empereur. Arrêt sans appel.—Un virtuose enrôlé six

mois avant sa naissance.—

M

m * Grassini.—Crescentini.—Un mortéternuant.

— Horace et Curiace, échange de costumes. — L'épée de Crescentini. —
Blessoure de ce chevalier. — Napoléon, correcteur de partitions. — Napo-

léon et Paisiello. — Musique particulière, Chapelle-Musique de l'empereur.

— Paisiello, Le Sueur.

Napoléon était trop occupé de ses affaires politiques pour

songer à se former une musique particulière. Il en conçut le

projeta Dresde, en 1806, et l'exécuta sur-le-champ, après avoir

entendu les virtuoses réunis dans cette ville pour l'ébattement

de la cour de Saxe.

— Madame Par, vous chantez comme un ange, quels sont vos

encouragements?

— Sire, quinze mille francs.

— Vous en recevrez trente. M. Brizzi , vous me suivrez aux

mêmes conditions.
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— Mais nous sommes engagés...

— Avec moi. Vous le voyez, l'affaire est terminée; le prince

de Bénévent se charge de la partie diplomatique. »

Napoléon avait vu représenter à Dresde Achille, opéra nou-

veau de Par : le sujet, la pièce, la musique, auteur, acteurs, tout

lui plut infiniment. Il s'empara de tout par droit de conquête.

Brizzi s'était fait une réputation brillante dans le rôle d'Achille,

que Par avait écrit pour ce ténor en employant ses belles notes

graves. Brizzi n'a laissé que peu de souvenirs, ayant perdu sa

voix dans le commencement de sa carrière dramatique.

Par jouissait d'une grande considération à Vienne, à Dresde
;

son dernier opéra séduisit Napoléon, et l'empereur des Français

voulut s'attacher un des maîtres les plus habiles et les plus cé-

lèbres de son époque.

Je veux transcrire ici l'acte d'engagement souscrit par Napo-

léon, afin queles princes régnants puissent aujourd'hui se régler

sur ce modèle quand ils feront de semblables traités avec des

musiciens illustres.

— Le soussigné Charles-Maurice de Talleyrand, prince de Bénévent,

grand chambellan de sa majesté l'empereur des Français, roi d'Italie,

déclare par la présente avoir engagé M. Paêr en qualité de compositeur

de la musique de la chambre de sa majesté l'empereur des Français,

roi d'Italie, aux conditions suivantes :

« Article I
er

. M. Paêr dirigera la musique des concerts et du théâtre

de la cour, et composera toutes les pièces de musique qui lui seront

commandées par ordre de sa majesté impériale.

» IL 11 jouira d'un traitement annuel de 28,000 fr., lesquels lui se-

ront payés en douze parties égales, de mois en mois.

» III. L'engagement que prend if. Paèr est pour toute la durée de sa

vie, et il conservera en couséquence, sa vie durant, le titre de compo-

siteur de la chambre de sa majesté, ainsi que le traitement ci-dessus

mentionné.

» IV. Il entrera en jouissance de son traitement à dater du 1" dé-

cembre 1806, époque à laquelle son service a commencé.

» V. Lorsque M. Paêr devra suivre la cour dans ses voyages, il re-

cevra une indemnité calculée sur le pied de 10 fr. par poste et de 2U fr.

par jour.
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» VI. Il lui sera accordé, chaque aunée, un congé pendant les mois

de mai, juin, juillet et août.

» VII. M. Paêr recevra pour frais de voyage, de Varsovie à Paris, la

somme de 3,000 fr.

» Le voyage de Dresde jusqu'à Varsovie, ayant été fait par ordre de

Sa Majesté impériale et royale, il en sera dédommagé conformément à

l'article V.

» En foi de quoi le présent engagement a été expédié double, et expé-

dition en sera donnée à la partie contractante.

» Varsovie, le 1
er janvier 1807.

» Signés: Charles-Maurice Talleyrand, prince de Bénévent, Ferdinand

Paêr.

» Approuvé,

«Signé: NAPOLÉON.

» Par l'empereur.

» Le ministre secrétaire d'État,

» HUGUES B. MARET. »

Aux avantages d'un traitement de 28,000 francs pendant sa vie,

à toutes les douceurs unies à la place de directeur de la musique

de Napoléon et du théâtre de la cour, la munificence impériale

ajoutait encore, chaque année, une gratification de 12,000 fr.,

offerte si constamment et payée avec une telle exactitude qu'on

pouvait la regarder comme une conséquence obligée du contrat.

Le nom de l'auteur à'Achille est écrit dans l'acte de cet enga-

gement avec l'orthographe française. Par devint Pair sous la

plume de Talleyrand ; ce ministre voulut prévenir ainsi bien des

erreurs de prononciation, et s'épargner les interminables expli-

cations qu'il eût fallu donner à toute la cour impériale pour lui

faire comprendre finalement que Par écrit en allemand, devait

être prononcé Paër en français. Handel n'est-il pas devenu pour

nous Hœndel d'après le même principe ?

Virtuose favorite de Napoléon, M lue Grassini chantait à la cour

depuis 1801. L'engagement de Grescentini datait de 1805. Dans

ce temps de guerres continuelles, l'Autriche payait soldats et

chanteurs avec un papier-monnaie dont le crédit s'évanouissai!

20
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Majesté que c'est au contraire moi qui les attends auprès de

mon piano. Les premières répétitions d'un opéra doivent être

faites chez la prima donna, telle est l'étiquette observée en

Italie, et nous avons à l'étude un opéra italien. Paisiello, Cima-

rosa, Mayer, Zingarelli, Nasolini, qui, certes, valaient bien

M. Paër, sont venus chez moi faire répéter leurs ouvrages; je

ne vois pas pourquoi M. Paër s'y refuserait. »

Napoléon parut satisfait en ce moment, il éprouvait une

agréable sensation : le sourire gracieux qui préludait sur ses

lèvres l'annonçait suffisamment. Ce plaisir fugitif était-il causé

par le malicieux argument de la cantatrice, argument qui sem-

blait devoir embarrasser le musicien colicitant, ou bien par la

saveur de l'huître que le juge aspirait en présence des plaideurs?

C'est ce que l'histoire ne nous a point expliqué. Devine si tu

peux, devine.

— Puis-je répondre, dit Paër? — Oui.

— J'ai composé beaucoup d'opéras dans ma patrie, et si je me
suis soumis aux usages de l'Italie en allant chez les prime

donne de Milan, de Venise et même de Parme, de Livourne, col-

porter ma partition et faire répéter mes rôles, c'est que je n'étais

point alors décoré de l'honneur insigne dont Votre Majesté s'est

plue à récompenser mon trop faible talent. Je n'étais point alors

directeur de la musique de l'empereur des Français. (Nouveau

sourire impérial ; mais on ne pouvait disputer celui-ci au moyen

oratoire employé par le musicien adroit et subtil; Napoléon

tenait à la main une écaille vide, et le mouvement cadencé de

ses mâchoires s'était arrêté sur le oui solennel gracieusement

octroyé. Le gastronome comptait des pauses, et ce repos, cette

fermata, ce point d'orgue, fait trop d'honneur au maestro pour

que je néglige de le signaler dans une longue parenthèse.) Le

directeur s'empressera de mettre aux pieds de la grande cantatrice

les airs qu'il vient d'écrire pour elle; il les portera lui-même, les

déposera sur le piano de Cléopâtre, et s'estimera fort heureux de

les lui faire répéter, de les entendre ornés, embellis des traits

qu'elle improvise si bien. Le chevalier français est galant et sait

tout ce qu'on doit à une jeune et jolie femme, à la première
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cantatrice de son époque. Ma! mais il a cru, il s'est permis de

croire que le directeur de la musique de l'empereur des Françai?

devait tenir à sa dignité, rester à son rang suprême, et ne point

obéir à des usages vulgaires de coulisses, quand il avait l'hon-

neur de travailler pour le théâtre des Tuileries.

— Bien, Paër, bien ! dit Napoléon. Grassini, soyez contente,

Paër ira chez vous une fois; mais deux fois vous vous rendrez

chez le directeur de ma musique. »

Les faiseurs de mémoires, les historiens mêmes seront en-

chantés de rencontrer un trait qu'ils ignoraient sans doute. Ce

trait, en son lieu rapporté, peut être accompagné d'une image

du plus haut intérêt. Napoléon mangeant des huîtres sera pré-

senté d'une manière aussi neuve que piquante ; et, si le gra-

veur se plaît à faire de l'esprit, il peut orner la salle du banquet

d'un cadre où l'on verrait le jugement de Salomon.

M me Paër était enceinte lorsque l'empereur Napoléon voulut

s'attacher la cantatrice et le compositeur qui faisaient les délices

de Dresde. Le prince Talleyrand rédigea l'acte d'engagement

des deux époux, obtint leur signature, et, complétant son œuvre,

enrôla même l'enfant qui devait naître. L'ancien évêque d'Autun

promit de le tenir sur les fonts baptismaux ; il se déclara son

parrain futur. L'acte d'enrôlement dramatique, bien que chargé

d'explications, avait été dicté, signé dans un quart d'heure;

l'acte religieux ne fut point expédié par le prêtre diplomate

avec la même vélocité. Paër ne pouvait pas donner un autre

parrain à son fils, il réclamait vivement l'assistance promise par

Talleyrand ; l'évêque n'était jamais prêt à se rendre au temple

du Seigneur. Paër, en sa qualité de vieux chrétien, le suppliait

de mettre un terme à ses craintes paternelles en ouvrant enfin

les portes de l'église au néophite qui s'y présentait de lui-

même, et sans le secours de sa nourrice. Maurice Paër allait

entrer dans sa dixième année, quand le prince voulut bien enfin

lai donner sa bénédiction, et transmettre à Dieu les promesses

de son filleul.

Les quatre partitions de Paër écrites pour le théâtre des Tui-

leries, Pimmœglione, que notre illustre Cherubini composa tout



308 THEATRES LYRIQUES DE PARIS.

sens, elle n'endort pas tout à fait et procure une torpeur, un

affaissement délicieux. On entend comme à travers un voile, que

d'harmonieuses clartés percent de temps en temps. La musique

vulgaire, plate, insipide, prolixe, barbare, fatigue, ennuie, pro-

voque les bâillements; elle finit par endormir aussi, mais après

nous avoir mis au supplice. Le cauchemar succède aux tortures

qu'elle nous a fait éprouver; résultat ordinaire de l'exhibition

du Prophète ou de l'Étoile du Nord.

Le trio qui chantait si bienàPosen, vint à Paris avec Napoléon,

et se joignit à Crescentini, à Mme Grassini; des virtuoses du

théâtre de l'Impératrice complétèrent' la compagnie où brillaient

déjà de telles célébrités. Diverses mutations firent entrer au

théâtre de la cour ftozzari, Crivelli, Tacchinardi, Barilli,

Mmes Barilli, Festa, Sessi, Giacomelli. Paër composa pour ce

théâtre Numa Pompiîio, 1808; Cleopatra, Didone, I Baccanti,

1810. Mme Grassini chantait le rôle de Didon avec un charme,

une vigueur dramatique, une expression admirables. On sait

qu'elle était infiniment belle; son portrait, peint parMme Lebrun

en 1805, est au musée d'Avignon. Les appointements de cette

prima donna furent réglés à 30,000 francs par année, plus une

pension de 15,000 francs en prenant sa retraite ; Mme Paër ob-

tint 6,000 francs de pension.

Les encouragements de cette espèce ont été légèrement aug-

mentés depuis lors. Le ténor Tamberlik vient d'être engagé pour

le Brésil, et recevra 20,000 francs par mois, 240,000 francs par

an pour chanter au Théâtre-Italien de Rio de Janeiro.

Cleopatra était en répétition aux Tuileries, le rôle capital de

cette œuvre, écrit pour Mme Grassini, était un des plus brillants de

cette virtuose. Jusqu'alors elle était venue aux répétitions que les

premiers sujets faisaient d'abord au piano chez le directeur de la

musique impériale. Ils allaient ensuite au théâtre pour se joindre

aux choristes, à l'orchestre. Mme Grassini se souvint qu'en Italie

ces premiers essaisavaient lieu chez \a prima donna, elle voulut

établir cet usage en France, et refusa de se rendre aux convoca-

tions faites pour la mise en scène de Cleopatra, bien qu'elle fût

venue chez Paër pendant plus d'un an pour d'autres' répétitions.
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L'empereur, qui se plaisait à savoir si l'on mettait de la dili-

gence et du zèle en s'occupant de ses plaisirs, demande à son di-

recteur si la Cleopatra est en bon train. Paër lui répond que les

rôles sont copiés et distribués aux clianteurs, mais que tout est

arrêté par Mme Grassini qui ne veut point venir aux répétitions.

— Et pour quelle raison? dit l'empereur surpris d'un tel refus.

— Sire, je l'ignore.— Écrivez-lui sur-le-champ, dites-lui que

je l'attends demain à dix heures et demie très précises. »

La cantatrice ne reçoit pas sans émotion la lettre du maestro;

elle s'empresse delà porter à M. de Rémusat pour savoir de quoi

il s'agit, et lui demander son avis. M. de Rémusat lui dit qu'il

n'a pas de conseil à donner sur ce point, que si Paër marque un

rendez-vous à Mme Grassini pour la faire rencontrer avec l'em-

pereur, au moment où les rois, les princes, les grands dignitaires

attendent la faveur d'une minute d'audience, c'est que Napoléon

l'a formellement prescrit.— Paër, ajouta M. de Rémusat, malgré

son humeur joyeuse et bouffone, se garderait bien de préparer

une plaisanterie en vous faisant paraître au déjeuner de l'empe-

reur s'il n'en a pas reçu l'ordre. » Cette explication ne rassura

pas du tout la virtuose. Le lendemain elle fut gracieusement sa-

luée par le maestro dans l'antichambre des Tuileries. Cléopâtre

attendait son tour, en se promenant au milieu d'une foule d'illus

très solliciteurs. A son air majestueux et théâtral, on l'eût prise

pour une réelle princesse. Dix heures avaient sonné, le dernier

coup tintait encore que la porte s'ouvre. On appelle M. Paër et

Mme Grassini, au grand désappointement de la troupe dorée qui,

depuis deux heures, regardait marcher les aiguilles de la pen-

dule et comptait les coups du balancier.

Napoléon était à table, il mangeait des huîtres,

Et de la même main qui gagnait des batailles

il étendait le beurre sur des tartines avec une grâce toute parti-

culière. — Vous arrêtez mon opéra, Grassini; pourquoi refusez-

vous obstinément de venir aux répétitions de Cleopatra? Le

directeur de ma musique, mes chanteurs vous attendent chaque

jour en vain. — Sire, permettez-moi de faire remarquer à Votre
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de jour en jour, et Crescentini paraissait infiniment sensible à

l'harmonie des écus. Lorsque M. deRémusatlui fit 'des proposi-

tions au nom de l'empereur des Français, le sopraniste fut telle-

ment charmé par la certitude d'empiler des napoléons au lieu

de plier des assignats, qu'il borna modestement à 6,000 francs

le prix de ses services annuels. M. de Rémusat, M. le duc de

Bassano, lui firent remarquer l'inconvenance d' une telle demande.

— Je vous accorde les 6,000 francs, dit le duc au chanteur, el

vous ordonne, au nom de l'empereur, d'en accepter 24,000 encore

pour l'honneur de votre talent et du prince qui sait l'apprécier. »

Crescentini se soumit respectueusement aux volontés de son

nouvel imprésario.

De tels précédents devaient engager Paër à rechercher l'affec-

tion d'un souverain aussi généreux avec les artistes. Mais ce

musicien était lié par la reconnaissance plus que par un contrat

à vie avec le roi de Saxe, dont il dirigeait la chapelle et le théâtre

depuis quatre ans. 11 fallait suivre Napoléon au milieu des camps

et des batailles, au bivac et dans les plaines de boue de la Po-

logne. En décembre 1806, l'empereur était à Dresde, et dinait

avec le comte Alexandre de La Rochefoucauld, lorsque Paër lui

fut présenté. Napoléon lui adressa des compliments sur son bel

opéra à'Achille, et renouvela les offres qui lui avaient été faites

en son nom. Paër fit valoir son engagement avec le roi de Saxe,

et motiva son refus sur les droits que ce prince avait à sa grati-

tude. Le général Clarke dit alors qu'il connaissait un moyen de

trancher les difficultés et d'ajuster les choses d'une manière qui

mettrait le maestro à l'abri de tout reproche de la part du roi de

Saxe, et lui sauverait les chicanes que l'inexécution d'un acte au-

thentique pouvait lui faire craindre.

Ce moyen, tout à fait militaire, consistait à livrer Paër à de

bons gendarmes qui le mèneraient, de brigade en brigade, à la

suite de l'empereur, et ne laisseraient au musicien la liberté de

ses mains, de ses pieds, que lorsqu'il s'agirait de battre la mesure

pour l'exercice de ses fonctions. On ne fit pourtant aucune vio-

lence à l'auteur d'Achille. Il se retira dans sa tente ou dans son

cabinet, pour réfléchir à ce qu'il devait faire. Il n'avait pas en-
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core pris un parti décisif, quand le roi des Saxons lui signifia,

par un message spécial, qu'il fallait suivre Napoléon ou quitter

Dresde sur-le-champ, parce qu'il était impossible qu'un maître,

que l'empereur des Français voulait prendre à son service, res-

tât à celui de la cour de Saxe.

La musique n'était pas étrangère à la politique, à la diplo-

matie; Paër fut cédé par un traité secret, comme on livre une

place forte, sans prendre l'avis de ses habitants. Le roi de Saxe

s'estima trop heureux qu'on ne levât pas d'autres contributions

sur ses états. Napoléon ne vidait pas les coffres de sa majesté

saxonne, il ne s'emparait que de ses chanteurs. Modération di-

gne d'éloge et de reconnaissance !

Le ténor Brizzi, Mme Paër et le maître de chapelle conquis sur

les Saxons, partirent à l'instant pour Varsovie. Ce trio chantant

exécutait presque tous les soirs de la musique choisie dans les

meilleurs opéras italiens. On se battait le matin aux environs de

Posen, le canon tonnait, la mitraille sifflait, les obus éclataient

avec fracas, tandis que le feu roulant des bataillons liait, au

moyen de sa pédale intérieure les dessins incohérents, heurtés

de tant de sons frappés au hasard. L'empereur rentrait ensuite

à son quartier-général, où son petit concert l'attendait, ainsi que

son souper. Napoléon affectionnait beaucoup ia musique de

Paisiello. Paër savait par cœur tous les airs bouffes de ce maître

et les chantait à ravir; Mme Paër et Brizzi le secondaient à mer-

veille : c'était un trio parfait que l'on aurait été ravi d'entendre,

quand même ie barbare fracas de la guerre n'eût pas été son pré-

lude obligé. L'empereur se plaisait à savourer cette musique vo-

cale et les improvisations de son troubadour sur le clavier. Les

charmes de la mélodie lui donnaient d'agréables distractions, et

pouvaient lui faire oublier un instant les combinaisons de sa po-

litique et de sa stratégie, mais non pas les fatigues de iajournée.

Le concert était à peine au milieu de son cours, que Napoléon

ronflait comme un tuyau d'orgue, et joignait une quatrième par-

tie au trio récitant.

La bonne musique est celle qui nous dispose le mieux au som-

meil; son magnétisme agit d'une manière très puissante sur les
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exprès à Paris pour Crescentini-Pygmalion, Vénus-Grassini,

Galathée-Hymm ; Romeo eGiulietta de Zingarelli ; Gli Orazi e

Curiazi de Cimarosa, figurent en tête du répertoire de la cour. Les

meilleurs opéras bouffes, exécutés par les virtuoses de l'Odéon,

succédaient à ces tragédies lyriques. Crescentini, dans le rôle

de Romeo, fut la merveille de cette époque. Jamais le sublime

du chant et de l'art dramatique n'arrivèrent à ce degré de per-

fection. Un tel résullat est maintenant impossible. L'entrée de

Romeo, sa prière, au troisième acte, ses cris de désespoir, Ombra

adorata aspetta, tout cela fut d'un effet saisissant, au point

que Napoléon et toute l'assistance fondirent en larmes : le len-

demain Crescentini portait la décoration de la Couronne de Fer.

1808. Plusieurs ont affirmé que ce chanteur avait composé l'air :

Ombra adorata; c'est la prière de Romeo qu'il a faite, ainsi

qu'un grand nombre d'ariettes et de vocalises.

— Rien ne peut être comparé à la suavité de ses accents, à

la force de son expression, au goût exquis de ses fioritures, à la

largeur de son phrasé, enfin, à cette réunion de qualités, dont

une seule, portée au même degré de supériorité, suffirait pour

assurer à celui qui la posséderait le premier rang parmi les

chanteurs du jour. » Voilà ce que F, Fétis écrivait en 1837. Ce

n'est pas trop d'être deux pour conter de semblables merveilles.

Le vendredi saint, 27 février 1812, le Stabat Mater, que Zin-

garelli venait d'écrire pour l'empereur Napoléon, est exécuté

d'une manière ravissante au palais de l'Elysée, par Crescentini,

Lays, L. Nourrit, M me Branchu, Mlle Armand, sous la direction

de l'auteur. Ladurner accompagnait les voix sur l'orgue expressif

de Grenié. Lorsque le virtuose Crescentini s'avança pour dire le

verset Vidit suwm dulcem natam, il pria l'organiste de lui céder

sa place, et sut si bien unir le charme de sa voix, sa merveilleuse

expression aux accords de l'instrument qu'il arracha des larmes

à tout l'auditoire. Le veiset lut répété par le chanteur sublime :

un signe de l'empereur avait demandé, prescrit ce da capo. On

n'applaudissait pas, mais ou pleurait; on était dans l'extase. Les

voix artificiellesont une puissance de vibration, un prolongement

détenue, un timbre flatteur et pénétrant, une molle flexibilité,
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charme délicieux que les voix naturelles ne sauraient acquérir.

Ceux qui n'ont pas entendu Crèscentini, le dernier des illustres

de ce genre, ne peuvent point connaître toute la magie du chant

vocal, bien que les Pisaroni, les Pasta, lesRubini (madame), les

Malibran, les MariettaBramhilla, lesAlboni,les Borghi-Mamoet

toutes les dames ayant tenu, tenant la place des sopranistes, sans

les remplacer, leur aient fait éprouver de grandes jouissances.

Ne soyez pas étonné sitoutun parterre italien, séduit, fasciné,

maîtrisé par les accents d'un sopraniste magicien, s'écriait en

chœur : — Oh! benedetta, benedetta la mano che t'a... qui t'a

si bien ajusté pour arriver aux dernières limites du chant! »

Un jour Napoléon voulut qu'on lui donnât sur-le-champ une

représentation d'Achille.

— Cet opéra n'est pas au répertoire, les acteurs l'ont oublié.

— Qu'importe! ils le savaient à Dresde, ils peuvent bien le

dire à Paris.

— Nous n'avons point de décorations.

— Servez-vous des. remparts de Jéricho : ces murs sont encore

neufs, bien qu'on lésait fait tomber dix fois à coups de trombone.

Le palais égyptien de Cleopatra peut jouer son rôle aussi. Croyez

que ma cour en sera satisfaite s'il me plaît de m'en contenter.

Allez tout préparer, je vous donne jusqu'à demain. »

Achille parut vingt-quatre heures après sur le théâtre des

Tuileries; la pièce marchait assez bien, mais, au moment où le

roi des Thessaliens pleure sur le corps de son frère d'armes, au

moment où la colère d'Achille s'exhale contre le meurtrier de

Patrocle, Tarulli, qui représentait le défunt, et gisait sur un

brancard orné de cyprès et de lauriers, Tarulli éternua d'une

manière très bruyante. Cet épisode grotesque ne troubla nul-

lement la solennité de la représentation. Seulement on eut soin

d'interdire le tabac à Patrocle toutes les fois qu'il devait tomber

sous les coups du fils de Priam.

Paisiello fit représenter Gli Zingari inFicra. Barilli, qui jouait

le rôle de Pandolfo dans cette pièce, ajouta l'air de basse de Cinia-

rosa, Seimorelli e quattro baj, à sa partie. Cetair, chef-d'œuvre

de grâce, d'esprit, de gaieté, ravit l'auditoire; Napoléon enchanté
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Munich, pour le service du roi de Bavière, dont il recevait une

pension, alla terminer sa carrière d'artiste auprès de ce prince.

Sa petite fille, MUe Brizzi, tenait l'emploi de terza donna, à notre

Opéra-Italien, en 1848.

Marchesi, dans ses dernières années de théâtre, voulait entrer

en scène à cheval pour dire sa première cavatine, ou du moins

paraître sur le sommet d'une colline, comme dans gli Orazi e

Curiazi : Il lui fallait un rondb colle catene, qu'il disait dans

une ohscure prison, avec les fers aux poignets, conditions indis-

pensables pour le faire chanter en mode mineur, quel maladetto

modo minore! Dans tous les cas, le bouquet de plumes blanches

qui flottait sur son casque devait avoir au moins cinq pieds d'élé-

vation. Sopraniste de très belle taille, il avait pourtant débuté

dans les rôles de femme. A Vienne, les dames de la cour raffo-

laient de ce chanteur, elles portaient son image sur un bra-

celet.

Une cavatine fort originale de Farinelli, que Pellegrini chan-

tait, en 1802, à Venise, dans Pamela, de ce maître, contient la

critique des innovations du sopraniste Marchesi, et des effets

d'orchestre que l'on trouvait déjà trop bruyants.

In Italia, poi sentite

Che spettacoli! e stordite.

Cavatine su i cavalli,

Coro doppio con i balli,

Dei rondo colle catene,

Elefanti sulle scène.

Che orchestra, amico caro!

Non c'é niente di più raro !

Che armonia, che melodia!

Ch' espressione, che vibrazione !

Sembra colpi di cannone

,

Fanno estatici restar.

Ronconi (Dominique), ténor fameux, père de Ronconi

(Georges), notre baryton, fut appelé d'Italie en 1810, pour chan-

ter aux fêtes données à Paris lors du mariage de l'empereur

Napoléon.
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CamillaBalsamina, possédant une très belle voix de contralte,

une parfaite vocalisation, une sensibilité profonde, avait obtenu

les plus brillants succès en Italie comme en Allemagne. Elle se

rendait à Paris, en 1810, pour chanter aux. mêmes fêtes;

un temps affreux la surprit sur le Mont-Cenis, et sa voix en fut

cruellement endommagée. Le mal augmenta pendant son séjour

en France, elle ne put s'y faire entendre. On crut que l'air de

l'Italie pourrait lui rendre la santé; mais, de retour à Milan,

elle ne se rétablit point , et mourut le 9 août 1810.

Ci marosa avait écrit le rôle de Fidalma dans il Matrimonio

segretto pour cette virtuose milanaise; rôle beaucoup plus im-

portant lors de la nouveauté de cet opéra. Les contraltes faibles

ou maladroits, qui sont venus après la Balsamina, ont successi-

vement dépouillé cette partie de Fidalma de ses plus beaux orne-

ments.

Napoléon disait :

— Dans mon système de mêler tous les genres de mérite, et de

rendre une seule et même récompense universelle, j'eus la pensée de

donner la croix de la légion-d'honneur à Talma. Toutefois je m'arrêtai

devant le caprice de nos mœurs, le ridicule de nos préjugés, et je voulus

au préalable faire un essai perdu, sans conséquence : Je donnai la cou-

ronne de fer à Crescentini. La décoration était étrangère, la personne

aussi , l'acte devait être moins aperçu, et ne pouvait compromettre

l'autorité, tout au plus lui attirer quelques mauvaises plaisanteries. Eh

bien! voyez pourtant quel est l'empire de l'opinion et sa nature, je dis-

tribuais des sceptres à mon gré, l'on s'empressait de venir se courber

devant eux, et je n'aurais pas eu le pouvoir de donner avec succès un

simple ruban ! mon essai tourna très mal. Il fit grand bruit dans Paris;

il emporta l'anathème de tous les salons ; la malveillance s'en donna à

cœur joie et fit des merveilles. Pourtant, dans une des brillantes soirées

du faubourg Saint-Germain, l'indignation quelle avait suscitée se noya

dans un bon mot.

— C'était une abomination, disait un beau parleur, une horreur,

» une véritable profanation. Et quel pouvait être le titre d'un Crescen-

» tini? s'écriait-il. » Sur quoi la belle Grassini, se levant majestueuse-,

ment de son siège, lui répliqua du geste et du ton le plus théâtral:

—Et sa blessoure, monsieur, pour quoi la comptez-vous? » Ce fut alors
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cette épée qu'il tient de Napoléon. Par une rencontre des plus

heureuses, l'opéra de Cimarosa, gli Orazi e Curiazi, figure

sur le programme des Tuileries. Curiazio s'y montrera la

spada al fianco, l'épée au coté, fera briller à tous les yeux

cette arme favorite, qu'il la tire ou non de son fourreau scin-

tillant.

Le directeur de la scène s'oppose hautement à cette burlesque

exhibition, et prétend que l'Albain Curiace n'ait pas d'autre arme

que le glaive antique, pendu jusqu'à ce jour au baudrier de

l'amant de Camille. Crescentini se met en colère, insiste, disant

qu'il s'azit d'oun régala di soua mazesté. Le directeur résiste,

et soutient que la spada vezzosetta ne peut aller qu'avec l'habit

français, les bas de soie et les boucles d'acier. L'associer à la

tunique albaine serait le comble du ridicule.

— Oh! peccato, peccato! questa spada portentosa che tatito

brillerebbe al fianco mio!

— La spada ne sera mise en lumière qu'au bal prochain.

— Ma son cavalière.

— Je le sais.

— Délia Corona di Ferro.

— Je le vois. Chevalier italien ou français, gardez ce futile

ornement pour le rôle de Moncade, si vous avez à représenter ce

marquis, et ne songez nullement à faire rire à vos dépens en le

prêtant à Curiace. L'empereur n'entend pas raillerie sur ce point.

Bisogna far giudizio, c'est moi qui vous le dis. »

A ces mots Crescentini resta pétrifié. Reprenant la parole un

instant après, il demanda fort humblement si Curiace pouvait

se montrer en scène avec des moustaches.

— Avec des moustaches?

— Si signor; con baffi, mustacchi,

— Je n'y vois pas d'inconvénient.

— Ebbene! zé metterai des paillettes sur mes moustaches, »

dit le virtuose en son baragouin italiano- français. Joyeux,

enchanté de la victoire qu'il venait de remporter, Crescentini lit

une pirouette en se caressant le menton. Son antagoniste s'esti-

mait fort heureux d'en être quitte au moyen de celte légère con-
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3sion faite à l'indomptable vanité du primo virtuoso, il dut

(entrer accommodant.

Les sopranistes célèbre- étaient presque tous d'ingénieux et

d'excellents musiciens, qui donnaient aux mélodies une valeur

d'exécution bien au-dessus de l'œuvre du compositeur. Les airs,

les duos écrits pour eux n'étaient, le plus souvent, que de simples

canevas, qu'ils ornaient de leurs inspirations. Poètes, ils impro-

visaient, sur un thème donné, des chefs-d'œuvre de grâce et de

passion. Malheureusement des triomphes multipliés, en exaltant

outre mesure l'amour-propre de ces virtuoses, devaientles entraî-

ner dans une voie déplorable. Les sopranistes se montrèrent

d'une insolence extrême à toutes les époques; ils forçaient les

plus grands maîtres à subir leurs caprices. Ils changeaient,

transformaient tout au gré de leur vanité. Ils voulaient un air,

un duo placés dans telle ou telle scène, écrits dans certaines

conditions, avec tel ou tel autre accompagnement. Ils étaient les

rois, les tyrans des théâtres, des directeurs et des compositeurs.

Voilà pourquoi l'on trouve dans les œuvres les plus sérieuses

des plus grands maîtres du siècle dernier de longues et froides

vocalises, exigées par les sopranistes afin de faire briller d'un vif

éclat la bravoure et l'agilité de leur gosier.— Je te prie de chan-

ter ma musique et non la tienne,» dit le vieux et redoutable

Guglielmi à certain virtuose, en le menaçant d'un coup d'epée.

C'est qu'en effet la musique vocale et tout le système lyrique

italien du dix-huitième siècle étaient bien plus l'œuvre des

chanteurs que celle des compositeurs.

Crescentini termina sa carrière théâtrale à Paris, en 1812.

Velluti, chanteur de la même espèce, triomphait à Milan, à

Venise, depuis dix ans, sur tous les théâtres de l'Italie, lorsque

Rossini le produisit dans Aureliano in Palmirtt, opéra que les

Milanais accueillirent fort mal en 1814. C'est en 1829 que les

sopranistes à voix artificielle disparurent de la scène, avec leur

dernier représentant Velluti.

Crescentini quitta Paris à la fin de 1812. En avril 1814

l'Opéra-Italien de la cour avait fait sa clôture. Brizzi, qui s'était

réservé la faculté d'aller passer cinq mois de chaque année à
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dit à son maître de chapelle : — Votre opéra m'a fait le plus

grand plaisir, il est délicieux; mais aucun morceau n'en est

comparable à l'air bouffe. Sei morelli'; c'est admirable, merveil-

leux; vous vous êtes surpassé, jamais on ne fera rien de mieux

dans ce genre si difficile. » Paisiello s'inclina respectueusement,

et se garda bien d'avertir l'empereur de la méprise causée par

l'emprunt que Barilli venait de faire à Cimarosa. Vieux courti-

san, Paisiello avait un double intérêt à la dissimuler. Un souve-

rain ne saurait se tromper; malheur à ceux qui signaleraient

son erreur ! fut-ce par excès de modestie. Les musiciens savent

se garantir des excès de ce genre.

Le prince des Asturies, qui plus tard régna sur l'Espagne, et

prit le nom de Charles IV, exécutait la partie de premier violon

dans un quatuor que Boccherini venait d'écrire pour son altesse.

Le prince trouva que le motif du finale de ce quatuor était repro-

duit trop souvent. L'auteur fit un autre morceau qu'il estimait

inférieur au premier, et songea malheureusement à satisfaire

son amour-propre blessé. Six mois après, il reproduisit ce finale

proscrit, traité plus largement, et dans lequel il avait fait, à

dessein, revenir plus souvent le motif principal. Charles reconnut

le morceau , le trouva mieux qu'il n'était lors de sa première

exhibition. — Votre altesse l'avait pourtant condamné parce que

le thème en était trop souvent répété. Voici mes deux partitions,

il y revient bien plus souvent dans la nouvelle. » Cette leçon dé-

plut au prince; une seconde imprudence provoqua la disgrâce

de l'illustre musicien. Un de ses protecteurs ayant essayé

d'adresser quelques mots en sa faveur, — Ne me parlez plus de

Boccherini, répondit Charles, il est mort. »

Le célèbre flûtiste Quantz applaudissait vivement Frédéric II;

cet élève royal venait d'exécuter un concerto dans la perfection.

— Eh bien! lui dit le roi
:
si je n'étais pas sur le trône de Prusse,

si je me voyais réduit à professer la musique, pourrais-je

gagner, avec ma flûte, un millier d'écus par an?

— Ah ! sire, à votre service, je n'ai jamais gagné que cela ! »

Frédéric ne répliqua point; mais Quantz reçut le lendemain

un brevet qui doublait son traitement.
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Crescentini commandait en maître au théâtre des Tuileries.

Le jour de la première représentation de gli Orazi e Curiazi, il

s'aperçât que le costume d'Orazio avait plus d'éclat que le sien.

On allait commencer l'ouverture ; le sopraniste courroucé de-

mande un délai de dix minutes, et fait appeler à l'instant dessi-

nateurs et tailleurs.

— Perché, leur dit-il, avez-vous donné oun habit blanc à ce

mossiou, etche vous m'en avez gratifié d'oun vert?

— C'est pour nous conformer à l'usage établi parla Comédie-

Française.

— Perché la bordoure rouze à un primo tenore, et la bor-

doure noire à oun primo rirtuoso ?

— On a dû considérer l'exactitude des costumes et non pas

la différence de vos rangs comme chanteurs.

— Votre ousaze et votre ezatitoude sont des imbéciles, mos-

siou, zé mé lagnérai de votre condouite envers moi. Quant à

vous, mossiou Brizzi, fate-mi il piacere dé vous déshabiller

subito, et dé mé faire passer questo vestito in baratto don mien

que zé vais vous envoyer. Per Bacco! non si dira qu'oun tenore

aura parou miou vétou qu'oun primo uomo. surtout quand ce

primo virtuoso est Girolamo Crescentini, d'Urbino. »

L'échange eut lieu sur-le-champ, et l'on vit pendant toute la

soirée un Curiazio de six pieds, vêtu comme un sergent de robe

courte, en costume romain, et le petit Orazio trainant sur le

parquet une immense tunique albaine.

L'empereur avait fait présent à Crescentini d'une épée à four-

reau d'argent, à poignée taillée en pointes de diamants, où

l'acier bruni resplendissait comme un miroir d'alouettes, comme

le diadème d'une reine, vrai bijou de toilette, spadetta xezzosa,

lardoire destinée à compléter le grand costume de cour du primo

rirtuoso. Dès que le chanteur se voit en possession de cette arme,

il ne songe plus qu'à s
v
en faire honneur. Il brandit la spada

graziosetta avec une ardeur belliqueuse, et lance à l'instant cette

phrase de gli Orazi : Si parlera di quest' acciar! bien qu'elle

n'appartint pas à son rôle. Enchanté, ravi, dans la joie de son

âme, il montrera le soir même à toute la cour, et sur le théâtre,
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un tel brouhaha de joie, d'applaudissements, que la pauvre Grassini se

trouva fort embarrassée de son succès. »

Mémorial de Sainte-Hélène.

Parmi les morceaux de musique théâtrale que Napoléon affec-

tionnait, je dois citer l'air Sel morelli e Quattro baj, de le Trame

deluse, opéra de Cimarosa; le finale du Rè Teodoro, le duo de

la Molinara, Fra l'inchiostro e la farina, et l'air de Nina, Agi-

tata frà mille pensieri, ces trois derniers sont de Paisiello.

Napoléon croyait que le premier était aussi de ce maître. L'air

de Nina est accompagné par des accords en syncope, sous lesquels

un trait agité se présente à chaque premier temps de la mesure.

L'empereur dit un jour à Kreutzer : — Paisiello a voulu peindre

le trouble, les angoisses d'un père à qui l'on vient d'apprendre

que sa fille a perdu la raison : son image est imparfaite, son

orchestre est trop tranquille quand il occupe seul l'attention des

auditeurs. Il me semble que l'effet serait bien meilleur si le

trait rapide était répété dans les intervalles où la voix se repose. »

On s'empressa de rectifier l'accompagnement d'après l'idée de

Napoléon : le trait agité frappa sur le premier et le troisième

temps, l'allure du morceau devint plus vive, et les musiciens

même applaudirent à ce changement que l'empereur avait

prescrit.

Le 6 août 1807, Napoléon voulut s'amuser aux dépens de ses

courtisans, il fit jouer Esope à la Cour, comédie de Boursault.

Il rit à gorge déployée pendant tout le temps de la représenta-

tion : les spectateurs qu'il avait malicieusement exposés aux

traits satiriques du fabuliste, ne partageaient pas cette gaieté

bruyante.

Huit cent nonante concerts ou représentations dramatiques

ont été donnés à la cour depuis le 22 mars 1803, que Paisiello

organisa le service, jusqu'au 15 juillet 1830, jour de la fête de

saint Henri, célébrée à Saint-Cloud.

On a chanté quinze cent soixante huit messes à la chapelle de

la cour, depuis le 22 mars 1803 jusqu'au 25 juillet 1830.

Les soirées musicales, petits concerts de famille, souvent im-
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provisés à la Malmaison, aux Tuileries pendant les premières

années du Consulat, amenèrent le rétablissement de la chapelle-

musique. Huit chanteurs et vingt-sept symphonistes, sous la di-

rection de Paisiello, formaient ce corps de musiciens suffisant

pour les lieux où se faisait le service. La chapelle des Tuileries

avait été détruite, on célébrait l'office divin dans la salle du Con-

seil d'État, où les chanteurs et le piano seulement pouvaient être

placés. Rangés sur deux files derrière ces virtuoses, les violons

jouaient dans une petite galerie en face de l'autel ; les basses et les

instruments à souffle étaient relégués dans la pièce voisine. Les

musiciens avaient beaucoup de peine à manœuvrer sur un terrain

si désavantageux pour l'ensemble. Démeublée, la veille, de ta-

bles, fauteuils et bureaux, la salle, que l'on disposait en oratoire

pour le dimanche, était remise en ordre le lundi pour les séan-

ces du conseil.

Le concordat avait été signé, le 15 juillet 1801, avec le pape;

le premier consul fit venir Paisiello de Naples pour organiser sa

chapelle. A son arrivée à Paris, ce maître, vieux courtisan, Italien

plein d'adresse et riche en cautèles, à sa présentation au premier

consul, prélude par ce mot :

— Sire I

— Comment l sire? que dites-vous? je suis général et rien de

plus.

— Eh bien ! général, je me rends aux ordres de votre majesté.

— Encore 1 je vous prie, mon cher Paisiello, de quitter ces

façons de parler; elles ne me conviennent pas du tout.

— Pardon, général, mais je ne puis, en vous voyant, renon-

cer à l'habitude que j'ai contractée envers des souverains qui me

paraissent des pygmées auprès de vous. Je m'observerai cepen-

dant, sire, et si j'avais la maladresse d'oublier le respect que je

dois à votre bon plaisir, je me recommande à l'indulgence de

votre majesté. »

Paisiello jouit de la plus grande faveur auprès du premier

consul, qui lui fit assigner 12,000 fr. de traitement, 6,000 de

gratification annuelle, 4,800 d'indemnité de logement; une voi-

ture de la cour était à ses ordres, une pension de 10,000 francs

21
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lui fut accordée lorsqu'il voulut retourner à Naples; il est vrai

que l'on réduisit plus tard celte pension à 1,000 francs, puis à

rien. Paisiello reçut 10,000 francs pour la messe qu'il écrivit

pour le sacre de Napoléon. Chacune des messes qu'il composait

pour la chapelle impériale était payée 1,000 francs; il en donna

quatorze en deux ans. Ce maître les fabriquait avec tous ses an-

ciens morceaux d'église; quand ce répertoire ne lui fournissait

point assez de matière musicale, il puisait dans les partitions de

ses opéras sérieux et burlesques. Les airs de Nitteti, de la Scuf-

fiara, etc., devinrent tour à tour des chœurs ou des récits du

Gloria, du Sanctus ou de YAgnus Dei.

La musique dit et dit bien tout ce qu'on veut lui faire dire. Le

Christe eleison de la messe à trois voix de Cherubini, ce Christe

eleison contre lequel nos fanatiques défenseurs de l'art chrétien

n'ont jamais réclamé, n'est-il pas une valse bien caractérisée?

Le premier consul Bonaparte, devenu l'empereur des Fran-

çais, fit construire sur l'emplacement de la salle de la Conven-

tion nationale, dans le palais des Tuileries, une chapelle, une

salle de spectacles, qui n'ont pas cessé d'exister. La chapelle fut

ouverte par une messe solennelle, chantée le 2 février 1806. Le

personnel des musiciens de la cour fut de cent quatre : chefs,

chanteurs et symphonistes compris.

Les symphonistes de la chapelle faisaient le service du théâtre

de la cour, et jouaient même dans les bals d'apparat, seulement

pour les quadrilles dansés par les rois et les princes. Un autre

orchestre leur succédait pour exécuter les contredanses et les

valses. Les musiciens étaient alors revêtus de costumes de bal,

et l'immense coffre qui renfermait ces habits portait la singu-

lière inscription de : Quarante dominos pour la chapelle.

La musique de l'empereur, tous les services compris, a coûté

350,000 fr. en 1812. Les frais de celle de Charles X n'étaient que

de 260,000 fr. environ par an. L'ordonnance du 13 mars 1830

réduisait à 171,700 fr. la dépense du personnel de la chapelle-

musique. Cette nouvelle organisation ne devait être suivie qu'à

mesure qu'il surviendrait des vacances. La dépense de la mu-

sique du roi était bien plus considérable sous le règne de
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Louis XV, puisque après les réformes et les réductions faites en

1761, elle s'élevait encore à 320,000 fr., bien que les artistes de

la chapelle fussent moins nombreux qu'ils ne l'étaient du temps

de Napoléon. Cette différence provient de ce que la ville de

Versailles, offrant beaucoup moins de ressources aux musiciens

que la capitale, il fallait leur donner des appointements plus con-

sidérables.

MUSIQUE PARTICULIÈRE DE L'EMPEREUR.

Paër, directeur et compositeur.

Rigel, pianiste accompagnateur.

Grégoire, secrétaire.

SOPRANBI.

Mmï Grassini.

Paër.

M1U d'EUieu, devenue Mmê Du Bignon.

Mmeg Albert-Hymm.

Giacomelli

.

Le chevalier Crescentini.

Brizzi, ténor.

Diverses mutations ont fait entrer successivement dans ce

corps de musique :

Mœes Barilli.

Festa.

Sessi.

Camporesi.

Crivelli, ténor.

Tacchinardi, ténor.

Nozzari , ténor grave.

Barilli, basse.

Duport, violoncelliste.

En sus des appointements que Mm* Barilli recevait pour

chanter à la cour, on lui comptait, chaque année, 6,000 fr. à

titre de gratification, et 3,000 fr. à son mari.
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A Fontainebleau, dans le concert donné pour la réception du

pape Pie VII, on exécuta l'air Charmante Gabrielle, arrangé

pour trois voix d'hommes sans orchestre. Cette mélodie fit le

plus grand plaisir, et sa sainteté voulut l'entendre une seconde

fois. Quelques jours après, le pape et ses cardinaux assistèrent

au concert donné, le 6 décembre 1803, aux Tuileries. Quand le

dernier morceau que le programme annonçait fut terminé, toutes

les portes s'ouvrent, l'orchestre attaque un allegro con brio, et

la troupe joyeuse des nymphes de l'Opéra s'élance au milieu de

la galerie. Napoléon avait ménagé, préparé la retraite du saint-

père, mais les danseuses coupèrent les communications aux

cardinaux qui ne pouvaient rejoindre leur chef sans courber la

tête sous une forêt de jambes que les ballerines élevaient à la

hauteur des barrettes rouges. Les princes de l'Église, se rési-

gnant, reprirent leurs places afin de jouir de ce divertissement

impromptu, plusieurs même disaient : in estrema confidenza :

Prenons ceci puisque Dieu nous l'envoie,

Nous n'aurons pas toujours de tels contentements.

Le cardinal Caprara ne manquait pas une seule fois d'assister

aux spectacles de la cour pendant tout le temps de son ambas-

sade à P#is. Les cardinaux français ne s'y montrèrent jamais.

L'empereur et sa cour allaient à Compiègne au printemps, à

Fontainebleau pendant l'automne. Les musiciens de la chapelle

s'y rendaient le samedi. Le dimanche, ils exécutaient une messe,

et le soir un concert. S'il y avait eu grande réception le matin

,

on remplaçait le concert par une représentation dramatique. La

Comédie- Française, l'Opéra-Italien, l'Opéra -Comique y figu-

raient tour à tour une fois par semaine. La moitié des sympho-

nistes de la chapelle restait pour le service, l'autre moitié partait

le lundi. Chaque musicien recevait une indemnité de douze

francs par jour pour ces déplacements, plus une gratification de

deux à trois cents francs au terme de chaque voyage.

Les compositions de Paisiello, de Zingarelli , de Haydn , de

Martini, de Le Sueur, formaient presque tout le répertoire de

la chapelle-musique sous le règne de Napoléon !•*.
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CHAPELLE-MUSIQUE

DE L'EMPEREUR NAPOLÉON I*
r
.

Le Sueur, directeur.

Rey, maître de musique.

Rigel, organiste-pianiste accompagnateur,

Piccinni (Alexandre), idem en second.

V
CHANT.

PREMIERS SOPRANES. TÉNORS,

M" es Branchu. MM. Rolland.

Manent. Nourrit (Louis).

Armand. Laforêt.

Pellet.

Duret. BARYTONS

Albert-Hymm.

Lays.

SECONDS SOPRANES. Martin.

M" e Lelong.

Létang.

BASSES,

Albert-Bonet.

Dérivis (Louis'

Quarante choristes.

ORCHESTKE.

PREMIERS VIOLONS SECONDS VIOLONS

MM. R. Kreutzer.

Grasset,

Duret.

Gasse.

Guigues.

Vacher.

MM. Baillot.

Pradher.

A. Kreutzer

Manceau.

Cartier.

Chol.

Ertault
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VIOLES. Gebauer.

Sallantin.

MM. Tariot.

Bernard. CLARINETTES.

Delézenne.

Lefebvre. Duvernoy (Charles).

Dacosta.

VIOLONCELLES. Solère.

Lefebvre.

BaudioL

Boulanger.

Charles.

CORS.

Levasseur. Duvernoy (Frédéric)

Domnich.

VIOLONARS. Collin.

Othon.

Hoffelmayer.

Perne. BASSONS.

Rifaut.

Sorne. Ozi.

FLCTES.

Henry.

Delcambre.

Gebauer.

Schneitzœffer.

Tulou. HARPE.

HAUTBOIS. Dalvimare.

Vost.

Paisiello voulut retourner en Italie, le climat de Paris ne con-

venait point à la santé de sa femme. Napoléon avait consulté ce

maître au sujet de la personne qui devait lui succéder en diri-

geant la chapelle, lorsque le Journal de Paris annonça le pro-

chain départ de Paisiello, en ajoutant que Méhul serait proba-

blement désigné pour le remplacer. Le premier consul eut à

peine jeté les yeux sur cet article, qu'il dit à Duroc d'écrire sur-

le-champ à Le Sueur pour lui faire part de sa nomination.
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Quelques heures après, Paisiello présentait son successeur au

premier consul qui lui dit : — J'espère que vous resterez encore

quelque temps avec nous; en attendant, M. Le Sueur voudra

bien se contenter de la seconde place. — Général, répondit Le

Sueur, c'est déjà remplir la première que de marcher immédia-

tement après un maître tel que l'illustre Paisiello. » Ce mot plut

beaucoup à Napoléon, et le nouveau directeur jouit, dès ce mo-

ment, de toute la faveur qu'il a conservée pendant le règne de

son protecteur. Je réponds de l'exactitude complète de ce fait.

La prétendue générosité de Méhul, qui refusa, dit-on, la direc-

tion de la chapelle-impériale parce qu'il ne s'en estimait pas

aussi digne que le savant Cherubini, est une invention des bio-

graphes. Cette erreur une fois adoptée par les faiseurs de notices

et de mémoires, qui se copient mutuellement sans recourir

aux documents historiques, est devenue à peu près générale.

Je dois la combattre et la détruire avec empressement.



XV

RÉPERTOIRE

DU 1" MAI 1801 AU 31 DÉCEMBRE 1817.

SALLE OLYMPIQUE.

Furberia ePuntiglio, Marcello di Capua; 1" mai 1801.

Non irritar le Donne, ovvero Use dicenteFilosofo, Portogallo

(Marco Simao, dit) parce qu'il était Portugais ; le même jour.

Raffanelli, Parlamagni , Lazzarini , Pasini , Cicerelli , Cajani.

Mme> Strinasacchi, Parlamagni, Menghini. Début de l'auteur à

Paris; 1 er mai 1801.

Il Matrimonio segretto, Bertatti, d'après Garrick et Colman,

Cimarosa; 10 mai 1801. Raffanelli, Parlamagni, Lazzarini,

M mes Strinasacchi, Parlamagni, Menghini.

1803, Nozzari.

1806. Barilli, Tarulli, Bianchi, Mme Canavassi.

1808, Barilli, Ranfagna, Garcia,Mmes Barilli, Muraglia, Mosca.

1816, Garcia, délicieux Paolino, Mme Morandi.

1819, Mme Mainvielle-Fodor.

182i-26, 7 janvier 1830, * Sontag, Damoreau (Cinti),

Malibran.



L'OPÉRA-ITALIEN. 329

1830, 2 novembre, début de Lablache.

1831, Davide, Mme Méric-Lalande.

1831, octobre, Mme Tadolini.

1834, Lablache, Tamburini, Rubini, Mme Tadolini.

1844, Lablache,, Ronconi, Mario, MmeB Persiani , Brarnbilla

(Marietta).

1850, Calzolari, Lablache. Ferranti, Mmes Sontag, Giuliani,

Ida Bertrand.

Le dramma giocoso, que Cimarosa rendit si fameux, est d'o-

rigine anglaise. Garrick et Colman sont les premiers auteurs

d'une comédie intitulée : The Clandestin Marriage, représentée

avec succès à Londres. Cette pièce, traduite, ajustée par deux

anonymes, devient un opéra français; Kohault (Joseph), Bohé-

mien, la mit en musique. Sophie ou le Mariage caché parut, à la

Comédie-Italienne de Paris, le 4 juin 1768, et fit les délices d'un

théâtre où l'on applaudissait le Diable à Quatre, les Sabots, et

d'autres drôleries du bon vieux temps. Acteur de notre Comédie-

Italienne, Bertatti recueillit la pièce nouvelle, et l'opéra tout à fait

oublié de Kohault donna la première idée d'un des chefs-d'œuvre

de l'art. On sait que le Mariage secret de Desfaucherets ne res-

semble que par le titre au drame de Garrick et Colman. Une

Heure de Mariage, d'Etienne, procède évidemment de la comé-

die de Desfaucherets.

Le Nozze di Figaro, il Matrimonio segretto, sont des ou-

vrages de commande. Joseph II, empereur d'Allemagne, avait

demandé le premier à Mozart, en 1786. Léopold II, successeur

de Joseph II, retint à Vienne Cimarosa, qui revenait de Saint-

Pétersbourg, en 1792, et l'invita gracieusement à lui donner une

œuvre de sa façon. L'empereur, enchanté de l'improvisation, fit

compter douze mille francs au musicien voyageur ; d'autres di-

sent douze mille florins : somme très satisfaisante à l'époque

où Cimarosa, Paisiello, Guglielmi, venaient de s'engager réci-

proquement à ne livrer leurs partitions qu'au prix fixe de

2,400 francs.

Le nouvel opéra fut exécuté par Tasca, Farnucci, Benelli,

MmeS Tomeoni, Bussani et Balsamina : succès magnifique, en-
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thousiasme, fanatisme, délire. On rendit compte à Léopold de

cet heureux résultat; l'empereur n'avait pu se trouver à la pre-

mière représentation, il s'arrangea de manière à ne pas manquer

la seconde. En effet, il était dans sa loge au commencement de

l'ouverture; il écouta l'ouvrage avec la plus grande attention et

sans manifester aucuneopinion sur le mérite de la musique, sans

donner aucun signe d'approbation ou d'ennui. Le brillant audi-

toire, qui s'était déjà prononcé, dont les transports d'admiration

avaient éclaté la veille, était fort inquiet sur ce que le souverain

pensait du Matrimonio segretto.

— Nous serions-nous trompés? disaient-ils, et faudra-t-il

réformer notre jugement pour le formuler sur celui de l'em-

pereur ?

La scène était d'autant plus dramatique et plaisante, que la

sévère étiquette de la cour ne permettait pas d'applaudir. Cet

opéra, couvert de bravos à sa première apparition, était écouté

cette fois avec un silence glacial. Enfin, lorsque le dernier mor-

ceau fut terminé, Léopold se leva, disant hautement :

— Bravo, Cimarosa; bravissimo 1 tout est admirable, enchan-

teur, ravissant; je n'ai point applaudi, pour ne pas perdre une

seule note de ce chef-d'œuvre. Vous l'avez entendu deux fois, je

ne dormirai pas sans avoir le même avantage. Chanteurs et sym-

phonistes, passez dans la salle voisine
;
que Cimarosa vienne y

présider le banquet préparé par mon ordre; et quand vous aurez

pris un repos suffisant , nous recommencerons. Bis pour tout

l'opéra que nous devons fêter comme il le mérite; en attendant,

je donne un petit à-compte des applaudissements qui lui sont

destinés. »

Léopold battit des mains; à ce signal, une tempête de bravos

éclata dans la salle, et l'opéra fut redit en entier après la colla-

tion.

Pour trouver un exemple d'un tel événement, il faut remonter

jusqu'au temps de Scipion l'Africain. L'Eunuque de Térence

obtint un si grand succès à sa première exhibition, qu'il fut re-

présenté deux fois en un jour, bis die. C'est la plus belle marque

d'admiration que l'on pût donner alors aux œuvres de ce genre.
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Caries comédies n'étaient faites que pour servir deux ou trois fois

au plus : et VEunugue fut joué deux fois en un jour, le matin et

le soir; ce qui n'était peut-être jamais arrivé pour aucune pièce.

Le titre de l'Eunuque fait mention de cette circonstance flatteuse,

ainsi que du prix reçu par l'auteur : huit mille pièces, valant à

peu près mille francs de notre monnaie. Aucune comédie n'avait

été payée aussi bien.

Térence et Cimarosa sont les seuls qui, jusqu'à présent, aient

obtenu sur le même théâtre, deux victoires en un jour. Le chef-

d'œuvre de Cimarosa, il Matrimonio segretto, fut deux fois

couvert d'applaudissements dans la même soirée, et Mozart, qui

venait de mourir, n'avait pas joui du triomphe de ses opéras

admirables; leurs beautés ne furent appréciées, généralement

exaltées, que plusieurs années après.

Je puis citer un succès très brillant dont le résultat fut tout à

fait contraire : Il Matrimonio parut deux fois de suite, et presque

sans interruption, devant la même assistance; Laodicea, de

Paër, ne put pas être achevée le jour de sa première représen-

tation à Padoue, en 1798, tant on fit répéter de morceaux. Il

fallut attendre le lendemain pour connaître la fin de l'ouvrage.

Benelli (Antonio-Peregrino), chanteur et compositeur habile,

mais n'ayant qu'une voix médiocre, créa le rôle de Paolino, qui

n'était point alors ce qu'il devint plus tard. Lorsque la pièce fut

mise en scène à Naples, en 1793, et que Cimarosa put faire ma-

nœuvrer un virtuose tel que Viganoni, les duos : Cara, non du-

bitar, et Signor, deh permettete ! morceaux de la plus haute

importance, vinrent enrichir l'œuvre déjà reconnue complète.

Cara, non dubitar, prit la place d'un trio d'introduction que

Geronimo, Paolino, Fidalma disaient à leur entrée en scène. Ils

revenaient du cours, et vantaient les agréments de la promenade:

Oh! che gusto andare a spasso ! Le superbe récitatif obligé.

Corne tacer-lo pot ? qui maintenant reste isolé dans le second

acte, amenait un air en si bémol où la voix de la prima donna

concertait avec quatre violons récitants. Cet air fut démoli, sans

doute à cause des difficultés que présentait son exécution, et le

quintette en si bémol : Deh! lasciate ch' io respiri! vint se for-
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mer avec ses débris ; la cabalette resta dans la partie de Carolina.

Je possède cet air orné de quatre violons concertants.

Un autre air, peu remarquable, où l'on avait introduit quel -

ques mots anglais et français, air que l'on supprima peu de temps

après que M rae Morandi l'eut chanté, succédait, en 1816, à ce

même récitatif obligé. — Je suis une fille, simple, ignorante;

s'il faut parler français, je ne sais dire que : Zè souis votre ser-

vante. Faut-il m'exprimer en anglais? j'ai toutdit quand j'ai dit :

Audojodou.» Carolina chantait cet air au comte Robinsone pour

l'engager à renoncer à son désir de l'épouser.

L'air de Fidalma, celui de Carolina : Signora contessina, si

bien chanté par Mme Barilli ; un trio du second acte, en ut, trois-

huit, dit par Geronimo, Fidalma, Elisetta; l'air bouffe de Ro-

binsone faisant l'énumération de ses défauts, pour déterminer

Elisetta à renoncer au mariage projeté, sont depuis longtemps

supprimés. Le duo de Farinelli : In fiorito prato ameno, paro-

dié, fut substitué fort adroitement à cet air bouffe. Pellegrini,

M lle Cinti, chantaient encore ce duo : Nà, non credo a quel che

dite, bien digne de figurer dans l'œuvre de Cimarosa, tant le

style de création, d'exécution de ce maître y brillent d'un vif

éclat. Le duo Signor, deh permettete! l'ensemble final de la

pièce ont été considérablement abrégés. Renversée de fond en

comble, l'ouverture a subi des transformations, qui certes n'ont

pas été faites par l'auteur; on y reconnaît des erreurs, non pas

de musicien, mais de copiste. Après avoir signalé plus d'une

fois les défauts de cette jolie symphonie, défauts que je me gar-

dais bien d'attribuer à son auteur, M. Pacini m'a donné raison

sur tous les points en publiant le texte véritable de Cimarosa,

découvert en Italie. Ce qui n'empêche pas tous nos orchestres de

répéter l'ancienne et détestable version.

Les rôles de Carolina, de Geronimo, furent remplis à Naples,

en 1793, par Mme Miller et Raffanelli, comédien parfait; Barilli,

Lablache brillèrent ensuite du plus vif éclat en représentant le

même personnage. Michot, acteur de la Comédie-Française,

Michot qui savait si bien faire rire et pleurer dans une même
scène, avait pris des leçons de Raffanelli.
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Soixante-sept représentations du Matrimonio segretto suffi-

rent à peine au public napolitain
;
jamais opéra n'excita plus vif

enthousiasme, et, ce qui est sans exemple, l'illustre maître fut

obligé de tenir le clavecin aux sept premières, afin d'y recevoir

les témoignages de l'admiration générale.

En 1822, à Vienne, Lablache exécutait, dans les salons, des

duos avec Mme Tomeoni, qui, trente ans auparavant, s'était si-

gnalée par la création du rôle de Carolina, écrit pour elle par

Cimarosa, et se comportait encore en virtuose émérite. M me To-

meoni chantait, en 1T86, à notre concert spirituel avec le plus

brillant succès.

La Pietra simpatica, Palma; 30 juin 1801.

La polonaise, Sento che son oicino al mio maggior contenta,

qui jouit d'une si grande vogue pendant vingt-cinq ans, appar-

tient à cet opéra.

// se dicente Filosofo, Cimarosa ; 16 juillet 1801.

Giannina e Bernardone [Georges Dandin), Cimarosa; 18

juillet 1801. Repris en 1812.

Danseurs grotesques; 22 juillet 1801.

I Xemici generosi, Cimarosa; 9 août 1801. — 1808.

Mme
Barilli triomphe, s'élève jusqu'au sublime, dans la cava-

tine : Frà mille perigli, le duo Piaceri delVanima, contenu

soati! et l'air passionné : Fanciulla sventurata.

Le trio charmant : Ditemi il tostro nome, l'admirable quin-

tette : Stanco ma non ferito, appartiennent à cet opéra.

Logroscino, 1730, est l'inventeur du finale, que Piccinni per-

fectionna; mais c'est à Cimarosa que nous devons les trios, les

quatuors, les morceaux concertés introduits pendant le cours de

l'action dramatique. Ce maître les fit entendre, pour la première

fois, dans// Fanatico per gliantichi Romani, opéra qu'il écrivit

en 1773, à Naples, pour le théâtre des Florentins.

Presque tous les rôles bouffes de Paisiello, de Cimarosa, de

GugUelmi, ont été composés pour Gennaro Luzio, comédien

excellent, homme d'esprit, digne prédécesseur de Raffanelli, de

Lablache. Luzio cherchait la vérité dans les moindres détails de
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ses rôles, et se révoltait contre l'usage absurde qui défendait aux

acteurs de tourner le dos au public pendant l'exécution d'une

pièce, bien que certaines scènes eussent exigé que le person-

nage en agît autrement. — Il faut pourtant que je les habitue à

me voir de tous les cotés, dit Luzio. » En effet, le voilà remon-

tant la scène, et montrant dans son plein ce que le parterre ne

voulait point envisager. Un houra d'indignation éclate dans les

loges, et répond aux sifflets du parterre. Luzio laisse calmer

l'orage, le public avait beaucoup d'affection pour l'artiste qui le

faisait rire de si bon cœur. On lui pardonne, espérant qu'il ne

se permettra plus une semblable licence. Luzio, poursuivant

son entreprise, recommence* le lendemain, et la tempête suit de

près la nouvelle offense; le tumulte fut plus violent et dura

plus longtemps cette fois. Quelques voix menacèrent même

l'acteur de le chasser du théâtre, s'il ne se montrait pas plus res-

pectueux envers le public. — Il faudra bien que je les accou-

tume à me voir de tous les cotés, » disait le malicieux novateur

à ses camarades effrayés par les cris d'une opposition formi-

dable.

Le troisième jour, Luzio, sous le costume de don Gruffo, dans

i Nemici generosi, entre en scène, le théâtre représentait une

chambre fermée; il pose sa canne dans un coin, et, levant le

bras qui tenait son chapeau, frotte l'intérieur de ce couvre-chef

contre le mur du fond, comme s'il cherchait un clou pour l'y

suspendre. Ce jeu de scène était accompagné de lazzies très di-

vertissants. Don Gruffo poursuit sa recherche du clou sur le

mur à droite, et n'est pas plus heureux. Arrivé sur l'avant-

scène, il frotte son chapeau dans le vide, et toujours à la même

hauteur. Enfin, quand il remonte vers le fond, en suivant le

mur de gauche, il rencontre le bienheureux clou sur lequel son

chapeau reste accroché.

Le public n'attendit pas ce dénouement pour comprendre le

sens de l'apologue en pantomime.— Bravo, Luzio! s'écriait-on

de toutes parts. On applaudit à l'ingénieuse leçon que l'acteur

venait de donner à son auditoire, en lui prouvant qu'un qua-

trième mur était censé fermer l'ouverture du théâtre, et que le
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public admis dans la salle n'existait point pour le personnage

agissant sur la scène. Enfermé dans sa chambre, don Gruffo

peut et doit se promener à sa fantaisie, sans s'inquiéter s'il pré-

sente telle ou telle face à des curieux qui ne sont pas censés

assister à ses exercices.

Luzio (Gennaro) vivait encore il y a trois mois; les journaux

d'Italie ont annoncé la mort de ce vétéran, depuis longtemps re-

tiré du théâtre.

/ Mammalucchi ed i Pirati, ballet où les danseurs grotesques

figurent; 25 août 1801.

La Molinara, Paisiello; 2 septembre 1801, Raffanelli,

Mme Strinasacchi. Écrite à Naples en 1788.

1809, Mme Festa. 1811, Mme Gregorj. 1819, Mme Ronzi de

Begnis.

Le petit air Nel cor più non mi sento, varié tant de fois, est de

la Molinara.

Paisiello écrivit le rôle charmant de Rachelina pour Celestina

Coltellini.

Lesbino e Carlotta, Mayer (Simon) ; 27 septembre 1801. Dé-

but de l'auteur à Paris.

L'italiana in Londra, Cimarosa; 17 octobre 1801. — 180i.

La cavatine Se m'abbandoni, qui fit le tour de l'Europe, est

de Mengozzi.

La Pace, cantate à six voix, parodiée sur des morceaux de

musique de Mozart, Cimarosa, Paisiello, Guglielmi, Winter; 21

novembre 1801, à l'occasion des traités de paix de Campo-

Formio, etc.

La Serva Padrona, Paisiello; 21 novembre 1801. Début de

Martinelli, M™ Strinasacchi; 22 décembre 1813, Barilli,

Mme Giacomelli.

Il Marchese di Tulipano, ossia il Matrimonio inaspettato,

Paisiello; 13 décembre 1801.

Il Calzolaro, Cimarosa; il Maestro di Capella, Cimarosa;

l'Axiro, Haydn; le ténor Bianchi (Antoine débute par ces trois

intermèdes qu'il joue tout seul; o janvier 1802.

Clôture ; 13 janvier 1802.
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SALLE FAVART.

Il Matrimonio segretto, pour l'ouverture; 17 janvier 1802.

La Sposa capricciosa, Guglielmi; 21 janvier 1802.

La Villanella rapita, Bianchi (Franeesco) et Ferrari (J-G.);

18 février 1802.

L'Imprésario in Angustie, Cimarosa ; 12 mars 1802, Marti-

nelli, début de Mme Bolla. — 1808.

E Perché Nb? Pastiche ; 5 avril 1802.

Le Nozze di Dorina, écrites à Venise en 1783, Sarti; 13

avril 1802; début de M Ile Rolandeau. 1809, Mme Festa.

I Zingari in Fiera, Paisiello; 3 mai 1802; Martinelli,

Sacconi, Mme Bolla. — 1810.

L'air bouffe, Sei morelli e quattro baj, chef-d'œuvre du

genre, appartient à le Trame deluse de Cimarosa. Martinelli,

Barilli, l'ajoutèrent à la partition de i Zingari.

II Barbiere di Siviglia, écrit à Saint-Pétersbourg en 1779,

Paisiello; Parlamagni, Raffanelli, Martinelli, Binaghi, Pasini,

M lle Rolandeau ; 26 mai 1802. Viganoni reparaît dans le rôle

d'Almaviva le 1
er septembre suivant. — 1810.

— 1819, De Begnis, Barilli, Pellegrini, Garcia, Mm* Ronzi

de Begnis.

Vlnganno felice, Paisiello; 21 juin 1802.

La Modista raggiratrice (la Cuflïara), Paisiello; 11 juillet

1802. Écrite pour la Coltellini, à Naples; 1788.

I Due Baroni, Cimarosa; 14 juillet 1802.

La Pazza per Amore, Paisiello ; 30 août 1802, Martinelli

,

Viganoni, Mme Bolla. Viganoni jusqu'au 7 octobre suivant.

1803, Nozzari, Mme Giorgi-Belloc.

1811. 16 octobre 1813, pour le début de Mme Giacomelli ;

Crivelli chantant merveilleusement la chanson du pâtre.

1823-24-26, Mœe Pasta.

Le Astuzzie feminili, Cimarosa; 21 octobre 1802, M"« Ro-

landeau. 1803, Mme Nava-Aliprandi. — 1814.

Clôture depuis le 16 janvier 1803 jusqu'au 14 mai suivant.

Départ de Raffanelli.
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En 1786, on remit en scène le Astuzzie Feminili au théâtre

del Fondo, à Naples. Casacciello, Trabalza, Ferraro, Mengozzi,

s'y distinguèrent à coté des deux prime donne a vicenda la

Galli et la Moreschi. Cet opéra, quoiqu'un peu suranné, fut

applaudi d'une manière furibonde, eut un succès de fanatisme

auquel on ne s'attendait guère. Il dut cette insigne faveur à la

scène que les deux cantatrices, de force égale ou du moins de

rang égal, improvisèrent sans en avoir formé le dessein. Dans

le duo spirituel et brillant Fate largo a madamina, ces deux

virtuoses se moquent l'une de l'autre. La Galli chante son pre-

mier solo, le dit avec élégance; on l'applaudit beaucoup. La

Moreschi se borne à déclamer le sien avec adresse, et n'est

pas moins fêtée. Vient ensuite l'ensemble où la beauté de la

musique et le mérite des deux virtuoses excitent l'enthou-

siasme du public, à tel point qu'il voulut l'entendre une se-

conde fois.

La Galli , suivant le cours de ce duo capital , revient à son

premier solo, qu'elle présente cette fois avec des variations et des

fioritures délicieuses. La Moreschi accompagne ce doux ramage

d'un torrent d'injures qu'elle lui soufflait à l'oreille. La Moreschi

s'avance à son tour, dit à merveille son récit et redouble de

poses gracieuses, de lazzies séduisants; et la Galli s'empresse de

lui rendre, en confidence, des iûjures qui valaient au moins celles

qu'elle venait de recevoir. Au retour de l'ensemble, également

irritées, furieuses, elles perdent la tête, oublient qu'elles sont

devant le public, et s'appliquent mutuellement les paroles acer-

bes que le livret donnait à leurs rôles ; elles en viennent aux

mains. La Moreschi déchire le col de dentelles et la robe de son

antagoniste ; la Galli, sachant que sa rivale portait une perruque,

s'attache à la coiffure, et fait si bien que d'un seul coup de main

elle enlève le chapeau, la fausse toison. Casacciello, dont l'office

était d'égayer le public, entre en scène armé d'une carabine, se

poste militairement entre les deux amazones, et s'efforce de les

séparer. Il réussit; mais, hélas! l'infortunée Moreschi n'en était

pas moins blessée à mort. Sa tête chauve, montrée à la clarté

des lampions et du lustre; une défaite de cette espèce éprouvée

22
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sur le théâtre où tant de succès l'avaient fait couronner, la déci-

dèrent à n'y remonter jamais.

Stabat Mater de Pergolèse, Mmes Strinasacchi , Cantoni;

MUe David, âgée de onze ans, exécute un concerto de cor de

F. Duvernoy; 27 mars 1803. Ce concert est redit le lendemain.

Il Principe di Taranto, Paër; 14 mai 1803, Martinelli, Bian-

chi, Mme Giorgi-Belloc. Début de l'auteur à Paris. Le 9 juin sui-

vant, début de Nozzari.

19 juin 1816, pour le début de Mm9 Pasta (Giuditta).

Il Convito, Cimarosa ; 3 juin 1803, début de Cruciati, Ali-

prandi, Carmanini.

Griselda, Paër; 18 juin 1803. Nozzari, Mme Giorgi-Belloc.

11 février 1808, pour le début de Garcia. — 1811.

16 novembre 1814, pour le début de Mme Mainvielle-Fodor
;

cette virtuose choisit tout exprès le rôle où Mme Barilli avait brillé

du plus vif éclat. Le succès justifia l'entreprise que l'on regar-

dait comme téméraire.

Gli Artiggiani, Anfossi ; 22 octobre 1803.

La Cosa rara ossia Bellezza ed Onestà, Da Ponte, Martini

(Vincent-Martin, dit); 31 décembre 1803.

La Donna di Genio volubile, Porlogallo; 19 janvier 1804,

Mmc Strinasacchi. — 1812. — 26 août 1819, M"19 Lipparini

(Catarina).

Paër était à Udine en 1799; il avait suivi sa femme qui tenait

l'emploi déprima donna au théâtre de cette ville. On avait an-

noncé, depuis quinze jours, la représentation de la Donna di

Genio volubile, opéra de Portogallo, dont la vogue prodigieuse

assurait une brillante réunion à Mme Paër, qui l'avait choisi

pour son bénéfice. Tout était prêt pour cette solennité dramati-

que; les loges avaient été retenues à l'avance, les amateurs

accouraient des villes voisines pour assister à ce spectacle extra-

ordinaire qui leur promettait une pièce nouvelle, pièce qui

triomphait sur tous les théâtres d'Italie. Udine, occupée par les

Français, sous les ordres du général Bernadotte, renfermait une

infinité d'officiers qui desiraient vivement entendre la fameuse

cavatine Per amar abbiamo il core, afin de la retenir et de la
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chanter ensuite dans les cafés, ainsi que les autres corps de l'ar-

mée d'Italie le faisaient déjà. Avant d'ouvrir les portes de la salle,

Mme Paër avait réalisé la plus satisfaisante recette. La pièce mar-

chait bien ; la prima donna devait être charmante dans le rôle

de la femme capricieuse. Pendant toute la matinée du beau jour

qui faisait espérer une si douce jouissance aux amateurs comme
à la bénéficiaire, on voyait des groupes se former dans tous les

lieux publics, et ceux que l'on avait admis aux répétitions fai-

saient de pompeux récits des merveilles de l'œuvre de Porto-

gallo, de l'ensemble parfait des acteurs et de l'orchestre, du talent

de la cantatrice, des soins particuliers que le maestro Paër avait

bien voulu donner à la mise en scène. Italiens, Français,

Allemands, tous se réunissaient : le charme de la musique,

la promesse d'un plaisir à nul autre second, les montrait

d'accord pour un instant. Tous avaient la même pensée, le

même désir, et ce désir allait croissant à mesure que l'heu-

reux moment approchait. Deux heures d'attente encore, di-

saient-ils, et nous irons nous poster pour entendre l'opéra fa-

vori de l'Italie.

Tels ces amants que l'on voit sur l'avant-scène, chantant un

duo dont l'ensemble exprime le contentement que donne l'es-

poir d'un bonheur sans fin, l'assurance d'une fidélité merveil-

leuse. Pauvres amants! ils se livrent, s'abandonnent à cette

espérance trop flatteuse, tandis que l'assistance frémit de terreur :

elle a vu le tyran se glisser dans le fond de la scène, le tyran

dont les yeux brillaient d'une joie féroce. Il s'est caché derrière

un buisson de roses, mais la plume noire de son chapeau se

montre et flotte comme un crêpe funèbre sur les fleurs vermeilles

et fraîchement écloses. Une catastrophe horible se prépare, et

ces heureux amants, objets de la sympathie de toute l'assemblée,

vont devenir des victimes si quelque divinité puissante ne les

couvre de sa protection.

Ce tyran redoutable, abhorré, méditant le crime et la trahison,

ce Yago, ce Méphistophélès, ennemi du public comme de la vir-

tuose, ce jaloux qui veut ruiner d'un seul coup la recette opu-

lente de la signora Paër et les plaisirs d'une foule d'amateurs
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passionnés, ce barbare qui dissimule avec tant de mystère et de

perfidie, c'est le primo buffo de la troupe chantante. Olivieri ne

s'est point caché derrière un buisson de roses, il s'est blotti dans

son lit ; il n'a point coiffé sa tête d'un casque empanaché, mais

d'un bonnet de colon. Olivieri s'est couché à midi; le traître

fait annoncer deux heures après qu'il est sérieusement malade,

et dans l'impossibilité déjouer son rôle de Pippo dans la Donna

ai Genio volubile. Le directeur va sur-le-champ communiquer

cette désastreuse confidence à Mmo Paër; jugez du dépit, du

chagrin de la cantatrice. Le tour était cruel; le trait, à propos

décoché par une main adroite, venait de frapper juste; le mal-

heur était irréparable. Olivieri savait bien que nul autre, parmi

ses camarades, ne pouvait le remplacer.

Le directeur désespéré, s'en allait tristement faire coller sur

l'affiche une bande funeste, lorsque Paër, sortant de la stupeur

où ce coup de foudre l'avait plongé, l'arrête vivement, et lui dit

qu'il est inutile de faire connaître au public les secrets de la co-

médie, qu'il faut au contraire cacher avec soin un malheur do-

mestique, tant qu'il est possible de le réparer.

— Suivez-moi, dit-il à l'entrepreneur, dont les yeux effarés

semblaient sortir de leur orbite, suivez-moi, je vais vous trouver

un remplaçant d'Olivieri
;
j'en sais un dans la ville ; il est à peu

près de sa taille; un habit de paysan va toujours assez bien, il

s'agit seulement d'avoir une paire de souliers neufs. Vous voyez

maintenant que c'est l'affaire du cordonnier; envoyez-m'en un,

et je me charge de tout.

— Un? Je vais en quérir deux, trois, quatre.

— Oui, quatre, cela vaudra mieux! ils iront plus vite en be-

sogne.

— Mais comment?...

— Allez toujours et fiez-vous à moi
;
je n'ai pas moins d'in-

térêt que vous à parer l'attaque, à prévenir le malheur qui nous

menace. »

Le soir la salle était pleine, comble, bondonnée, et quelques

douzaines d'amateurs trouvaient encore le moyen de s'y collo-

quer. Figurez-vous une salle où se presse la foule admise gratis
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à jouir d'une belle représentation dramatique. Mme Paër venait

de terminer sa toilette; assise dans son camerino, elle attendait

que le régisseur eût frappé les trois coups. La Donna di Genio

volubile, malgré la promesse faite par son mari, n'était pas du

tout rassurée sur le talent de ce remplaçant, sur son existence

même. Elle était tremblante, et la rumeur de ce public entassé,

le bruit sourd qui sortait de la salle, murmure bien flatteur pour

une bénéficiaire, venait ajouter encore à ses alarmes.

La porte s'ouvre, et le buffo si désiré, le remplaçant tombé

des nues pour prévenir le désastre dramatique, paraît armé de

toutes pièces, harnaché, grimé, le chapeau gris sous le bras,

prêt à faire son entrée. La signora pousse un cri de surprise,

rit aux éclats, et, réprimant à l'instant cette saillie d'une gaieté

bruyante, elle se met à pleurer à chaudes larmes. Le contadino,

le buffo comico, caricato, c'était son mari.

— Non, lui dit-elle, je ne souffrirai point que tu viennes

figurer sur la scène. Arrivera ce qui pourra, je renonce à tout,

j'abandonne tout; je ne souffrirai pas qu'un maître déjà fameux,

et dont la célébrité doit être un jour européenne, vienne baladi-

ner sur le théâtre. Non, ce n'est point là ta place. On ne dira

pas que ta femme a voulu t'enroler parmi des comédiens, et te

donner l'emploi de farceur dramatique. »

Et Mme Paër versait un torrent de larmes, pleurait comme

Juliette ou comme Ariane, en présence du joyeux campagnard

qui lui présentait la main pour s'acheminer vers le théâtre. Les

deux époux se mettent en marche, et les lamentations conti-

nuaient encore, lorsque les trois coups viennent frapper leur

oreille. C'était le moment critique, il fallait prendre son parti :

Mme Paër se résigna.

Le nouveau Pippo fut charmant, le double écrasa son chef

d'emploi. Paër avait vu jouer ce rôle par Raffanelli, sur le

théâtre de Venise; Paër en saisit toutes les finesses, et les rendit

avec esprit. Sa gaieté franche excita des transports, et sa voix,

sa manière de chanter, infiniment supérieures à ce que la troupe

avait de plus habile, firent éclater un tonnerre d'applaudisse-

ments. On l'appela six fois pour lui témoigner de nouveau toute^
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l'admiration et la reconnaissance que ses talents inspiraient. Il

n'était point auteur de la musique de l'opéra représenté, mais

il en avait suivi les répétitions. Chaque acteur ne savait que son

rôle; Paër les possédait tous, et sa mémoire ne le trahit pas un

seul instant. Ce fut un succès de fureur, de fanatisme.

Rossini, plus d'une fois, a refusé des propositions admira-

bles de quelques entrepreneurs. Pour gagner un million, il lui

suffisait d'endosser la veste de Figaro, et d'arriver sur le théâtre

de Londres ou de Paris en chantant : Largo al fattotum délia

cita. Moi-même, qui ne veux nullement me comparer à ces illus-

tres, je n'ai point accepté 365,000 francs par an pour jouer les

rôles de Crispin des Folies Amoureuses, de Des Masures, de la

Fausse Agnès, en 182i. J'avais fait mes preuves aux répétitions

de ces opéras, et M. Poirson, directeur du Gymnase-Drama-

tique , me proposa très sérieusement ces appointements formi-

dables. Le contrat allait être dressé, pour une année, il est vrai,

mais à la fin de chaque mois on pouvait le résilier. Retournons

à Udine.

Cette ville était encore en rumeur, les esprits étaient encore

agités de la commotion électrique imprimée par le talent du

nouveau bouffe, quand on afficha la seconde représentation de

la Donna ai Genio volubile. En apprenant le triomphe de son

heureux adversaire, Olivieri serait tombé d'une attaque d'épi-

lepsie à se briser le crâne sur le pavé; mais, par bonheur, il était

encore au lit, il se frappa la tête contre son oreiller, et cet acte

de désespoir n'eut pas de suite funeste. Olivieri cesse d'être ma-

lade puisque le jeu n'avait point réussi; plein de santé, dévorant

son chagrin, il vient reprendre sa place, et l'on met son nom
sur l'affiche. Le public s'y attendait, et regarda ce retour comme

une chose toute simple; il aurait accepté son Olivieri sans la

moindre contestation.

Mais Bernadotte était là présent avec ses grenadiers, ses hus-

sards, ses dragons, ses cuirassiers, ses chasseurs, ses carabiniers,

ses artilleurs, ses canons, ses bombes, ses obus, sa toute-puis-

sance de général en pays ennemi; Bernadotte, unissant à sa

fougue déjeune guerrier la verve non moins bouillante et non
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moins passionnée déjeune dilettante. Quand cette maudite affiche,

portant le nom malencontreux d'Olivieri parvint au quartier-

général, le chef et son état-major frémirent d'indignation et de

colère; le même sentiment se répandit bientôt dans tout le corps

d'armée. Le commandant de la place mande l'entrepreneur. Un
caporal et quatre hommes sont les porteurs du message; ils con-

duisent, escortent l'infortuné directeur. Ce pauvre diable trem-

blait de tous membres; il croyait qu'on allait au moins le fusiller.

Le commandant foudroie du regard son captif et lui demande

raison de l'injure qu'il a faite à l'armée française en lui refu-

sant son acteur favori, le buffo sans rival.

— Excellence, une indisposition d'Olivieri pouvait seule dé-

cider, forcer même le maestro Paër à figurer sur le théâtre pour

ne pas manquer aux promesses de sa femme. Olivieri peut

maintenant reprendre son service, et je me vois contraint...

— D'aller en prison, où tu resteras jusqu'à ce que l'autre Pippo

me soit rendu.

— Excellence, aucun droit ne m'est acquis sur le maestro

Paër, il n'est point engagé, je ne puis l'obliger à rien ; ce qu'il

a fait, c'est de son propre mouvement et pour remettre à flot la

représentation donnée au bénéfice de la signora. Le maestro

s'occupait de ses affaires et non des miennes.

— Puisqu'il en est ainsi, ta via, c'est à moi de prier mon
acteur favori de me rendre à son tour les services que je réclame

de lui. »

Une compagnie de grenadiers vint cerner la maison où logeait

Paër; le général voulut traiter le musicien avec plus de céré-

monie que Y imprésario. En apprenant l'arrestation du direc-

teur, Paër s'était caché ; il fit répandre le bruit qu'il s'était en-

fui dans la campagne. Bernadotte mit alors à ses trousses les

dragons, les hussards. Il fallut pourtant accepter Olivieri ou

renoncer au plaisir de voir l'opéra nouveau. Quand la paix fut

signée, et que six ou sept représentations eurent remis l'ac-

teur en grâce avec les Français, Paër sortit de sa tanière, et

Bernadotte ne renouvela plus ses instances de fanatique dilet-

tante.
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La Finta Filosofa, Spontini ; début de l'auteur à Paris, 12 fé-

vrier 1804.

Gli Orazi e Curiazi, Sografi, Cimarosa; le premier acte

seulement, et le premier acte de la Cosarara; premier exemple

d'un spectacle composé de fragments. 3 mars 1804.

Il Rè Teodoro, Casti , Paisiello, mis en scène par l'auteur

de la musique ; 4 avril 1804.

10 décembre 1814, Rovedino fils.

La Finta Amante, Paisiello; 19 mai 1804.

Clôture.

AU THEATRE DE L'IMPÉRATRICE,

SALLE LOUVOIS.

La Grotta diTrofonio, Paisiello, pour l'ouverture; Crucciati,

Martinelli, Nozzari, Mm" Strinasacchi , Fedi, Cantoni; 30 juil-

let 1804.

Camilla ossia il Sotterraneo, Marsolier et Carpani, Paër;

15 septembre 1804.

1821-22, Barill i, Pellegrini, Garcia, Mme Pasta.

Mm * Saint-Huberti, première cantatrice de notre Académie

royale de Musique, avait suivi dans son émigration le comte

d'Entraigues qu'elle épousa plus tard. Cette virtuose connut à

Vienne Paër, déjà fameux, en 1795 , et lui donna le livret de

Camille ou le Souterrain, de Marsolier, qui, depuis cinq ans,

triomphait à Paris avec la musique de Dalayrac. C'est sur l'invi-

tation pressante de Mme Saint-Huberti que ce maître écrivit sa

partition de Camilla ossia il Sotterraneo. Le nouvel opéra réus-

sit admirablement à Vienne ; Mme Paër se signala dans le rôle

de Camilla.

En 1799, on remet en scène Camilla de Paër à Bologne, au

théâtre Zagnoni, et c'est Rossini, comptant à peine sa septième

année, que l'on choisit pour le rôle de l'enfant. — Rien ne peut

être imaginé de plus tendre, de plus émouvant que la voix et

l'accent de cet enfant extraordinaire dans le beau canon du troi-
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sième acte : Senlo in si fiera istante! Les Bolonais de ce temps

prédirent qu'il serait un jour un des plus grands musiciens

connus. On sait si la prophétie s'est réalisée. »

Mm* Giorgi-Righetti, Cennidi una donna già cantanle sopra

il maestro Rossini, etc. Mme Righetti a créé le rôle de Rosina

dans il Barbière di Siviglia.

Mme Andreozzi, femme du compositeur de ce nom, chantait à

Dresde avec succès, Mme Paër devait !ui succéder, elle voulut

juger du talent de cette remplaçante, et se rendit à Pilnilz avec

un amateur de Dresde. Au retour, un cheval se cahra, fit verser

la voiture de telle sorte que Mme Andreozzi et son chevalier res-

tèrent morts sur la place. 3 juin 1802.

Le compositeur Reinecke périt de la même manière; revenant

de Quedlinbourg, où il était allé pour entendre le Jugement der-

nier, oratoire de F. Schneider, les chevaux s'emportèrent, et sa

voiture tomba dans un précipice, le 13 octobre 1820.

Il Maestro di Capella, Cimarosa ; 6 novembre 1804.

La Serva innamorata, Guglielmi (PietroJ; 28 décembre 180i.

1809, pour le début de Guglielmi (Giacomo), huitième fils de

l'auteur, ténorin délicieux.

Après avoir obtenu de brillants succès en Italie lors de ses

débuts, de 1755 à 1762, Guglielmi s'en était éloigné pendant

quinze ans passés à Vienne, à Londres. De retour à Naples en

1777, à l'âge de cinquante ans, il y trouva Paisiello et Cimarosa

jouissant de toute la faveur publique. Ses anciens ouvrages

étaient surannés, il lui fallut donc recommencer sa carrière et

lutter contre de jeunes champions pleins de génie et de force.

Guglielmi ne s'en effraya point : le danger de sa position sem-

blait avoir doublé ses forces. Paisiello mit en œuvre tous les

moyens qui pouvaient nuire au nouvel adversaire qui se présen-

tait. Guglielmi devait donner la Serva innamorata au petit

théâtre des Florentins, à Naples. Le jour de la première repré-

sentation, tous les partisans de Paisiello remplirent la salle, et

firent tant de bruit qu'il fut impossible d'entendre même l'ou-

verture. Ils redoublèrent d'efforts pendant un quintette brillant
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de verve et de force comique, où le public attendait le composi-

teur pour le juger. On savait d'ailleurs qu'il excellait dans les

morceaux concertés. Heureusement pour Guglielnii, de la sorte

attaqué, le roi parut dans sa loge. Le silence le plus profond se

rétablit à l'instant, on recommença le quintette déjà proscrit par

la cabale, et l'enthousiasme qu'il inspira s'accrut à tel point que

Guglielmi fut enlevé de sa place, à la fin de la pièce, et porté

jusqu'à son logis en triomphe.

Dès ce moment le jaloux Paisiello fut obligé de renoncer à

toutes ses intrigues contre un homme que la ville de Naples

entière avait adopté. Cimarosa, moins prompt à s'effaroucher

des succès d'aulrui, n'avait pas voulu prendre part aux menées

ourdies contre Guglielmi; pourtant ce n'était pas sans déplaisir

qu'il voyait ses nouveaux succès. Le prince San-Severo, admi-

rateur passionné des ouvrages des trois illustres rivaux, les

réunit dans un festin splendide, les fit s'embrasser et se pro-

mettre une amitié sincère, autant qu'elle pouvait l'être et se

conserver entre des musiciens qui suivaient la même carrière.

Paisiello a craint la concurrence pendant toute sa vie d'artiste
;

il devait cependant la redouter moins que tout autre. A l'âge de

septante-cinq ans, n'écrivant plus rien, ne pouvant plus rien

composer, Paisiello, quelques mois avant sa mort, retrouva toute

son habileté d'intrigue contre Rossini, dont les brillants débuts

annonçaient une gloire nouvelle destinée à faire pâlir celles qui

l'avaient précédée.

Les compositeurs de haute renommée sont bien dangereux en

intrigues, cabales, fraudes, trahisons, infamies, délations,

calomnies, empoisonnements, strangulations; mais les musiciens

millionnaires sont bien plus à redouter encore. Par un seul tour

de leur clé d'or, ils savent déposséder les rivaux les plus illus-

tres, et les faire tomber du sommet de l'Olympe dans les Palus-

Méotidcs, où le trop curieux Ovide mourut exilé.

Ginevra di Scozzia, Rossi (Gaetano), Mosca (Giuseppe;.;

1 er mars 1805.

Le Gelosie villane, Sarti; 14 mars 1805.
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Il Mercato di Malmantile, Goldoni (Carlo), Cimarosa; 2 mai

1805. — 1808.

Il Barone deluso, Cimarosa; 1
er août 1805, pour début de

Tarulli.

La Locandiera scaltra, Farinelli; pour le début de Barilli.

Début de l'auteur à Paris ; 19 août 1805.

La Capricciosa pentita, Fioravanti; pour le début de Mme Fer-

lendis-Barberi. Alexandre Feriendis, son mari, fait entendre le

cor anglais pour la première fois, dans un théâtre de Paris, en

exécutant fort bien un solo concertant introduit dans un air

que chantait cette virtuose. Début de Fioravanti à Paris; 5 sep-

tembre 1805.

Il Pazzo perla Musica, Mayer; 7 octobre 1805. Donné sous

le titre de II Fanatico per la Musica en 1815. Écrit pour

Mme Billington, cette cantatrice y triomphait.

La scène si plaisante de Biscroma et don Febeo avait été copiée

d'après nature par l'auteur du livret. Le comte Skavronski, am-

bassadeur de Russie auprès du roi de Naples, en fournit l'origi-

nal. Voici comment Ferrari (Jacques-Godefroi) raconte ce fait :

— J'étais un jour seul avec cet ambassadeur; assis à son coté,

je le voyais préluder, moduler, ou pour mieux dire harpéger

sur le clavier. Il me demandait à chaque instant s'il touchait

juste : Pouvais-je lui dire le contraire ? puisqu'il se bornait à

passer de la tonique à la dominante, et parfois à la sous-domi-

nante. Arrive un valet de chambre, introduisant un serviteur

que la princesse Gargarin recommandait à son excellence. Le

postulant s'avance, et le comte, sans interrompre le cours des

modulations entreprises, lui demande son nom.

— Bartolommeo, esclave de son excellence.

— Sais-tu la musique?

— Excellence, non.

— Chantes-tu?

— Excellence, non.

— Sais-tu jouer un peu du violon?

— Pas du tout.

— De la contre-basse?



348 THÉÂTRES LYRIQUES DE PARIS.

— Encore moins.

— Du calascione ?

— Pas le moins du monde.

Impatienté, le noble musicien, continuant toujours ses har-

pèges, déclame sur une cantilène vulgaire la phrase suivante :

Bartolommeo non [ai per me; Bartolommeo non faiper me.

Le domestique audacieux et rusé, saisissant la rime, la me-

sure et les rhythmes donnés, lui répond sur le même ton et la

même cantilène :

Non me n'importa un fico affè; non me n'importa un fico

affè.

L'aimable ambassadeur se lève sur-le-champ; ravi de cette

réponse qui décèle une oreille intelligente et subtile, Skavronsky

mande le valet de chambre et lui donne l'ordre d'engager à son

service le postulant, et de lui mettre sa livrée sur le dos.

Toute-puissance du rhythme! mystère encore ignoré des paro-

liers français, si Bartolommeo avait chanté sur leur gamme, il

était éconduit.

La Principessa d'Amalfi, Weigl (Joseph); 14 novembre 1805.

Il Finto Sordo (Le sourd oa PAaberge pleine], Farinelli; 20 dé-

cembre 1805.

Le Cantatrici villane, Fioravanti; 30 janvier 1806, pour le

début de M"" Canavassi.

1817, Mme Morandi.

1842, Lablache, Frédéric Lablache, Mmel Persiani, Garcia-

Viardot.

1844, Lablache, Ronconi, Mirate, Mme Persiani.

L'Eccelsa Gara, Balocchi, Spontini, cantate à la louange de

l'empereur Napoléon ; 8 février 1806.

La Bacchetta portentosa (ic Diahie à Quatre) , Portogallo
;

27 mars 1806.

La Vendetta feminina, Mosca (Louis, frère de Joseph);

27 mars 1806.

La Prova d'un opéra séria, paroles et musique de Gnecco ;

4 septembre 1806, Barilli, M " Cavanassi.
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1810, Mme Correa.

1831, Lablache, Mmt Malibran; 28 octobre, Mme Pasta.

1831, 20 novembre, le 1
er acte de Tancredi, la Prova, dernière

représentation de Mme Malibran.

183i, la Prova, réduite à un acte.

Acciajuoli, de Rome, faisait mieux encore; auteur des livrets

et de la musique de ses opéras, il en était en même temps le

peintre décorateur et le machiniste. 1682. Scbikaneder ajoutait

à ces offices divers, ceux de directeur de spectacles et de chan-

teur. Il est bon de dire que les avis étaient partagés à l'égard du

son de sa voix; les uns la comparaient au grincement d'une

girouette, les autres au murmure d'un tourne-broche. 1791.

Schikaneder est l'auteur du livret de la Flûte enchantée; Schi-

kanederest collaborateur de Mozart!

La Frascatana, Paisiello; 15 octobre 1806.

Il Podestà di Chioggia, Menacci, Orlandi; 3 décembre 1806.

I Due Gemelli, Guglielmi (Pietro); li janvier 1807, pour le

début de Mm * Barilli.

VErede di Belprato, Gugielmi (Pietro,; i avril 1807. C'est

la Pastarella nobile, représentée en 1790, et qui reparaîtra sous

ce titre primitif en 1819.

/ Yirtuosi ambulanti, Picard et Balocchi, Fioravanti; parti-

tion écrite à Paris pour Barilli, Zardi, Mme * Barilli, Canavassi;

26 septembre 1807. Les acteurs italiens voulurent se montrer

dans une comédie de Picard leur directeur.

Le Xozze di Figaro, Beaumarchais et Da Ponte, Mozart;

chef-d'œuvre commandé par l'empereur Joseph II, écrit en ita-

lien, et mis en scène à Vienne le 28 avril 1786. Représenté pour

la première fois sur notre Théâtre-Italien, le 23 décembre 1807,

par Barilli, Tarulli, Bianchi, ténor (Almaviva), Mme» Barilli,

Bianchi, etc. Mme Barilli chante en français la canzone du page,

quand le public demande à l'entendre une seconde fois.

1808, Garcia succède à Bianchi ; Mme Muraglia à Mme Bianchi.

1809, Mme» Barilli, Festa.

1815, Garcia, Mmes Mainvielle-Fodor Morandi.' Admirable!
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1816, MmM Catalani, Morandi.

1817, Mmei Bertinotti, Morandi.

1819, 5 octobre, début de Levasseur (Almaviva).

1821, Pellegrini, Garcia (Almaviva), M™** Mainvielle-Fodor,

Naldi, Cinti.

1830, Mme Malibran (Susanna).

1839, Lablache (Figaro), Tamburini, Mme3
Grisi, Persiani.

Début de Mozart sur notre Théâtre-Italien.

Cet ouvrage admirable, un des chefs-d'œuvre de l'esprit

humain, partition riche en mélodies de toute espèce, d'une har-

monie étincelante de nouveautés, ne fut pas d'abord apprécié

par les Allemands. Ils sifflèrent même l'air de Figaro, Non più

andrai, Mozart leur en fit le reproche d'une manière très spi-

rituelle dans le dernier acte de Don Giovanni. L'empereur

Joseph II n'aimait que la musique italienne, il y eut toujours

quelque réticence dans les éloges qu'il accordait à Mozart, que

les artistes plaçaient au-dessus de tous les musiciens de l'Europe.

— C'est trop beau pour nos oreilles, lui disait-il en parlant de

l'Enlèvement au Sérail; en vérité, j'y trouve trop de notes. —
Précisément ce qu'il en faut , répondit le musicien. L'empereur

ne lit donner à Mozart que cinquante ducats pour la composition

de cet ouvrage.

Elisabeth, reine d'Angleterre, assistant à l'office divin dans sa

chapelle, pendant que Tye touchait l'orgue, lui fit dire qu'il ne

jouait pas dans le ton des chantres.— Dites à Sa Majesté qu'elle

veuille bien amener ses oreilles au ton, elles n'y sont pas.» Telle

fut la réponse de l'organiste.

L'empereur Joseph II voulut fonder à Vienne un opéra natio-

nal, à coté de l'opéra italien dont l'Allemagne était depuis long-

temps tributaire. Ce prince avait deviné l'homme qui seul pou-

vait affranchir son pays du joug musical de l'étranger. Joseph

appela dans sa capitale les meilleurs chanteurs allemands, les

mita la disposition de Mozart, qui leur préparait un opéra comi-

que ayant pour titre l'Enlèvement au Sérail. Le plus brillant

succès couronna les intentions de l'empereur. On reçut avec

enthousiasme le premier opéra allemand digne de ce nom, tous
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les théâtres s'en emparèrent. Ce prodigieux succès donna l'éveil

à tous ceux dont le triomphe national de Mozart pouvait froisser

l'amour-propre, amoindrir le crédit, ou même compromettre les

moyens d'existence. Mozart eut une foule d'ennemis, qui s'accrut

encore après la réussite du Directeur de spectacle, écrit pour le

théâtre allemand. Parmi les maîtres italiens qui demeuraient à

Vienne, il y en avait d'assez éclairés pour comprendre que Mozart

travaillait à leur ruine; que son opéra allemand était le premier

coup porté à la monarchie universelle de l'opéra italien. Beau-

coup de musiciens allemands, assez vaniteux pour être jaloux

du grand Mozart, firent cause commune avec les Italiens. De

toutes ces haines soulevées contre lui, celle de Salieri, la plus

envenimée, est devenue historique. Élève de Gluck, et plus

savant qu'aucun des faiseurs d'opéras italiens présents à Vienne

dans ce moment, Salieri devait, par cette raison même, devenir

le plus implacable ennemi de Mozart.

Après de brillants succès obtenus sur le théâtre de sa nation,

Mozart revint aux Italiens. En leur confiant l'exécution de ses

Nozze di Figaro, ce maître se livra pieds et poings liés à la cabale

ennemie dont Salieri s'était déclaré le chef. Aussi les deux pre-

miers actes du nouvel opéra furent-ils massacrés horriblement.

Désespéré, l'auteur courut à la loge impériale réclamer la pro-

tection de Sa Majesté. Joseph, indigné de ce qu'il avait remarqué

lui-même, fit adresser un avertissement sévère à qui de droit.

Le reste de la pièce alla moins mal, mais le coup était porté. Le

public écouta jusqu'au bout avec froideur. Le Nozze di Figaro

tombèrent tout à plat à Vienne, au bruit des applaudissements

prodigués à la Cosa rara de Martini, opérette aujourd'hui tout

à fait oubliée.

Les chanteurs complices de cet attentat étaient Benucci; Man-

dini, Bussani, O'Kelly, Mmes Storace, Laschi ,Luigia), Mandini,

Bussani, Goltlieb (Nanina . 3i morceaux de musique.

Quelques mois après, le chef-d'œuvre de Mozart remportait une

victoire éclatante sur le théâtre de Prague, et l'auteur disait :
—

Ces braves gens m'ont vengé, m'ont rendu justice, je veux faire

pour eux quelque drôlerie. Il tint parole; l'année suivante,
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ces mêmes Pragois applaudissaient le sublime Don Giovanni.

Le Nozzedi Figaro, traduites ridiculement en français, avaient

été représentées sans le moindre succès à Paris, sur le théâtre

de l'Opéra, le 20 mars 1793. Lays était le Figaro le plus lourd

qu'on puisse imaginer ; la musique ravissante de Mozart, mal

exécutée, ne fut pas comprise; les acteurs, qui ne savaient

point parler en scène, débitant la prose de Beaumarchais con-

servée en entier! sans recourir au récitatif, étaient grotesques

au dernier point. Tout le dialogue de Beaumarchais, toute la

musique de Mozart, jugez de la longueur d'un tel spectacle!

La première représentation du Mariage de Figaro, de la sorte

estropié, produisit 5,035 livres 4 sous, la cinquième et dernière

448 livres.

La compagnie allemande qu'Elmenreich dirigeait, débuta le

16 novembre 1802 par VEnlèvement an Sérail, et termina ses

exercices le 3 décembre suivant. Les allemands avaient donné le

nom de Théâtre Mozart à l'édifice précédemment appelé Théâtre

de la Cité, sur lequel ils donnaient leurs représentations.

Les œuvres dramatiques de Mozart avaient déjà figuré sur

deux théâtres de Paris, à deux époques différentes, avec des

paroles françaises, des paroles allemandes, lorsque le Nozze di

Figaro triomphèrent sur notre Théâtre-Italien.

Gli Opposti Caratteri, ossia Olivo e Pascale, Nasolini, début

de l'auteur à Paris ; 8 avril 1808.

Il Credulo, Cimarosa ; 12 mai 1808 ,
pour le début de

Mme Mosca.

La Prova mancata, ossia il Maestro di capella disperato, Li-

verati; 4 août 1808.

A L'ODÉON.

La Foresta di Nicobar, Trento; 29 août 1808.

Il Matrimonio per Raggiro, Cimarosa; 29 septembre 1808.

— 1817.

Cosi fan lutte, Mozart, 1
er février 1809-11-17-20.

Écrit à Vienne en 1790, sur un livret italien.
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Naldi (Joseph Horas) et sa fille, débutent dans Cosi fan Tutte,

le 19 septembre 1820. Dinant avec M lle Naldi, chez Garcia, qui

faisait l'expérience d'une marmite autoclave, Naldi eut le mal-

heur de boucher avec des pincettes l'ouverture nécessaire à

l'évaporation, l'autoclave en éclatant lui brisa le crâne et blessa

Garcia. Naldi buffo curnico, doublant Barilli, était plus acteur

que chanteur. Il ne faut pas confondre Joseph avec Sébastien

Naldi , virtuose qui florissait en Italie vers 1760.

Angiolina ossia il Matrimonio per Susurro, Salieri; 8 avril

1809, pour le début de Mme Festa.

Il Poêla calculista, intermède en espagnol, paroles et mu-
sique de Garcia (Manuel) exécuté par l'auteur tout seul. Succès

de fanatisme, quatre morceaux redits, cinq plus tard. Le fa-

meux air: Yo que soy contrabandista, devenu populaire, appar-

tient à cet ouvrage, où l'on remarquait un duo pour ténor et

soprane, dont Garcia chantait les deux parties. A la cinquième

représentation, au plus fort du succès, l'auteur comédien et

chanteur fut obligé de renoncer à sa pièce à cause de la trop

grande fatigue qu'il en éprouvait. 4 mai 1809.

Un Avvertimento a i Gelosi, Pavesi; début de l'auteur à Paris;

27 mai 1809.

Una in bene ed una in maie (l'Éeoie des maris), Paër ; 10 sep-

tembre 1809.

/ Traci Amanti, Cimarosa; 22 novembre 1809.

L'admirable duo bouffe, Lena cara, Lena bella, appartient à

cet opéra.

La Vedova caprkciosa, Guglielmi (Pierre-Charles) fils; 21

avril 1810, pour le début de Mme Correa.

Le Finie Rivali, Mayer ; 18 juillet 1810.

IlRivale disestesso, Weigl; 21 septembre 1810; M"« Correa.

Pamela, Generali; début de Porto, Mme Festa; début de

l'auteur à Paris; 8 décembre 1810.

Pirro, Gamerra, Paisiello : première opéra séria représentée

en public, à Paris, depuis 1662; 19 janvier 1811, début de

Crivelli. C'est aussi la première opéra séria dans laquelle on

trouve un finale, une introduction. Les ensembles de ce genre

23
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étaient jusqu'alors réservés à l'opéra bouffe où Logroscino les

avait introduits vers 1730.

Pirro fut écrit à Naples, en novembre 1785, pour Roncaglia,

premier sopraniste; Manzoletto, second sopraniste; Davide, pre-

mier ténor, et Mme Danzi-Lebrun. Les voix graves n'étaient point

encore admises dans l'opéra sérieux.

L'air de bravoure de la Danzi, celui de Roncaglia, et même
l'ariette donnée par complaisance à Manzoletto, le duo, le trio

furent très applaudis ; l'introduction, les finales, nouveautés

d'une grande hardiesse alors, obtinrent le suffrage universel;

mais la scène magnifique de Davide, remportant la palme, cou-

ronna l'œuvre et le chauteur.

Ansani chantait à Bologne, et chaque soir un auditoire bril-

lant et nombreux faisait éclater les transports d'un frénétique

enthousiasme. Davide (Giacomo), son digne rival, quittait Milan

pour se rendre à Venise. Il s'arrête à Bologne afin d'entendre

le ténor assez audacieux pour lui disputer la palme, afin de me-

surer les forces de l'antagoniste redouté qu'il ne connaissait

pas.

Les spectateurs étaient encore debout au parterre, et bien que

la salle fût comble, les retardataires pouvaient s'y colloquer au

moyen de certaines manœuvres qu'il serait inutile de décrire

puisqu'elles ne peuvent plus être exécutées. Davide n'eut pas

besoin de recourir à ces ruses de guerre; à son aspect les rangs

s'ouvrirent, et la foule des amateurs fut enchantée de posséder

en même temps, en même lieu, deux champions que nulle salle

d'Italie n'avait encore pu réunir. Davide ne chanterait pas, il est

vrai, mais il pouvait parler, et, dans cette entrevue solennelle,

un mot valait toute une cavatine.

Ansani vient d'entrer en scène; le récitatif, Yadagio, Yallegro

final sont accompagnés par un murmure d'approbation aussi

flatteur que respectueux; les applaudissements éclatent sur les

ritournelles, enfin le tonnerre de l'admiration, des cris de

triomphe signalent et suivent la dernière cadence du virtuose.

Davide reste impassible, froid, au milieu de ses compagnons

bouffis d'enthousiasme et s'agitant comme les flots d'une mer
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en courroux. Lorsque le calme est un peu rétabli, Davide sans

s'émouvoir davantage, dit à ses voisins : — Comment! ce n'est

que cela? » fait an demi-tour et s'en va.

Cette brève allocution fut à l'instant rapportée au ténor favori

des Bolonais, qui ne s'en inquiéta nullement, et les applaudisse-

ments redoublèrent.

Au commencement de la saison suivante, Davide fait son dé-

but à Trieste dans le Pirro de Paisiello, alors dans sa nouveauté.

Succès foudroyant, rappels, couronnes, éclatante victoire, ac-

cueil digne de l'illustre chanteur. La salle de Trieste n'était pas

assez grande pour contenir les citadins et les caravanes d'ama-

teurs qui se dirigeaient vers les lieux où brillait le stupendo

tenore. Venise même était désertée, et le carnaval de Trieste

l'emportait sur celui de la cité flottante. Le directeur du specta-

cle encaissait d'énormes recettes, virtuoses, spectateurs, entre-

preneurs, tout le monde jouissait d'une béatitude à nulle autre

seconde; lorsque l'affiche annonce qu'une maladie très grave

retient au lit Davide, et laisse peu d'espérance de le voir repa-

raître sur la scène avant la fin de la saison. Depuis deux jours

les chants avaient cessé, les amateurs étaient en deuil, et Vim-

presario désespéré faisait retentir les échos de son théâtre

abandonné, répétant sur tous les bémols de la gamme ces mots :

son wêvinato.'Ua inconnu, s'introduisant entre deux colonnesdu

palais de Pyrrhus, lui demande s'il a besoin d'un premier ténor.

— Belle question! je ne rêve qu'à cet objet chéri, nécessaire,

indispensable, introuvable; je le cherche comme Oiphée quand

il descendit aux enfers...

— Il ne faudra pas aller si loin, eccomi a voi.

— Oh ! je n'en doute pas ; croyez-les, ils sont tous les plus

forts des plus forts, et prêts à remplacer Davide ; mais il y a té-

nors et ténors. Il m'en faut un digne d'occuper le trône où

siègait Davide, capable de prendre sur-le-champ le Pirro de

Paisiello, un virtuose dont les accents victorieux soient à l'unis-

son de l'enthousiasme d'un public exalté; si nous faiblissons d'un

comma, des fanatiques vont nous enterrer sous les débris du

théâtre. C'est une question de vie ou de mort, il caso è serio.
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— Pas tant que vous le croyez : affichez Pirro pour ce soir,

et je vous réponds de tout.

— Plaisante caution ! Oh! che baldanza scelerata!

— Ajoutez, si vous le croyez nécessaire, que le rôle du pre-

mier ténor sera rempli par Ansani.
;

— Ansani! qu'ai-je entendu? mais, c'est un dieu qui me
l'envoie. Ansani! demandez-moi tout ce que vous voudrez; mon

argent, ma vie. Vous le voyez, j'ai le poignard à la gorge, poussez

ferme, tout mon sang est à vous. Ansani! Dio santo ! Ansani!

corpo diBacco'.oh! che fortuna! Parlez! vous faut-il vingt,

trente mille francs?

— Il ne me faut rien du tout. Vos plaintes sont arrivées jusqu'à

mon oreille, elles ont touché mon cœur, et je suis accouru

pour mettre mes faibles talents à votre disposition.

— Homme de tout point admirable, comment pourrai-je

vous témoigner ma reconnaissance?

— En affichant à l'instant même Pirro.

Je ne puis entrer dans aucun détail sur la représentation et

le triomphe d'Ansani; il chantait depuis un mois à Trieste lors-

que Davidefut entièrement rétabli. Ce rival dédaigneux eut-il le

courage d'aller entendre son remplaçant? l'histoire n'en dit rien,

mais elle affirme qu'il partit sans essayer de remonter sur le

trône d'Épire, sans tirer l'épée du fils d'Achille.

On médira sans doute,— Comment se fait-il que Ansani, un

des deux premiers des premiers ténors de l'Italie, ait pu quitter

son poste dans un moment où tous les théâtres étaient en exer-

cice? » J'aurais dû prévenir cette objection infiniment judicieuse,

en vous faisant connaître une louable coutume de ce virtuose.

Sur deux saisons, il s'en réservait une pour garder un repos sa-

lutaire. En 1787, ayant déjà chanté pendant trois saisons, il

avait refusé tout engagement pour le carnaval; Ansani fut donc

prêt à voler au secours d'un imprésario in angustie, à venger

noblement l'offense faite à son talent.

Ansani, chez ses parents, avait eu des maîtres de toute espèce
;

dans la brillante éducation qu'il reçut et dont il profita d'une

manière très remarquable, on n'oublia qu'une seule chose, la
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musique. Il n'eut jamais le loisir de s'en occuper. Cet admirable

chanteur, donnant des leçons à déjeunes élèves, parmi lesquels

Garcia, Lablache figuraient, devait d'abord apprendre de ses

disciples l'air nouveau qu'ils posaient sur le pupitre. — Lisez-

moi cet air et je vous montrerai comment il faut le chanter, leur

disait-il. »

Homme d'esprit et de savoir, il réforma les costumes du théâ-

tre, et modela ses habits grecs, asiatiques ou romains sur les

monuments de l'antiquité. Les sifflets du parterre accueillirent

d'abord cette heureuse innovation; mais il sut les braver, et

sa constance triompha bientôt d'une opposition stupide. Dès

1774, grâce à l'exemple donné par Ansani , les héros d'opéra

furent vêtus convenablement. C'est lui qui chanta le premier air

à deux mouvements que l'on eût jamais entendu, Mentre ti

lascio, o figlia, qui servit de modèle à tous ceux que l'on a faits

ensuite. Cet air admirable, commençant par un adagiosuivï d'un

allegro, fut écrit pour Ansani par le fécond Paisiello, dans la

Disfatta di Dario, représentée à Naples le 13 août 1777.

Planches, 99.)

La Distruzione di Gerusalemme, Zingarelli; pour le début

de Tacchinardi, début de l'auteur à Paris; 4 mai 1811.

Adolfo e Chiara ossia i Due Prigionieri, Puccita ; 10 juin

1811.

Le joli duo que Lablache et Mme Persiani chantaient dans le

Cantatrici villane : Quel occhietto cocolletto, appartient à ÏA-

dolpho e Chiara de Puccita.

Semiramide, Bianchi (François); 19 août 1811.

Don Giovamii, composé par Mozart sur le livret italien de Da

Ponte. Merveille mise en scène à Prague, le 4 novembre 1787.

Représentée pour la première fois sur le Théâtre-Italien de Paris,

le 2 septembre 1811. Barilli, Porto, Angrisani , Tacchinardi

(don Giovanni), Crivelli, Mmes Barilli, Festa, Benelli.

1820, Garcia (don Giovanni), Mme Ronzi de Begnis (donna

Anna) Mme Mainvielle-Fodor (Zerlina)

1821, Mme Fodor (donna Anna).

1824-26-28.
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1829, M 1Ie Sonlag (Anna), Mme Malibran (Zerlina), M 11" Sabine

Heinefetler (Elvire), Santini (Leporello).

1831, Mmes Méric-Lalande, Malibran, Tadolini.

1832, Lablache (don Giovanni).

183V, Lablache (Leporello),Morelli,Tamburini (don Giovanni),

Rubini, M raes Grisi (Cyulia), Tadolini.

18i7. Lablache, Tagliaûco, Coletti, Mario, Mme» Grisi, Per-

siani, Corbari.

1856, Everardi, Mario, Zucchini, Angelini, Zucchelli,

Mme9 Frezzolini, Borghi-Mamo, Pozzi.

Quoique le rôlede Don Giovanni ait été disposé parl'au leur pour

une voix de baryton, les ténors, tels que Tacchinardi, Garcia,

qui l'ont adopté, se sont fait applaudir, à Paris, avec plus de

vivacité que les barytons. Ces derniers se conformaient pourtant

aux intentions de Mozart, tandis que les autres étaient obligés

d'élever d'un ton Fin ch' han dal tino . et de pointer une

infinité de passages dans les ensembles. J'en avais fait l'ob-

servation, et n'hésitai point à confier ce rôle à Lecomte. à

Nourrit (Adolphe), lors de la mise en scène de Don Juan, à l'O-

déon, à l'Académie royale de Musique en 1834. Con permesso

délia gentilissima Zerlina Cinti, je transposai le duo La cl da-

rern la mano d'un demi-ton à l'aigu , l'air Fin ch' han dal vino

fut élevé d'une quarte; Nourrit, qui l'avait chanté d'abord en

ré, finit par le dire en mi bémol, et je pointai les passages trop

graves des ensembles. On se souvient du succès immense d'A-

dolphe dans ce rôle de Don Juan, le plus beau de son répertoire,

et celui qui fit le plus d'honneur à cet excellent chanteur dra-

matique.

La première répétition de Don Giovanni fut signalée par deux

incidents comiques. Zerlina (M ,ne Bondini) manquait toujours

son entrée, quand elle appelle au secours, dans le cabinet. Elle

ne criait pas assez fort. Mozart, impatienté, monte sur la scène,

fait redire la réplique et saisit la cantatrice par la taille avec

tant de violence qu'elle cria tout naturellement. — Brava do-

nella! C'est comme cela qu'il faut crier afin que l'on vous en-

tende. »
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À la scène des tombeaux, Mozart fit une halte parce qu'un

des trombones se trompait en accompagnant Di rider finirai

pria l'aura ro. La même faute s'était renouvelée trois fois,

quand l'auteur alla trouver le tromboniste incorrigible, qui ré-

pondit fort sècbement à ses observations :
— Cela ne peut pas

se faire ainsi; d'ailleurs ce n'est pas vous qui m'apprendrez à

jouer du trombone. — Dieu me garde, monsieur, d'avoir une

telle prétention! » dit Mozart en riant. Il s'empressa d'ajouter

aussitôt à l'accompagnement deux hautbois, deux clarinettes et

deux bassons.

L'Allemagne possédait pourtant alors des trombonistes fort

habiles. Elle avait produit le célèbre Dlabacz. virtuose à la cha-

pelle de l'électeur de Coblentz; Dlabacz qui s'était signalé victo-

rieusement à Prague soixante ans plus tôt.

On sait que l'ouverture de Don Giovanni fut écrite pendant

la nuit qui précéda l'exécution de cet opéra.

Mal monté, mal répété, mal joué, mal chanté, plus mal com-

pris encore, à Vienne, Don Giovanni fut totalement éclipsé par

VA nur de Salieri. comme le Nozze di Figaro l'avaient été par

la Cosa rara de Martini.

— Je laisse aux psychologues le soin de décider si le jour où

Salieri triompha publiquement Je Mozart, fut le plus beau ou le

plus cruel de sa vie. Il triomphait à la ?érité, grâce à l'ignorance

des Viennois, à ses talents de directeur qui venait de rendre à

peu près méconnaissable l'œuvre de son rival, et grâce au dé-

vouement de ses subordonnés. Il devait être content à ces égards

divers; mais Salieri n'était pas seulement envieux, il était aussi

grand musicien. Il avait lu la partition de Don Giovanni, et vous

savez que les ouvrages qu'on lit avec le plus d'attention, sont

ceux de nos ennemis. De quelle désespérante admiration ne dut

pas se remplir, à cette lecture, l'ame d'un artiste encore plus

ambitieux de véritable gloire que de renommée! comme il dut

se juger dans son for intérieur! que de serpents nouveaux s'a-

gitèrent et sifflèrent dans la branche de laurier qu'on venait de

poser sur sa tête.

» Malgré le fiasco de son opéra, qu'il semblait avoir prévu,
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auquel du moins il se résignait avec beaucoup de calme, Mo-

zart, sans doute plus heureux que son vainqueur, augmentait

sa partition de quelques numéros chefs-d'œuvre. Quatre pièces

y furent ajoutées à la demande des chanteurs de Vienne. »

Alexandre Oulibicheff, Nouvelle Biographie de Mozart; 3

volumes in-8, Moscou , 1843.

A la première représentation, à Prague, les rôles de Don Gio-

vanni étaient distribués de la manière suivante :

Donna Anna : Teresa Saporiti.

Eivira: Catarina Micelli.

zenina .- M uie Bondini (Catarina Saporiti), mèredeMm# Barilli.

Don Giovanni : Bassi (Luigi).

ottavio : Baglioni (Antonio).

Leporeiio : Ponziani (Felice).

Don Pedro : Lolli (Giuseppe).

roasetto : Le même.

24 morceaux de musique.

La tradition et le portrait de Bassi, en costume de Don Gio-

vanni, porte à croire que jamais le démon de la séduction n'au-

rait eu de plus digne représentant sur la scène lyrique. Je me
contente d'avoir vu l'admirable Garcia, Espagnol comme son

personnage, sous les traits de Don Giovanni; Bubini, l'Ottavio

sans rival, Lablache, Leporello doublement précieux; MUe Son-

tag, Mme$ Malibran, Tadolini, trio merveilleux tenant les rôles

d'Anna, de Zerlina, d'Elvira.

Chose singulière et non encore signalée, éphéméride à jamais

précieuse dans l'histoire de l'art ! Beaumarchais et Da Ponte,

placés à quatre cents lieues l'un de l'autre, retrouvent au même
instant l'opéra qui, plus tard, fut appelé romantique. Beau-

marchais et Salieri venaient de produire à Paris Tarare, le 8

>uin 1787, lorsque le sublime Don Giovanni, de Da Ponte et

Mozart, parut sur le théâtre de Prague, le 4 novembre de la

même année. Les anciens opéras italiens avaient été bâtis sur

des canevas tout à fait romantiques.

Un critique justement célèbre en littérature, mais d'une stu-

pidité rare en musique, Geoffroy, butor plus butor queLaHarpe
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avait dit que les Nozze di Figaro renfermaient seulement un

petit air digne de l'attention des amateurs. Le même porc-épic,

ayant à signaler l'apparition du Don Giovanni sur notre scène,

appela ce chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre un charivari germa-

nique! Le Journal de VEmpire gouvernait, régentait alors notre

capitale, et nul ne réclama contre ces blasphèmes, contre l'a-

vanie faite à Mozart, au prince, au roi des musiciens ! qui l'est

toujours ! bien que l'ouragan Beethoven ait soufflé, tonné sur sa

tête. Nul ne réclama contre l'injure faite à la nation française en

imprimant de semblables turpitudes à trente mille exemplaires !

Parisiens, régulateurs du goût, consécrateurs de réputations!

Après la disgrâce que Don Giovanni éprouva lors de sa pre-

mière exhibition à Vienne, on en parlait dans une assemblée

nombreuse où figuraient Haydn et les principaux connaisseurs

de cette ville. Tout le monde s'accordait à dire que c'était une

œuvre très estimable, d'une imagination riche et brillante; mais

aussi tout le monde y trouvait à reprendre. L'illustre Haydn

écoutait la discussion, gardant un silence complet. On lui de-

manda son avis. — Je ne me crois pas en état de juger en cette

dispute, dit-il , tout ce que je sais et puis vous affirmer, c'est

que Mozart est le plus grand compositeur de notre époque. »

Un peintre, voulant flatter Cimarosa, lui dit qu'il le regardait

comme supérieur à Mozart. — Moi, monsieur, que diriez-vous

au musicien qui viendrait vous assurer que vous êtes supérieur

à Raphaël? »

Righini (Vincent), de Bologne, avait fait représenter, en 1779,

sur ce même théâtre de Prague, son opéra de Don Giovanni

ossia il Convitato dipietra. C'est à cause de l'exhibition récente

de ce drame que Mozart produisit le sien avec un titre différent :

Il Dissoluto punito. Plus tard on lui rendit celui de Don Gio-

vanni, sous lequel il est aujourd'hui connu généralement.

Vaccaj, Bellini, traitant, après Zingarelli, Romeo et Giulietta,

ont employé le même artifice en intitulant leurs opéras Giu-

lietta e Romeo, i Capuletti ed i Montccchi. Ce dernier titre est

long et diffus, je conseillais à Bellini de se distinguer, en di-

sant : Rolietta e Giumeo, la combinaison était nouvelle.
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Bassi (Luigi), touchant à peine à sa vingt-deuxième année,

créa le rôle immense de Don Giovanni. Chanteur parfait, co-

médien excellent, homme de haute musique, un de ces artistes

dont le coup d'œil, juste comme leur voix, sait lire dans l'avenir

d'une composition et juger l'effet qu'elle produira sur le public,

Bassi désespérait Mozart au sujet du duo La ci darem la mano.

Le maître avait écrit déjà quatre fois ce duo sans pouvoir satis-

faire son virtuose favori. — C'est très-bien, lui disait Bassi,

c'est de la belle et bonne musique, mais trop modulée. Songez

que je dois séduire une jeune fille naïve, et que je ne ferai rien

qui vaille si je suis obligé de chercher, d'assurer mes intona-

tions. Voyez l'effet que je produis toujours dans ce duo si simple,

je pourrais dire si bête, de la Cosa rara: Pace, mio caro sposo.

Je suis désolé de repousser vos quatre éditions du même duo,

mais il le faut, aucune d'elles ne me convient. »

Mozart se remet à l'œuvre, jette avec humeur la cinquième

sur le papier, la porte à Bassi, qui l'examine pendant que l'au-

teur irrité lui dit : — Je viens d'improviser une drogue dont tu

feras ce que tu voudras. C'est la dernière fois que je touche à

ce duo maudit, endiablé, sois-en persuadé, convaincu. Prends

ma drogue ou laisse-la, peu m'importe; si tu refuses, le duo

va se noyer dans les ta ra ta ta du récitatif; il n'en restera pas

vestige sur ma partition. Qu'en dis-tu, baryton de malheur?

— Ce que j'en dis ! ce que j'en dis !... c'est que ta drogue est

charmante, merveilleuse, sublime. C'est un bouquet de roses

printannières, un diamant, une perle, un chef-d'œuvre de

grâce et de suavité. Voilà ce qu'il me fallait, ce qu'il te fallait.

Avec une telle mélodie je séduirais, non pas une villageoise,

mais la pucelle d'Orléans, l'abbesse de Lichtenthal, quedis-je?

l'impératrice Marie-Thérèse. Evciva il gran maestro!

Nozzari, Garcia, Lablache, dignes émules de Bassi, consultés

par les musiciens illustres, leur ont donné plus d'une fois des

conseils aussi précieux.

Tous les airs que les symphonistes de Don Giovanni exécu-

tent pendant son repas , ont été choisis par Mozart dans les

opéras en faveur à cette époque, tels que la Cosa rara, Frà due
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Litiganti tcrzo gode, I Pretenéènti burlnti, il termine la série

par un air des Nùzze di Figaro. Leporello signale ces morceaux

empruntés , à mesure que le petit orchestre les fait entendre.

Lorsque les clarinettes attaquent Non piu andrai, farfallone

amoroso, il s'écrie : Questo lo conosco pur troppo! Leporello ne

le connaît que trop, et, pourtant, c'est le plus nouveau des airs

qui viennent de défiler. Pour l'intelligence de ce propos il faut

savoir que Non più andrai avait été sifflé Tonnée précédente,

à la première représentation des Nozxe di Figaro. Cette expres-

sion d'un souvenir douloureux, ce reproche d'injustice que

Mozart voulut adresser au public allemand par la bouche de

Leporello, fut regardé comme un trait de malice spirituelle.

Tous les airs que la partition de Don Giovanni traîne à sa suite,

et que les Viennois préférèrent à ceux de Mozart, ne seraient

pas venus jusqu'à nous sans cette remorque, satirique d'abord,

et précieuse ensuite, puisqu'elle a pu les sauver de l'oubli.

— Don Giovanni n'-> pas été composé pour le public devienne,

il convenait mieux à celui de Prague; mais, au fond, je ne l'ai

fait que pour moi et mes amis , » disait Mozart.

M lle Campi Wntonia) prit le rôle de donna Anna lors de la

mise en scène de Don GiotaJini à Vienne, en 1788. Mozart écri-

vit pour elle, à cette occasion , Pair en fa du second acte. Ce

rôle, adapté merveilleusement à la belle voix, au caractère ex-

pressif et passionné du chant de cette virtuose, fit sa réputa-

tion. Trente quatre ans après, en 1821, à Varsovie, M ,le Campi

remplit le rôle d'Aménaide du Tancredi de Kossini, d'une ma-

nière si brillante que l'empereur Alexandre lui fit présent d'une

bague en diamants.

Quelquefois, dans mes rêveries musicales, évoquant mes

souvenirs, je me compose une réunion de virtuoses, et me fais

exécuter Don Gioanni par

Garcia, ténor prodige, type de Don Juan, pour moi qui n'ai

pu voir Bassi dans ce rôle.

Rubini , ouuvio, merveille.

Lablache, Leporeiio, merveille.

Porto, Masetto bien sonnant et bon acteur.
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Angelini, le meilleur Commandeur quej'aie entendu.

MUe Sontag, donna Anna sublime, la meilleure de toutes nos

Anna.

M"" Mainvielle-Fodor, zenina, diamant, perle, merveille à nulle

autre seconde; la meilleure Zerlina qu'on puisse imaginer.

Mme Tadolini, Eivira, brava, brava, bravissima !

Je puis vous assurer que tout marche bien, l'ensemble est

très satisfaisant.

Si vous trouvez que je suis trop bref au sujet du chef-d'œuvre

de Mozart et de toute musique dramatique, voyez Molière

musicien, tome I
er

,
pages 188 à 340, où l'histoire de tous les

drames composés sur le sujet traité par Tirso de Molina, Molière

et Mozart est contée.

Dans une représentation de Don Giovanni que la famille

Garcia donnait à New-York, en 1825, le chœur, l'orchestre, les

acteurs subalternes, Américains, naturels du pays et tant soit peu

sauvages, se troublèrent de telle sorte que la strette du premier

finale tourna subitement au charivari. Garcia s'efforçait en vain

de ramener l'ordre, de rétablir la mesure, l'ensemble et l'into-

nation; sa troupe indisciplinée avait pris le mors aux dents et

ne pouvait sentir la bride ni l'éperon; chacun vociférait, hurlait

au hasard; c'étaient les fureurs bizarres, les dissonantes clameurs

des noirs habitants du désert, une effroyable cacophonie.

Tout à coup Garcia, l'épée à la main, abandonnant son rôle

de Don Giovanni pour s'emparer de celui de chef de musique,

s'avance jusqu'à la rampe, et s'écrie : — C'est une infamie, un

Crime de lacérer ainsi le chef-d'œuvre de Mozart; arrêtez, arrê-

tez ! paix-là ! silence ! à vos places, et recommençons. »

Ce quos ego, qu'une voix tonnante lançait, remit tout le monde

au port d'armes. Le silence rétabli dans les rangs, chacun reprit

le poste qu'il occupait avant la mêlée générale. Recommencé,

conduit avec plus d'attention et de soin, le finale arriva jusqu'à

sa dernière mesure sans encombre apparent; et le public salua

cette revanche prise à l'instant même de la déroute, par des

applaudissements unanimes , des transports d'enthousiasme

,

adressés à l'armée, chantante, sonnante, et surtout à son brave

•
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et prudent général, qui n'avait pas désespéré du salut de la

patrie.

— La scène de l'invitation a fait rire plus qu'à l'ordinaire :

Il vecchio buffonissimo, qui se tient mieux à table qu'à cheval,

s'est empressé de descendre de sa monture afin d'arriver plus

tôt chez son amphitryon. La toile de fond n'était pas descendue

sur le groupe de marbre, que la statue avait déjà quitté son

poste. Toute l'assistance a ri : je ne crois pas que l'on ait trouvé

cette retraite inconvenante et ridicule. La statue n'arrive pointa

cheval dans la salle du banquet; il faut donc qu'elle se désar-

çonne pour s'acheminer vers les lieux où l'on soupe.

» Une circonstance est venue égayer la scène funèbre et tra-

gique de l'enfer. Armés de leurs torches flambantes, lorsque les

diables sont arrivés pour préluder aux tourments de l'incorrigible

libertin : on pensait que ce malheureux, était abandonné de tout

le monde, et qu'une fois entre les mains de Belzébuth, de ses

inexorables suppôts, aucune voix ne priait pour lui. La tendresse

filiale s'est chargée de ce soin pieux : Mme Malibran Zerlina)

,

qui depuis une heure avait quitté la scène, était venue se placer

parmi les spectateurs, et de sa loge, très rapprochée du théâtre,

elle a prié, d'une manière un peu vive, les démons de prendre

garde à ce qu'ils faisaient, et de traiter son père avec toute la

douceur et les ménagements que la situation pouvait permettre,

en disant : Fate giudizio, birbanti! XXX, 7 décembre 1829.

Un opéra qui, depuis soixante-sept ans a paru sur la scène

et s'est fait jour à travers les nuages de l'ignorance et de la pré-

vention ;
qui, ferme comme un roc au milieu des tempêtes et

des révolutions de la scène lyrique, a vu les systèmes se succé-

der tour à tour, et la mélodie, immolée sans pitié comme sans

remords aux fureurs de l'orchestre, reparaître ensuite aussi bril-

lante et plus ornée après avoir soumis ce rival redoutable, un

opéra que l'avalanche rossinienne a respecté, doit être un chef-

d'œuvre, une merveille de l'art. Don Giovanni, mis au monde

en 1787, est venu jusqu'à nous; l'épreuve la plus dangereuse

est faite, et c'est peu lui promettre que d'assurer pour cent ans

son existence théâtrale.
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Lorsqu'on entend de la musique du siècle dernier, que dis-je,

de l'an X de la république, on est tout disposé, tout prêt à faire

des concessions, en disant : — C'était la mode alors, ses défauts

sont ceux de l'époque, sachons les tolérer pour applaudir de

belles choses. » Mais à l'égard de Don Giovanni et des prodiges

que Mozart a créés, il faut tenir un autre langage. Si l'on veut

se reporter au temps où cet enchanteur écrivait, le mérite de

l'auteur et de l'ouvrage va paraître plus grand encore. Ces tours

de mélodie dont nous admirons l'élégance et la régularité, ces

artifices d'harmonie, ces jeux d'orchestre d'une originalité pi-

quante, cette manière de grouper les instruments en appropriant

leurs voix à l'effet dramatique, cette clarté ravissante que les

explosions du chœur, de l'orchestre ne troublent jamais, cette

vigueur, cette inépuisable variété de dessins, toutes ces mer-

veilles étaient des créations. C'est dans sa tête que Mozart les a

trouvées; on a pu l'imiter, et ses adroits successeurs ont usé

largement des avantages de leur position. Mozart n'a consulté

que son génie; ses devanciers et ses contemporains, qu'il avait

d'abord initiés dans ses premiers ouvrages, ne lui présentaient

aucun type qu'il jugeât digne d'être reproduit. Le géant de Don

Giovaimi quitta bientôt la route que le bambin auteur de Lucio

Silla, de Mitridate, avait suivie. Il lui fallait d'autres armes

pour conquérir le monde musical; Mozart les devina, les forgea

de sa propre main.

Si le public se porte en foule aux représentations de Don

Giotanni, ce n'est point pour satisfaire aux devoirs qu'impose

une vieille admiration, et pour apporter encore un tribut au

pied de l'idole depuis si longtemps adorée. Lorsqu'il s'agit des

jeux de la scène, le devoir n'est rien, c'est le plaisir seul qui

rassemble les amateurs dans une salle de spectacle; et quand

les chefs-d'œuvre de Mozart sont bien exécutés, ont est sûr de

ne pas manquer le but.

— E unprodigio in rerità ! disait le directeur de notre Opéra-

Italien, avec Leporello, une vieille pièce, un opéra décrépit, et

toutes mes loges sont louées! » 10 février 1856.

Merope, Da Ponte, Nasolini ; 21 décembre 1811.
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Adelina, Generali ; 20 juin 1812. — 1826.

Romeo e Giulietta, Zingarelli, Portogallo, Rossini, etc.;

16 décembre 1812, pour le début de Mme Sessi.

1816, M n,e Sessi-Romeo, Mmo Pasta-Giulietta.

1821, Mm" Pasta-Romeo ; cette virtuose ajoute à sa partie un

air du Sigismondo de Rossini.

1829, M" e Malibran-Romeo.

Assur, rè d'Ormns, Beaumarchais et Da Ponte, Salieri; c'est

Tarare, opéra français, traduit et radoubé. 6 mars 1813.

Gli Orazie Curidzi, SograQ, Cimarosa; 16 juin 1813.— 6 no-

vembre suivant, début de Mme Grassini dans le rôle deCamilla.

1816, M me Catalani-Curiazo. 1825, M me Sessi-Curiazo.

Ser Marcantonio, Pavesi; 10 juillet 1813; début de Bassi

(Nicolas) et de Mme Morandi. Le livret de cet opéra reparaît en

1844, sous le nouveau titre de Don Pasquale.

Saule, fragment d'oratoire, Andreozzi; 4 septembre 1813.

Cleupatra, Nasolini; 1
er décembre 1813.

I Misteri eleusini, Mayer; 15 janvier 1814.

Pimmaglione, Cimador ; 28 avril 1814.

II Fanatico in Berlina, Paisiello ; 22 juillet 1814.

SALLE FAVART.

Du 9 août 1814 au 21 septembre suivant, Mme Catalani donne

dix concerts à la salle Favart. Elle commence les représentations

lyriques, à ce théâtre, par le premier acte de Semiramide et le

premier acte de la Cosa tara : premier exemple d'un spectacle

composé de fragments.

La Caccia d'Ennco IV, Puccita, écrite à Paris pour le début

de Mme Catalani, dans un rôle comique. Ouvrage de circonstance

politique. 28 octobre 1815.

La Capricciosa coretta, Da Ponte, Martini (Vincent-Martin,

dit) ; 6 novembre 1815, M ,ne Morandi.

1819, 22 mai, pour la rentrée de Mme Mainvielle-Fodor.

// Fanatico per la Musica, Mayer; Mm* Catalani brille dans

le rôle écrit pour Mœe Billington ; 14 novembre 1815.
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Cette pièce avait été donnée, en 1805, sous le titre de il Pazzo
per la Musica.

L'Orgoglio avvilito, Puccita; 30 novembre 1815.

Oro non compra Amore, ossia il Barone di Moscabianca,

Portogallo ; 23 décembre 1815.

Pénélope, Cimarosa; 31 décembre 1815.

Le Tre Sultane, Caravita, Puccita; 22 janvier 1816. L'air de

la Tromba , que Mme Catalani chantait si bien et si souvent

,

écrit pour cette virtuose, appartient aux Tre Sultane.

Il Ritorno inaspettato, Mosca (Joseph); 25 février 1816.

La Clemenza di, Tito, Metastasio, retouché par Maroli, Mo-

zart; 20 mai 1816.— 1825, M lle Schiassetti.

Écrite, en dix-huit jours, à Prague, en 1791, pour le couron-

nement de l'empereur Léopold II.

Le rôle de Vitellia, partant du sol grave pour s'élever au ré

sur-aigu, fut chanté par Mme Marchetti-Fantozzi. L'air de Vi-

tellia n° 23 Non più di fiori, le meilleur de l'ouvrage, est l'un

des plus beaux que Mozart ait écrits. Un des motifs de cet air

(mesure 101 e de Xallegro) est reproduit par M. Meyerbeer, dans

le duo de Robert-le-Diable, Ah! l'honnête homme! avec des mo-

difications qui ne le déguisent pas suffisamment.

La Primavera felice, Balocchi, Paër; 6 juillet 1816. Inter-

mède écrit à Paris pour le mariage du duc de Berri.

L'Impostura, Mosca (Joseph); 24 septembre 1816.

Il Ratto di Proserpina, Da Ponte, Winter (Pierre de) pour

le début de Mmes Dickonse et Bartolozzi-Vestris; 7 décem-

bre 1816.

Écrit à Londres, en 1804, pour Mm" Billington et Grassini.

Vltaliana in Algeri, Anelli, Rossini; 1
er février 1817;

Mmea Morandi-Isabella, Pasta-Zulme.

1821, Galli, Graziani, Bordogni, Mlle Naldi; 1824-26.

1827-28, Mme Pisaroni.

1834, M ,le Unger. Ce joyeux opéra reste au répertoire.

Début de Rossini à Paris.

Écrite à Venise, été de 1813, pour le théâtre de San-Benedetto.

Galli, Rosich, Gentili (Serafino) et Mme Marcolini.
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Nous rencontrons clans le finale de VItaliana in Algeri, le

crescendo prolongé, moyen dont Rossini s'était déjà servi pour

le finale de Tancredi, moyen qu'il emploiera d'autant plus sou-

vent qu'il en a reconnu l'heureux effet sur le public. Paisiello

ravit son auditoire en lui faisant ouïr un crescendo, avec art

ménagé, dans le finale célèbre de il Itè Teodoro, en 1784.

Mosca, praticien médiocre, musicien dépourvu d'imagination,

avait reproduit cette combinaison instrumentale et vocale dans

un trop grand nombre d'opéras mort-nés, dont on n'avait pu

garder le souvenir. Le crescendo, épée de chevet du pauvre

Mosca, ne frappait que de trop faibles coups entre ses mains inha-

biles, il devint la Joyeuse, la Durandal de Rossini; ce maître

conquit la faveur du public, il excita les transports d'un enthou-

siasme furibond, frappa des coups certains, décisifs, victorieux

avec ce même crescendo, lancé par le génie à travers une situa-

tion vivement bouffonne ou tragique. Les vagues de l'orchestre

s'élevant du niveau de la mer jusqu'aux nues, en accélérant leur

agitation , en donnant plus de force à leurs mugissements; ces

accords flatteurs succédant à des accords acerbes, déchirants,

alignés sur une basse monotone, tenace, invincible dans son

opiniâtreté; cette blanche et scintillante écume de mélodie arri-

vant au zénith de l'échelle, pour y proclamer sa victoire éclatante,

animaient, excitaient, entraînaient l'assemblée entière, un ton-

nerre d'applaudissements répondait aux éclats de la foudre mu-

sicale, dénouement prévu, mais toujours fêté, du crescendo.

Témoin l'entrée successive des deux chœurs dans le finale du

deuxièmeacte iïOtello. Osez blâmer, critiquer le crescendo après

un exemple tel que celui-là !

Generali, pour l'orchestre, Majo, pour la modulation, avaient

ouvert la voie à Rossini. Manfroce, de Palma, dans la Calabre

citérieure, mort à Naples en 1813, à l'âge de vingt-un ans, avait

déjà fait preuve de génie et de talent. Alzira, Ecuba, de ce

jeune maître, annonçaient un digne rival de Rossini.

Il Califo di Bagdad, Garcia ; le dialogue parlé, sans récitatif,

essayé dans cet ouvrage écrit à Paris, donne de mauvais résul-

tats. MUe Cintisefait applaudir vivement dans le rôle de Zetulbe^

24
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Cette prima donna venait d'accomplir sa seizième année.

22 mars 1817. — 1821.

Zaira, Federici; 20 juin 1817.

Semiramide, Portogallo; 16 septembre 1817. Écrite à Lis-

bonne pour Mme Catalani; l'air fameux Sonregina, appartient à

cet opéra.

Carolina e Filandro, paroles et musique de Gnecco; 11 octo-

bre 1817.

La Sposa stravagante, c'est la Capricciosa pentita, ajustée

pour Mme Catalani. Les variations sur dolce concento de il

Flauto magico; l'air Chi d'Amor squarcio la benda, chantés

par cette virtuose, sont accueillis avec enthousiasme. 21 octo-

bre 1817.

Ces variations avaient été dictées à Ferrari (Jacques-Godefroi),

par Mme Catalani.

La Principessa in Campagna, Pucitta; l'air varié pour le

violon de Rode, est exécuté pour la première fois dans cet opéra

par Mme Catalani. La Placida campagna, polonaise brillante,

que cette virtuose exécutait à ravir, est de la Principessa in

Campagna. 20 novembre 1817.

La Morte di Mitridale, Nasolini, annonce la mort de l'entre-

prise; 13 décembre 1817. Le superbe duo II tuo destin, ingrata,

que l'on a chanté pendant vingt-cinq ans, appartient à cet opéra.

Concerts donnés par Mme Catalani; le célèbre clarinettiste

Baerman (Henri) s'y fait entendre.



DIXIÈME ÉPOQUE,

DC 20 MARS 1819 1U 1" AVRIL 1856.

XVII

Début à la salle Louvois. — Retour à la salle Favart, le 12 novembre 1825.

— M. Laurent obtient le privilège, et commence à l'exploiter à ses risques

et périls le 15 octobre 1827. — Chanteurs allemands, (1er Freyschtitz, le

14 mai 1829. — 1830, Robert et Severini, directeurs privilégiés. — 1831,

chanteurs allemands. — 1838, incendie du théâtre, le 14 janvier; le 30,

ouverture à la salle Ventadour, directeurs Robert et M. Viardot (Louis).

— 2 octobre, ouverture à 1 Odéon ; directeur M. Viardot. — 1839, 1er oc-

tobre, M. Dormoy, directeur. — 1841, 2 octobre, ouverture à Ventadour,

domicile actuel de l'Opéra- Italien. — Entrepreneurs divers qui l'ont régi

depuis lors jusqu'à ce jour.

On rétablit les Italiens au théâtre Louvois, qui devient une

annexe de l'Académie royale de Musique. Les deux compagnies

sont régies par la même administration. Il fallait du temps, il

est vrai, pour réorganiser l'armée à moitié licenciée par Mm* Ca-

talani, mais on en prit beaucoup trop. Les nouveaux chanteurs

ne débutèrent que le 20 mars 1819, après onze mois de clôture.

I Fuorusciti di Firenze, de Paër, commencent l'ère nouvelle de

nos Italiens. Merveilleusement secondé par Mme Mainvielle-Fo-

dor et ses dignes compagnons Barilli, de Begnis, Graziani, Pel-

legrini, Garcia, Bordogni, Rossini triomphe de la manière la

plus éclatante. Il Barbiere di Siviglia le place au rang suprême

des compositeurs ultramonlains.
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Paër est directeur de la musique.

Retour à la salle Favart, ouverte le 12 novembre 1825, par

une représentation de Tancredi.

1827, M. Laurent obtient le privilège du Théâtre-Italien, et

l'exploite à ses risques et périls. Ce directeur amène des comé-

diens anglais, qui débutent le 15 octobre. Tragédies et comédies

anglaises, opéras italiens, représentations alternatives. Subven-

tion de 80,000 francs, et la salle Favart, acquise par le gouver-

nement, prêtée sans rétribution.

1829, une société de chanteurs allemands, sous la direction

de M. Rœckel, commence ses exercices dramatiques, le li mai,

par der Freyschûtz. Les Anglais lui succèdent le 23 juillet.

1830, Robert et Severini, directeurs privilégiés. Le ministère

les autorise à suspendre les représentations du Théâtre-Italien,

depuis le 1
er avril jusqu'au 1

er octobre. La subvention est ré-

duite à 70,000 francs. La compagnie chantante se rend à Londres

pendant l'été. Cet usage se perpétue.

Rossini, véritable directeur du théâtre, et directeur de la mu-

sique, abandonne cette dernière charge à Tadolini.

Chanteurs allemands, du 15 avril au 30 juin.

Comédiens italiens non chantants, du 16 juillet au 28 août.

Les représentations de l'Opéra-Italien continuent jusqu'au

15 avril en 1830, et jusqu'au 30 avril en 1831. Pour les années

suivantes, elles cessent le 1
er avril.

1831, chanteurs allemands, du 8 mai au 10 juillet.

1837, Rossini part pour l'Italie, heureuse inspiration! Logeant

au septième étage du théâtre, bien au-dessus des frises, ce maî-

tre aurait été réduit en cendres.

Tadolini directeur de la musique.

1838, pendant la nuit du 13 au 14 janvier, après une repré-

sentation de Don Giovanni, la salle Favart est consumée par un

incendie. Severini périt en celte catastrophe.

30 janvier, ouverture de la salle Ventadour par i Puritani.

Directeurs, Robert et M. Viardot (Louis).

2 octobre, ouverture à l'Odéon par Otello. Directeur, M. Viardot.

1839, 1" octobre, M. Dormoy, directeur.
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18V1, 2 octobre, ouverture à Ventadour par Semiràmide.

M. Dorrnoy dépense 300,000 fr. pour la restauration de la

salle, dont il paie le loyer 70,000 fr.

La subvention de 70,000 fr. étant supprimée, la dépense du

Théâtre-Italien est augmentée de 1V0.000 fr. par an.

18i2, Opéra-Allemand, du 23 avril au 12 mai ; direction de

Schumann.

18i3,

1

er octobre, Vatel, directeur.

18U, tragédie et comédie anglaises, du 16 décembre au 17jan-

vier 1845.

18i7, comédiens espagnols, du 15 avril au 22 mai suivant.

18i8, 1
er

avril, M. Henri Dupin, directeur.

Le samedi 25 novembre, clôture du théâtre, après une repré-

sentation de Maria di Rohan.

18i8, 1
er décembre, M. Ronconi, directeur.

1850, l
tr avril, à 1852, 31 mars, M. Lumley directeur.

1852 à 1853, M. Corti, directeur.

1853 à 1855, M. Ragani, directeur.

1855 à 1856, M. Calzado, directeur.

1855, du 20 mai au 8 septembre, comédiens italiens et comé-

diens anglais; représentations alternatives. Admirable, sublime

tragédienne, comédienne spirituelle et gracieuse, Mme Adélaide

Ristori s'élève au rang suprême dans Mirra, Maria Stuarda, Pia

de Tolomei, et d'autres pièces du répertoire italien.

un si BÉMOL.

Il Talismano, de Pacini, venait de réussir au grand théâtre

de Milan. Rubini faisait son entrée dans cet opéra nouveau

,

par un récitatif accompagné, que le public accueillait avec en-

thousiasme. Le prodigieux ténor signalait son audace par un

trait bien simple, mais d'un éclat sans pareil, d'une victo-

rieuse puissance. Cette merveille que les Milanais voulaient en-

tendre au moins deux fois chaque soir, était un si bémol atta-

qué de volée; tenu, lancé d'une voix formidable et d'un tim-

bre délicieux; vibrant dans toutes les oreilles, il charmait tous
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les cœurs. On courait aux représentations du Talismano, la

foule se pressait dans la salle immense de la Scala pour saluer

de ses applaudissements frénétiques le si bémol triomphant.

A peine avait-il sonné, que l'auditoire s'écriait: Uri allra voila!

Le grand chanteur avait déjà distribué quatorze si bémol à ses

auditeurs, ils étaient accourus à la huitième représentation pour

saisir au passage le quinzième et le seizième. L'orchestre venait

d'exécuter le prélude annonçant IVntrée de Rubini, le virtuose

attaque la phrase favorite, la note attendue avec impatience va

tonner. Le héros lève les yeux au ciel, étend les bras, se campe

sur ses jarrels, il ouvre la bouche et reste muet, muet comme

une truite, cemme un hareng salé: l'instrument rebelle a refusé

le si bémol tant désiré. Os habent, et non clamabunt in guf.ture

suo. Rubini se trouvait dans la position de ces malheureux dont

le psalmisle parle; il avait une bouche, mais elle s'ouvrait sans

rompre le silence. Cet accident, cette catastrophe déplorable,

imprévue, fit éclater des bravos sans fin. Le public voulut con-

soler Rubini de sa mésaventure, et sur-le-champ offrir à ce vir-

tuose une revanche éclatante. Un' ultra tolla! s'écrie avec

passion tout un peuple dilettante. Un' altra voltal répète ce

public, assez affectueux pour demander une seconde fois, tandis

que la première ne pouvait réellement pas être admise en compte.

Rrulant de ressaisir sa note fugitive, de faire briller le dia-

mant un instant obscurci, Rubini met en jeu toute la force mus-

culaire de ses larges poumons, il lance le. si bémol, et cette fois

la note magique fait retentir la salle avec un éclat jusqu'alors

sans égal. Des applaudissements frénétiques répondent à ce cri

de victoire; le public est ravi, mais le chanteur, préoccupé, ne

goûtait nullement les douceurs d'un aussi beau triomphe. En

déployant sa voix avec tant d'énergie, il a senti qu'il s'était

blessé; quelque chose en lui s'est brisée, un craquement inté-

rieur vient de lui donner cette cruelle certitude.

Il continue pourtant la scène commencée; il l'achève, sans

éprouver aucune gêne dans ses exercices. L'exaltation de l'artiste

charmait la douleur du blessé.

Rentré dans la coulisse, il fait appeler un médecin du théâtre.
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Le docteur examine-, à l'œil, au doigl, la partie offensée, et re-

connaît que Rubini vient de se casser la clavicule. Cet os n'a pu

résister à l'effort des poumons, le soufflet du chanteur s'est enflé

si prodigieusement, il a pressé de telle sorte une des barrières

qui le renfermaient, qie la charpente s'est brisée.

— Il me parait que l'on peut chanter avec la clavicule cassée?

dit Rubini.

— Oui, sans doute, et vous en avez déjà fait l'épreuve, répond

le médecin.

— Combien de temps faut-il pour rajuster une clavicule?

— Deux mois, pendant lesquels un repos complet est indis-

pensable.

— Deux mois 1 et je n'ai chanté que sept fois encore. Je suis

obligé de rompre mon engagement. Peut-on vivre commodément

avec la clavicule cassée ?

— Très -bien, je vous assure, ayez soin de ne soulever aucun

fardeau, vous n'éprouverez pas de suite désagréable de cet acci-

dent.

— Voilà ma réplique, je rentre en scène et reprend mes fonc-

tions. »

Rubini les a continuées depuis lors, et personne, je pense,

en 1831, ne s'est aperçu qu'il entendait, qu'il voyait chanter un

blessé frappé glorieusement sur le champ de bataille.

Docteur en musique, je fus admis à toucher sa blessure, et je

remarquai sur le coté gauche de la clavicule, une solution de

continuité de trois ou quatre lignes entre les deux parties de l'os

fracturé. Je contai l'aventure dans la Revue de Paris, et trois

cents personnes allèrent chez Rubini, mettre le doigt sur la plaie

et collation ner ainsi mon assertion.

Fabris (Luc), avait déjà lutté d'une manière très-brillante con-

tre le célèbre Guadagni, lorsque le maître de Fabris, voulant que

son élève remportât une victoire décisive, composa tout exprès

un air de la difficulté la plus grande, que le jeune chanteur de-

vait exécuter au théâtre San-Carlo de Naples. Fabris protesta

qu'il ne pouvait le dire qu'au péril de sa vie; cédant à la volonté

de fer de son maître, victime de son dévouement, il mourut en
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scène d'une hémorragie pulmonaire. L'attaque d'une note sur-
aiguë fît rompre une veine dans sa poitrine. Le ténor Labitte

expira de la même manière sur le théâtre de Lyon , vers 1820.

UN JEUNE PIANO.

On n'imagine pas que les exercices du pianiste, commodé-
ment assis devant le clavier, puissent présenter le moindre dan-

ger. Ces études, poursuivies avec ardeur, multipliées à l'excès,

produisent de funestes accidents, si l'on n'a la précaution de

prendre des temps de repos nécessaires pour calmer l'agitation

des nerfs et du sang. Je vais citer un fait que j'affirme comme
témoin oculaire, et dont les pianistes et les marchands de nou-

veautés de Paris ont certainement gardé la mémoire. Ces der-

niers visitaient plus souvent que moi les magasins du virtuose

industriel, place des Victoires et rue Aubry-le-Boucher, Thomas
(Joseph), d'Avignon, qui serait devenu l'un des pianistes les

plus habiles de l'Europe, s'il n'avait eu la fantaisie de gagner

des millions en cédant à ses amis, pour de l'argent, des balles

d'alizaris, des boucauts de garance et des étoffes de soie;

Thomas, claveciniste déjà fougueux, homme de trente ans, bâti

sur le modèle d'Hercule, de Dussek ou de Léopold Meyer, ayant

tué sous lui plus de vingt pianos écrasés sous le poids et l'opi-

niâtreté de son travail, achète un jeune piano du célèbre facteur

Pape. Le champion de palissandre, muni de sa queue, triangle

pittoresque, majestueux, est introduit dans le salon du virtuose,

à Paris. Au lever du rideau, le piano montre son brillant méca-

nisme et son râtelier d'ivoire et d'ébène.

— Te voilà sous les armes ; sonnez trompettes ! à nous deux

maintenant! » dit le musicien en se plaçant carrément sur le

siège. Il attaque son clavier, qui lui rend tout ce qu'il avait

promis; l'instrument résonne de la manière la plus brillante; sa

mélodie est pleine de séductions. L'exécutant est ravi des résul-

tats qu'il obtient ; il explore sa nouvelle propriété dans tous les

sens, prend possession de son trésor. Le voilà parti, lancé, cou-

rant à bride abattue, volant à tire d'aile.
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Huit heures du soir sonnaient à l'horloge. L'aiguille avait fait

le tour du cadran, elle arrivait à la dixième heure du matin,

lorsque Thomas, dont les vigoureuses paumes avaient exécuté,

sans s'arrêter un instant, des rondeaux sans fin, comme ceux

que chantait la Banti, da capo à mille reprises, composés du

répertoire immense qu'il avait dans sa tête, s'alarme en les

voyant quitter le clavier, pourquoi l'abandonnent-elles? La main

droite refuse tout service; ses conduits sanguins sont engorgés,

gonflés au point que cette main fourbue présente la fidèle image

d'un gant de maître d'armes. Le pianiste imprudent fut obligé

d'observer une fermata, un point d'orgue qui dura dix-huit

mois
;
privé de l'usage de sa dexlre, il apprit à signer ses billets

de commerce de la main gauche. Thomas était fort riche, il eut re-

cours aux grands médecins de Paris : vous savez quelle est leur

superbe et présomptueuse ignorance, experto crede; la longueur

du silence forcé de ce pianiste négociant ne doit pas vous étonner.

J'emprunte ce fait au manuscrit, terminé depuis longtemps,

et que je publierai bientôt sous ce titre : LIVRE DES PIANISTES,

complément de tous les traités, méthodes, cours écrits pour en-

seigner le jeu du piano. Ce volume in-8 contiendra l'histoire

du clavecin, de son illustre et nombreuse famille, des composi-

tions écrites à toutes les époques pour les instruments à clavier,

des auteurs et des virtuoses, le tout mêlé d'anecdotes d'un intérêt

piquant, oùle piano devient quelquefois personnage d'un drame

incisif, touchant, au point que l'on peut dire au magique in-

strument :

L'histoire en te louant le dispute à la fable.

PUITS ARTÉSIENS.

Les entrepreneurs de notre Théâtre-Italien, voulant offrir à

Rossini des étrennes qui devaient lui plaire, expédièrent à ce

maître, vers la fin de 1837, un assortiment complet d'appareils,

d'ustensiles pour le forage des puits artésiens. Le prix de ce

cadeau, les frais de transport, s'élevèrent à 12,000 francs. Seve-

rini me dit alors :
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,
— Cel envoi coûte 0,000 francs à mon associé Robert, et m'en

fait gagner 6,000. J'avais l'intention d'établir à ma campa

à Bologne, un équipage de puits. J'ai le plaisir [l'être oui cable à

Rossini, je lui fais un cadeau précieux, et c'est à moi que nous

donnons ces ustensiles. Us seront sur place au moment où je

quitterai Paris. Trop insouciant pour entreprendre un puits dès

longtemps rêvé, combiné, Rossini me les prêtera : je \ais forer

et perforer toute une colline. »

Vains projets! le H janvier 1838, Severini trouvait la mort

dans l'incendie du Tbéàlre-Italien. Il n'eut pas le temps de dis-

poser d'une part de sa fortune (1,500,000 francs) en faveur de

quelques amis, et de tenir à leur égard des promesses verbales,

cent fois réitérées.

Klaprotli, Allemand de haute science, écrivant fort bien en

français dans nos journaux, Klaproth n'ayant pas toujours de

quoi payer son logement et son couvert à la table de l'hôtel

d'Italie, placé vis-à-vis du Théâtre-Italien, propose à la maîtresse

de la maison un échange qu'elie accepte. Klaproth sera nourri,

logé, soigné confortablement jusqu'à la fin de sa vie, et sa biblio-

thèque, léguée par testament, doit acquitter un jour sa dépense.

Ce jour fatal ayant sonné, l'héritière prend possession des livres

précieux, assemblés, choisis de longue main par un bibliophile

des plus experts. Ces manuscrits, ces imprimés remplissaient

deux chambres que la dame voulait rendre à leur première

destination, en y logeant des voyageurs. Commensal de l'hôtel

d'Italie, ami de la maison, Severini dit à l'héritière de Klaproth :

— Puisque ces livres ne doivent servir à personne avant que

vous ne trouviez à les vendre convenablement, je puis vous en

débarrasser, en leur donnant asile dans les combles du théâtre. »

Ils y furent portés et dévorés par l'incendie.

A LOUVOIS.

I Fuorusciti di Firenze, Paër ; 20 mars 1819.

Le Lagrime d'una Vedova, Generali; 20 avril 1819.

II Pretendente burlato, Guglielmi (Pierre-Charles) fils; 29

avril 1819. L'air charmant: Bernabo, falticapacc, appartient à

cet opéra.
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Vfnrjanno fortinuitn, !ios?iiii; 13 mai 18J9. Pellegrini, Gra-

ziani, Bonlugni, M""' Uonzi de Begn»6,

Ecrit à Venise en 1812 carnaval), pour le théâtre San-Moisè.

Chanté par Gulli, Rall'anelli, Monelli (Rafaele) , Mwe Giord-

Belloc.

Cet ouvrage est un de ceux qui ont obtenu le plus bril-

lant succès à Vienne, 182Ï; il y était chanlé par Lablache,

Tamburini, Rubini et Mme Mainvielle-Fodor. Exécution merveil-

leuse.

Ar/nese, Paër; 2i juillet 1819. Pellegrini, Barilli, Bordogni,

M rae Mainvielle-Fodor.

182i, Galli, M rae Pasla.

183i, Tamburini, M 1! " Unger.

En 1810, Paër obtint un congé pour aller à Parme voir sa

mère. Le peu de temps qu'il passa dans sa ville natale fut une

longue fête pour le pays; je ne citerai qu'un épisode intéres-

sant de ces réjouissances publiques et privées. Le marquis Cor-

radi invite Paër à venir passer une quinzaine à son château,

séjour délicieux. On y chante, on y danse; après avoir banqueté

solennellement, on se promène à pied, à cheval, en calèche, en

gondole. Au détour d'une allée admirable, un monument tout

neuf olîre aux yeux de Paër ses murs d'une blancheur écla-

tante, le musicien s'empresse de lire l'inscription latine mise

en grosses lettres d'or sur le fronton de ce temple :

FERDINANDO PAËR.

D. A. D.

M DCCC X.

— Vous me prenez donc pour un dieu?

— Pourquoi pas, si ce dieu est celui de l'harmonie.

— Vous êtes trop près des terres papales et de la chambre

apostolique pour vous permettre une telle licence.

— Soyez tranquille, entrons, et vous verrez que les cérémo-

nies de ce temple païen n'ont rien qui puisse exciter le cour-

roux du saint-père. »
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L'édifice construit dans le parc du noble seigneur était une

salle de spectacle charmante, d'un goût exquis, complète dans

son équipement.

— Marquis, il faut que le musicien traité d'une manière si

flatteuse et si galante se rende digne d'un tel honneur, il faut

que le troubadour gagne ses éperons
; je vais vous écrire un

opéra tout exprès pour l'inauguration de votre salle, et nous

l'exécuterons en famille.

— Vous venez de diner avec vos chanteurs et vos sympho-

nistes; mes parents, mes amis, telle est la compagnie dont je

suis Yimpresario. »

On croira peut-être que Paër écrivit une farsetta, quelque

opérette , intermède futile pour satisfaire la fantaisie de son

noble ami. Point du tout, c'est Agnese; Agnese, son chef-

d'œuvre, opéra en deux actes avec finales, chœurs, opéra de

la plus grande portée, qui fut improvisé de la sorte, en un mois.

Cet ouvrage était en répétitions quand un ordre impérial vint

enlever le maestro, primo buffo, aux soins du théâtre Corradi

pour le ramener aux Tuileries.

Agnese fut représentée avec un succès d'enthousiasme par la

famille du marquis; Agnese partit ensuite du château de Cor-

radi pour faire le tour du monde. Pellegrini, Galli, Lablache,

Tamburini, se signalèrent dans le rôle d'Uberto; Mme3 Festa,

Mainvielle-Fodor, Pasta , Unger, prêtèrent leurs accents pathé-

tiques à celui d'Agnese.

Paër, forcé d'abandonner son ouvrage avant d'en avoir pu

connaître l'effet scénique, a dû se contenter, pendant neuf ans,

du récit qu'on lui faisait des triomphes d''Agnese. Il ne l'a vue,

entendue, que quand Pellegrini, Barilli, Bordogni, Mme Main-

vielle-Fodor, l'ont représentée à Paris. On sait quelle fut l'explo-

sion de ce bel opéra si bien exécuté.

Vous rappelerai-je que Jules-César Corradi, un des aïeux du

marquis bâtissant des temples à l'harmonie, avait fait repré-

senter à Venise, en 1680, la Divisione del Mondo? Voyez la

page 108 de ce volume.
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II Barbiere di Siviglia, Beaumarchais et Sterbini, Rossini;

26 octobre 1819, De Begnis, Graziani, Pellegrini, Garcia,

Mme Ronzi de Begnis. Le 14 décembre suivant, Mme Mainvielle-

Fodor prend le rôle de Rosina et triple le succès de la pièce.

1825, Galli (Figaro), MI,e Cinti.

1826, 29 juillet, début de M lle Sontag.

1828, 22 avril, début de Santini (Figaro).

1831, Lablache (Figaro), Mme Malibran.

1833, Mlle Grisi (Giulia).

1844, Morelli, Lablache (Bartolo), Ronconi (Basilio), Salvi,

Mme Persiani.

18*44, M 1Ie Nissen.

1845, Mario.

1853, Calzolari, Napoleone Rossi, Belletti, Mme de La Grange.

1854, Mario, Tamburini, Rossi, Mlle Alboni.

Lucchesi, Gassier, Rossi, Mme Gassier.

1855, Mario, Everardi, Zucchini, Angelini, Mme Borghi-Mamo.

Il Barbiere di Siviglia, 1816, carnaval; écrit à Rome pour le

théâtre Argentina, chanté par Vitarelli, B. Boticelli, L. Zam-

boni, Garcia, M"" Giorgi-Righetti et Rossi.

L'introduction (ÏAurelianoin Palmira, écrit en 1814, à Milan,

est un des meilleurs morceaux de Rossini; comme cet ouvrage

n'eut pas de succès, l'auteur se servit du motif du premier

chœur : Sposa del grande Osiride, pour en composer Ecco ri-

dente il cielo, début de la cavatine d'Almaviva, dans il Barbiere

di Siviglia. Ce délicieux andante nous offre le premier exemple

de la modulation au mode mineur, que l'on rencontre dans les

opéras de Rossini; modulation si souvent employée ensuite par

ce maître et la foule de ses imitateurs. Ce moyen harmonique,

cette manière ingénieuse d'éviter la route battue et la cadence

prévue, appartient à Majo, plusieurs musiciens s'en étaient em-

parés avant la naissance de Rossini.

L'ouverture composée, en 1814, pour Aureliano in Palmira,

fut mise en tête de la partition (VElisabetta, regina d'Inghil-

terra, l'année suivante. En 1816, cette symphonie peu tragi-

que, bien qu'elle eût précédé successivement deux opéras se-
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rietix, annonça les joyeusetés du fatlotwm délia ciltà, devint

l'ouverture de il Barbiere di Siviglia, et n'en fut pas moins

applaudie.

L'air que chante la duègne Berta n'est autre qu'une contre-

danse russe, à la mode à Rome en 1816. Rossini l'inséra dans

il Barbiere par galanterie pour une Moscovite fort aimable. Cer-

tains passages de cet air bouffe reparaissent dans l'allégro, de

la belle cavatine de Malcolm, de la Donna del Lago.

Le motif de Yallegro du trio final Zitti, zitti, appartient en

entier à l'air de basse chanté par Simon dans les Saisons, ora-

toire de Haydn. Simon chante en ut ce que Rosina, Almaviva,

Figaro, disent en fa: voilà toute la différence, (planche», page 120.)

Les renseignements fournis par Mme Giorgi-Righetti devien-

nent plus intéressants lorsqu'elle rapporte les circonstances qui

précédèrent et suivirent la composition et les représentations du

Barbiere di Siviglia. Tant de versions ont été répandues sur le

sort de cet admirable ouvrage à son origine, qu'il est curieux

d'entendre la vérité d'une bouche contemporaine. Un livret écrit

par Ferretti n'ayant pas été du goût de Rossini, Ferretti n'ayant

su rien trouver de meilleur, on fut obligé de recourir à Sterbini,

auteur du livret de Torraldo eDorliska, représenté depuis peu,

sans résultat satisfaisant. Désirant prendre sa revanche par un

sujet plus heureux, ce poète proposa celui du Barbier de Séi-ille,

qu'il voulait traiter d'une manière toute nouvelle pour le place-

ment et la coupe des morceaux de musique. Sa proposition ac-

ceptée, il se mit à l'œuvre. Bientôt le bruit se répandit que

Rossini refaisait l'ouvrage de Paisiello, et ses ennemis se hâtè-

rent d'exploiter dans les cafés ce qu'ils appelaient une mauvaise

action. Cela n'avait pas le moindre sens; car il n'est aucun

drame lyrique de Metastasio qui n'ait été musique par une cen-

taine de compositeurs différents ; mais les envieux et les ennemis

des hommes supérieurs n'y regardent pas de si près. Paisiello

lui-même n'était point étranger à ces intrigues; une lettre de sa

main fut montrée à Rossini. Paisiello écrivait de Naples à l'un

de ses amis de Rome, et lui recommandait expressément de ne

rien négliger pour que la chute fût éclatante.
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Quoi qu'il en soit, le jour de la première représentation au

théâtre Argentina arriva; les ennemis ardents furent à leur

poste, ne dissimulant pas leurs espérances ; tandis que les amis,

intimidés par la mésaventure récente de Torvaldo montraient

peu de résolution pour soutenir l'œuvre nouvelle. Rossini, dit

Mme Giorgi-Righelti, avait eu la faiblesse de consentir à ce que

Garcia, dont il aimait beaucoup le talent, remplaçât l'air qui se

chante sous le balcon de Rosina, par une mélodie espagnole de

sa façon, pensant que la scène étant en Espagne, cela pourrait

contribuer à donner de la couleur locale à l'ouvrage. Mais les

dispositions du public rendirent cet essai déplorable.

Par une circonstance malheureuse, on avait oublié d'accorder

la guitare avec laquelle Almaviva devait s'accompagner. Garcia

dut l'accorder en présence du public. Une corde cassa; le chan-

teur fut obligé de la remettre, et, pendant ce temps, le rire et les

sifflets allaient grand train. Étrangère aux habitudes comme au

goût des Italiens, la mélodie fut mal reçue, et le parterre se mit

à fredonner les fioritures espagnoles.

Après l'introduction vient la cavatine de Figaro. Le prélude

fut d'abord écouté ; mais lorsqu'on vit entrer en scène Zamboni

sur ce prélude, portant une autre guitare, un fou rire s'empara

de toute la salle, et les siffleurs firent un tel vacarme qu'on n'en-

tendit pas une phrase de ce morceau ravissant. Lorsque Rosina

parut sur le balcon, le public, qui chérissait la cantatrice, s'ap-

prêtait à l'applaudir vivement dans un air ; mais au lieu de cet

air, il n'entendit que ces mots:— Segui, o caro, deh segai cosi,

continue, mon cher, va toujours ainsi.— Ce fut une cause nou-

velle de tapage. Les sifflets, les huées ne cessèrent pas une mi-

nute pendant tout le duo d'Almaviva et de Figaro; l'ouvrage

dès-lors sembla perdu.

Enfin Rosina parut en scène et chanta la cavatine attendue

avec tant d'impatience. La jeunesse de Mmc Giorgi-Righetti, la

beauté de sa voix, la faveur dont elle jouissait près des Romains,

tout se réunit pour lui procurer un brillant succès dans cette

cavatine. Trois salves d'applaudissements prolongés firent es-

pérer un retour de fortune pour l'opéra. Assis au piano, Rossini
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se leva, salua, puis se tournant vers la cantatrice, il lui dit à

demi-voix: — Oh! natara! — Rendez lui grâces, répondit

Mme Giorgi; sans elle vous ne vous seriez pas levé de votre

chaise. »

Cet heureux moment fut de courte durée; les sifflets recom-

mencèrent au duo que Figaro chante avec Rosina. Le bruit re-

doublant, il fut impossible d'entendre une phrase du finale. Tous

les siffleurs de l'Italie semblaient s'être donné rendez-vous dans

cette salle. Au moment du bel unisson qui commence la strette,

une voix de taureau cria : — Voici les funérailles de don Pol-

lione; » ce fut le bouquel. Les cris, les huées, les trépignements

couvrirent dès-lors la voix des chanteurs et l'orchestre. Lorsque

le rideau tomba, Rossini, se tournant vers le public, leva légère-

ment les épaules et battit des mains. L'assemblée fut vivement

blessée de ce mépris de son opinion ; mais pas un signe d'im-

probalion ne se fit entendre.

La vengeance était réservée pour le second acte; elle fut

complète, car on ne put en écouter une seule note. Jamais pareil

débordement d'outrages n'avait déshonoré la représentation

d'une œuvre dramatique. Rossini cependant ne cessa point

d'être calme, et sortit du théâtre avec la même tranquillité que

s'il s'était agi de l'opéra d'un de ses confrères.

Après s'être déshabillés , Garcia , Zamboni , Botticelli

,

Mme Giorgi-Righetti, vinrent à son logis pour le consoler de sa

triste aventure. Ils le trouvèrent endormi profondément.

Le lendemain, il écrivit, pour remplacer l'air malencontreux

de Garcia, la délicieuse cavatine Ecco ridente il cielo, dont il

emprunta le début à l'introduction de son Aureliano in Pal-

mira , laquelle avait déjà figuré dans sa partition de Ciro in

Babilonia. Garcia la lut à l'instant et la chanta le soir même, à

la seconde représentation. Rossini s'était empressé d'enlever de

son œuvre tout ce qui lui parut avoir été justement improuvé;

puis il se remit au lit, prétextant une indisposition afin de n'être

pas obligé de paraître le soir au piano.

A cette seconde épreuve, les Romains apportèrent d'autres

dispositions, et voulurent entendre l'ouvrage dont on n'avait rien
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pu saisir la veille. Cette résolution assurait le triomphe du mu-
sicien; car il était impossible qu'un peuple si bien organisé ne

fût point frappé des beautés répandues à profusion dans ce chef-

d'œuvre. On prêta l'oreille, et les applaudissements seuls rom-

pirent le silence du public attentif; cependant il n'y eut pas

d'enthousiasme en cette soirée. Le succès grandit à chaque

représentation suivante, et l'on en vint enfin à ces transports

d'admiration qui partout ont accueilli cette œuvre du génie. Du
reste, à Rome comme ailleurs, il y eut des connaisseurs, des

hommes d'élite qui tout d'abord comprirent le mérite éminent

de cette partition, et qui vinrent entourer le lit de Rossini pour

le féliciter sur l'excellence de son opéra. Ce changement de for-

tune et d'opinion ne l'étonna point : il n'était pas moins certain

de sa réussite le soir même de sa chute que huit jours après.

Chose singulière, le sort du Barbiere di Sitiglia fut le même
à Paris qu'à Rome; les mêmes causes agirent dans l'une et

l'autre ville» : l'ouvrage de Paisiello y vint encore s'opposer à

celui de Rossini. La première représentation se ressentit des

articles publiés par de stupides journalistes, et l'impression de

la soirée fut très froide. Il est. vrai que Mme Ronzi de Regnis

échauffait peu le rùle de Rosina, pour lequel son talent était

insuffisant. Par une inspiration bizarre, le public en masse de-

manda le Barbiei-p de Paisiello : rien ne pouvait être plus heu-

reux pour Rossini. Paër, que ce jeune maître inquiétait, Paër,

directeur de la musique au Théâtre Italien, eut l'air de céder à

la violence qu'on lui faisait et que peut-être il avait provoquée. Il

s'empressa de remettre en scène l'opéra de Paisiello, ne doutant

pas du succès qui l'attendait; mais le contraire arriva. Déjà les

traditions de cette ancienne musique étaient perdues; personne

au monde ne savait la chanter dans son caractère de simplicité.

D'ailleurs, la forme de l'ouvrage était surannée; il y avait trop

d'airs, trop de récitatifs ; les morceaux concertés étaient rares,

et l'instrumentation parut maigre. Ce fut un fiasco orribile. ïi

fallut en revenir à la partition de Rossini, qui, grandie par les

avantages dont sa rivale était privée, enchanta, ravit tous les

amateurs. Mme Fodor avant pris le rôle de Rosina. l'exécution

25



386 THÉÂTRES LYRIQUES DE PARIS.

ne laissait plus rien à désirer, bien mieux, elle était d'une perfec-

tion que l'on n'a pas encore égalée. Garcia, M n,° Fodor, Almaviva,

Rosina modèles. Pellegrini, joyeux et spirituel Figaro; de

Begnis, Basile excellent; Graziani, Bartolo vivace et malin,

vaincu depuis lors, écrasé, mais par une montagne 1 Lablache

est tombé sur lui. Qui diable y résisterait! comme dit le Basile

de Beaumarchais.

Pour vous donner une idée de Garcia dans ce rôle qu'il a con-

fisqué totalement à son profit, je vous dirai que mon précieux ami

Rubini m'a toujours semblé médiocre Almaviva, tant je tenais

dans mon oreille impitoyable les traits hardis, accentués, perlés à

pleine voix de Garcia. Qui me rendra cette avalanche sonore

du Comte exaspéré , maudissant l'importune troupe de ses

musiciens :

Ah! maledetti andate via,

Ah! canaglia via di quà?

C'était sublime.

Rossini avait écrit plusieurs morceaux de sa nouvelle parti-

tion, lorsque son poète Sterbini lui dit, en déroulant trois pages

de vers : — En voilà beaucoup trop sans doute pour l'entrée de

Figaro, mais tu choisiras ce qui peut te convenir et laisseras le

reste. Rossini jette les yeux sur l'immense kyrielle ; il n'était

pas au milieu de la première page qu'il tenait déjà son jeu d'or-

chestre et le fredonnait. Sa lecture achevée au murmure de ce

motif naissant, il lui dit : — Je ne supprimerai pas un vers,

pas un mot, tout va filer sous le galop des clarinettes. » Après

une seconde lecture, il se met au clavier et chante Largo la

fattotum, orné de son cortège instrumental. — Bravo! char-

mant, parfait! s'écrie Sterbini. — Oui, cela peut devenir une

assez bonne cavatine. Je vais la garder quelques jours dans ma

tête, lui donner un coup de polissoir, et je l'écrirai plus tard. —
Non pas, tu vas l'écrire sur-le-champ, telle qu'elle est, je la veux

ainsi. Le diamant brille assez comme cela; vite il faut le saisir

de peur qu'il ne t'échappe. »

Maintenant je vous demanderai si le plus intelligent de nos

musiciens, lisant le gâchis de nos paroliers, cette prose qui,
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pour être rimée, n'en est pas moins immonde, infâme; si ce

musicien pourra sur-le-champ concevoir, improviser la moindre

cantilène sur ce fatras de mots entassés au hasard. Ne faudra-

t-il pas qu'il les arrange, les combine, les ajuste pour en tirer

parti le moins mal possible? Une quinzaine suffira-t-elle pour

cette orthopédie, pour ce travail de rebouteur, de savetier?

En 1819, M" 9 Chomel, pensionnaire du Conservatoire de

Paris, déjà connue en Italie, allait remplir un engagement à

Païenne. Rossini l'entendit et fut tellement enchanté de sa voix

et de son style d'exécution, qu'il décida Barhaja à garder cette

virtuose pour Naples. Elle y a brillé sur les deux théâtres pen-

dant plusieurs années. Rossini mit en scène il Barbiere di Sivi-

glia, que l'on dit sans récitatifs, à la française, avec le dialogue

parlé. Galli, excellent Figaro; Casacciello, bouffe plein de verve

comique, Lombardi, Rubini et M"e Chomel (Comelli) donnèrent

une infinité de brillantes représentations de cet opéra char-

mant. Mlle Chomel obtenait tous les soirs les honnneurs du bis

pour sa cavatine d'entrée. Almaviva-Rubini fit sa cour, exprima

si souvent son amoureuse ardeur à Rosina-Comelli, et l'épousa

tant de fois avant la chute du rideau, qu'il voulut ratifier à l'état

civil cet acte ébauché sur la scène. M1Ie Chomel devint Mme Ru-

bini. Il est malheureux pour ce couple si bien uni, pour l'art

musical, que ce mariage n'ait produit aucun enfant héritier

naturel d'une succession vocale aussi précieuse.

Dire il Barbiere sans récitatifs n'était point une innovation

pour l'Italie; Paisiello avait essayé de faire parler ses acteurs

dans Nina, 1787 ; Garcia fit la même tentative, à Paris, en 1817,

quand il donna il Califo di Bagdad, et l'on revint toujours au

récitatif. Une oreille sensible et délicate ne peut s'accoutumer à

ces changements dans la manière de s'exprimer. Le langage

adopté pour le drame lyrique doit être conservé pendant toute

la durée d'un opéra. Les épiciers pur sang qui fréquentent nos

théâtres d'opéra comique ne sont point blessés par une disparate

aussi choquante. Croyez-vous qu'un auditoire de caniches la

supporterait patiemment? On devrait en faire l'épreuve.

Rubini passant à Calais y chante dans un concert organisé
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par il signor Fontana, professeur de musique. Le directeur des

spectacles de la ville, ayant à sa disposition un ténor de cette

force, désira le montrer à ses abonnés. Rubini, sollicité pendant

la ritournelle d'une cavatine, consent à jouer le rôle d'Alma-

viva dans le Barbier de Séville. On affiche, et la pièce est an-

noncée pour le lendemain. Le matin, au théâtre, tout le monde

se prépare à répéter, et ce n'est qu'après le début de l'introduc-

tion que le \irtuose italien s'aperçoit que les choristes chantent

en français. Il en témoigne sa surprise au directeur, qui ne

doutait pas que son Almaviva ne sût chanter sa partie en

français. Rubini voulait se retirer, mais l'affiche compromet-

tait l'entrepreneur, et l'on décida que pour trancher toutes les

difficultés, les acteurs de Calais diraient leurs rôles en français,

et Rubini s'exprimerait en italien. Le public adopta cette idée

assez originale, et fit toutes les concessions nécessaires. L'in-

troduction dite en français, et coupée par une sérénade chantée

en italien, n'avait rien de trop choquant. Le duo suivant, bi-

garré de français et d'italien, par Figaro et le Comte, aurait

paru grotesque, si l'assemblée n'avait été sous le charme de la

voix de Rubini. Un tonnerre d'applaudissements le suivit.

Le récitatif italien et le dialogue français étaient incompa-

tibles au point que l'on dut y renoncer. Rubini et Fleury, co-

médien intelligent, improvisaient une conversation familière qui

servait de prélude aux morceaux de musique, et marquait à

peu près l'itinéraire du drame. Les acteurs étaient si bien servis

par l'auditoire qu'ils donnèrent un champ libre à leurs im-

promptus. Ainsi, quand Figaro dit au Comte: — Ayez l'air

entre deux vins. » Rubini cessa de chanter, l'orchestre s'arrêta

pour entendre la fin de la discussion grammaticale entamée par

ce ténor, devenu lexicographe. — Entre deux vins, entre deux

eaux, voilà des finesses de la langue française qu'un Ralien ne

peut saisir; cependant j'imagine que entre deux cins, signifie

ubriaco; va pour ubriaco; si je me trompe, veuillez me le par-

donner. » Toute la pièce fut dite dans ce goût, et ne cessa d'ex-

citer des transports d'enthousiasme et de gaieté folle.

C'est ainsi pourtant que les premiers opéras allemands furent
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exécutés. Le drame lyrique produisait de magiques effets en

Italie depuis longtemps, lorsque l'Allemagne voulut s'approprier

ce genre de spectacle; mais on pensait que la langue du pays

ne convenait point au discours chanté. Afin de parer cet incon-

vénient, on imagina de dire en allemand le dialogue, et de

chanter les airs, les duos, les chœurs en italien. Toute la partie

dramatique était exposée d'une manière intelligible au moyen

de l'idiome national, et l'on avait recours ensuite à l'italien pour

l'expression des sentiments et des passions. C'était un mélange

singulier; il n'était pas plus ridicule que le dialogue parlé suc-

cédant à la mélodie vocale, aux jeux de l'orchestre dans l'opéra

comique français. Cette absurdité séculaire ne sera plus tolérée

par notre nation, quand son intelligence décrassée aura pris

une part plus active aux progrès de la civilisation. Notre opéra

comique est un monument ridicule de l'enfance de l'art. Une

pièce parlée et chantée représente une statue de marbre que

l'on draperait avec de la serge.

— A Paris, il nous faut tragédie, comédie, drame, opéra, co-

médie mêlée de chants, vaudeville, mélodrame, parade, panto-

mime à pied, à cheval, pour varier nos jouissances. A Naples,

les affiches de San-Carlo, del Fondo, du Teatro Nuovo, ont of-

fert en même temps et tous les jours il Barbiere di Siviglia,

pendant plusieurs saisons, aux regards d'un peuple de rossi-

nistes. Il est vrai que chaque troupe le jouait à sa manière, et

savait attirer, par la variété de ses lazzies, des spectateurs qui

déjà connaissaient l'opéra favori. Je ne citerai qu'un de ces jeux

de scène : au Fondo, quand Basile rentre pour dire encore une

fois buona aéra, le Comte impatienté, pousse Figaro, qui tombe à

terre, se met à quatre pattes ; Basile monte dessus et part à cheval,

tandis que Bartholo chasse à coups de pied le barbier quadru-

pède, On peut ajouter ce lazzie aux traditions données par la Co-

médie-Française. » XXX, Journal des Débats, 29 juillet 1821.

— 3 octobre 1831. Hier, il Barbiere di Siviglia, Rubini,

Lablache et Mme Caradori, qui paraissait pour la première foi

sur notre scène, avaient rempli la salle Favart jusqu'au milieu

des corridors. Rubini chante admirablement sa cavatine; déjà
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Figaro s'est fait entendre dans la coulisse. L'orchestre attaque

son prélude rapide et brillant: chacun sourit et se prépare au

plaisir que Lablache lui promet; tout le monde suit le mouve-

ment, les ondulations de la symphonie; chaque mot que le

chanteur ajoute sur ce prélude instrumental est pris à la

volée. Arrivez donc, virtuose chéri,Largo al fattotum délia cita!

Le voilà qui paraît enfin, et s'élance en courant sur la scène. Un

effroyable cri signale son entrée; Lablache avait pris son essor.

Leste, il est vrai , mais peu léger de sa nature, de son premier

pas sur la scène il effondre le théâtre, enfonce une planche, s'ac-

croche le pied, le dégage par un vigoureux effort; mais cet ef-

fort augmente encore la vitesse de son élan. Le voilà donc tra-

versant la scène en ligne diagonale, sans pouvoir s'arrêter, en-

Irainé, trahi par sa propre force, et, poussé comme un trait, se

précipitant vers l'abîme de l'orchestre. Toujours subtils dans

l'attaque, les symphonistes ont prouvé qu'ils savaient, au be-

soin, se tenir prêts pour la défense. La balle était lancée, elle

fendait l'air avec rapidité; ils l'ont jugée, et soudain un rem-

part de bras s'est élevé parallèlement à la région des quinquets.

Ces arcs-boutants ont arrêté l'avalanche du colosse , et l'ont

très-heureusement forcé d'opérer sa chute sur le théâtre. Cette

manœuvre adroite a sauvé Lablache et les symphonistes du coin

de la reine de quelque catastrophe. Ce n'est pas sans le plus

grand danger qu'un Figaro de cette taille pouvait aller donner

l'accollade à quelque violonar, en suivant d'un tel pas un

semblable chemin; et malheur aux musiciens qu'il aurait choisis

pour escabeau , scabellum peclum tuorum.

» Cet épisode a vivement affecté l'assemblée; Lablache, ter-

rassé, gisait par terre ; les secours sont alors venus du théâtre

Ce que c'est que nous ! Figaro, ce barbier fashionnable et triom-

phant, qui s'emparait de la scène d'une manière si bruyante, si

joyeuse, est retourné dans la coulisse avant d'entonner sa cavatine,

Pâle, et déjà couvert des ombres du trépas,

comme l'infortuné Commandeur, dont le rôle serait fini si le
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sculpteur expéditif ne lui donnait le moyen de revenir avec un

nouveau corps à L'épreuve des coups d'épée.

» Un émissaire est venu bientôt rassurer l'auditoire en disant

que M. Lablache ne s'était point blessé, qu'il demandait seule-

ment quelques minutes pour se remettre. Ce bulletin a causé la

plus grande satisfaction. Le maître calfat du théâtre a profité de la

suspension d'armespour radouber le plancher et fermer la brèche

notable, ouverte sous le pied de Figaro. Le directeur fera bien

d'examiner le fort et le faible de ses trapillons avant de lancer

les grands acteurs sur la scène.

» L'orchestre a redit son prélude, Figaro est revenu, des cris

d'enthousiasme, des bravos sans fin témoignaient à l'acteur

favori toute la part que l'on avait prise à sa mésaventure. La

blache a chanté son air de manière à ne laisser aucune inquié-

tude. C'était absolument le même Figaro, sauf une pièce de

son costume que l'on a sans doute portée à l'infirmerie afin d'en

rajuster les blessures à l'endroit des genoux. La garde-robe

de Geronimo a fourni le duplicata de ce vêtement indispensable.»

XXX, Chronique mu »i cale du Journal des Débats.

La jolie tirana, Se il mio nome saper toi bramate, composée

par Garcia pour II Barbiere di Sitiglia, fut chantée à Paris

pour la première fois, ce même jour. Il est singulier que Garcia ne

l'eût jamais dite ; c'est à Rubini que nous devons cette addition.

Casa da Yendere, Chélard; 1
er février 1820. Porto MUe Cinti.

Il Fazzoletto, Garcia; 23 mai 1820. Garcia, Mme Ronzi de

Begnis.

Il Tuno in Italia , Rossini ; 23 mai 1829. Pellegrini

,

Mmc Ronzi de Begnis. — 1825. — 1841. En partie absorbé par

Cenerentola.

Écrit à Milan ; exécuté, sur le théâtre de la Scala, pendant

l'automne de 1814, par Galli, Pacini, Davide, Mme Festa-Maffei.

Tortaldo c Dorliska, Sterbini, Rossini; 21 novembre 1820.

Xaldi, Pellegrini, Garcia, M IIe Naldi.

Je fonde la critique musicale en France, et signe XXX la

Chronique musicale du Journal des Débuts, le 7 décembre 1820,

premier article sur Tonaldo e Dorliska.
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1825, 8 mai, début de M1" Marietta Garcia, qui doit illustrer

bientôt le nom deMalibran.

— M ,le Garcia est une jeune personne d'une figure agréable; sa taille,

sans être grande, est suffisante pour son emploi. Sa voix est pleine et

sonore; elle est d'une belle étendue de s* en st. Les sons élevés ont de

la vigueur, ils sortent sans effort, et leur timbre est flatteur. On peut

reprocher à M" e Garcia d'avoir la vocalisation lourde, l'articulation peu

netle dans les traits agiles, une tendance à chanter plus haut que le

ton. Ce dernier défaut est sans doute causé par la crainte que doit in-

spirer un premier début. »

Voilà ce que je disais le 13 mars 1827 dans le Journal des

Débat* , en parlant de la reprise de Torvaldo e Dorliska.

M lle Garcia succédait à M lle Naldi dans cet opéra de Rossini.

Son premier début à Paris eut lieu par le rôle de Dorliska ; rôle

assez important, bien qu'il fût dédaigné par les prime donne,

qui n'ont jamais inscrit sur leurs tablettes Giulietta, et n'ont

pris Amenaïde qu'à contre-cœur. Le voisinage de Romeo, de

Tancredi, leur inspirait des alarmes. Il est cruel pour la sensible

Giulietta d'entendre applaudir un peu trop son cher Romeo, et

de voir tomber les couronnes à ses pieds.

A l'âge de huit ans, Marietta Garcia fit son premier début

à Naples, au théâtre des Florentins, dans la comédie. Eile ne

chantait pas, mais jouait à ravir des rôles d'enfant. Ce fut à

Londres qu'elle parut ensuite dans l'opéra, s'acquittanl à mer-

veille des petits rôles, et s'élevant par degrés, sous l'aile pater-

nelle, à des parties plus importantes. Après son début à Paris,

Marietta suivit sa famille à New-York, et ne craignit pas d'atta-

quer tous les premiers rôles du répertoire; elle réussit dans le

bouffe et le sérieux. L'Otello par excellence forma sa Desde-

mona, et la rendit en tout digne de lui. Sans aucun secours

étranger la famille Garcia composait une société chantante, et

l'on voyait chaque soir Otello,Y"ago,Desdemona,Emilia,ou bien

Almaviva, Figaro, Rosina, Berta, représentés par le père et le fils

Garcia secondés par la sœur et la mère. Je crois même qu'un

oncle, un zio, un barbo, comme disent les Vénitiens, était aussi

de la partie et remplissait les rôles d'Elmiro et de Bartolo dans
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cet opéra de famille. Pauline Garcia ne pouvait encore aborder

que les rôles d'enfants.

Soumise aux volontés d'twi père, comme les héroïnes d'opéra

qu'elle représentait, aux volontés d'un père qui savait comman-

der impérieusement, Marietta épouse Malibran, négociant fran-

çais d'un âge mûr, établi à New-York. On le croyait opulent, il

devait enlever au théâtre la jeune virtuose, et lui donner un

rang, une fortune, capables delà dédommager de ce qu'elle per-

dait en couronnes, en applaudissements.

Des revers imprévus arrêtèrent les intentions libérales de

Malibran, qui, bientôt, fut obligé de faire connaître sa posi-

tion, et de déclarer à sa femme qu'il fallait remonter sur la

scène, et chercher dans les ressources de ses talents l'espérance

de son avenir. Cette mésaventure fut un coup de bonheur pour

l'art musical. Les cantatrices sont des moines d'une autre espèce

à qui le mariage devrait être sévèrement interdit. Quand elles

sont assez peu sages pour accepter un mari, quand elles rongent

leur frein au coin du foyer conjugal, déplorant leur folie, ce qui

peut leur arriver de plus heureux, c'est une volée de coups de la

part du maître qu'elles se sont donné, ou bien l'inondation, l'in-

cendie, la grêle, qui viennent ruiner de fond en comble cetépoux,

véritable instrument de dommage. Toutes celles qui se jettent

dans cet abîme n'y restent pas, témoin la diva Marietta; elle fut

rendue au théâtre, et c'est à Paris que son talent, devenu mer-

veilleux, fera sa première explosion.

Torvaldo e Dorliska, 1810, carnaval; écrit à Rome pour le

théâtre Valle. Chanté par Remorini, Galli, Donzelli, Mlle Sala

(Adélaïde .

Après la chute éclatante de Sigismondo, à Venise, Rossini

dessina sur la lettre qu'il écrivait à sa mère, un fiasco (large

bouteille) ; et quand les Romains eurent reçu froidement Tor-

valdo e Dorliska, il représenta de même, à la même, un fias-

chetto (petite bouteille).

La Pietra del Parcujone, Romanelli, Rossini; 5 avril 1821.

Les meilleurs fragments de cet opéra figurent dans Cuncrcn-

tola.
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Écrite à Milan, 1812, automne, pour le théâtre de la Scala ;

chantée par Galli , Parlamagni, Vasoli, Bonoldi , M ,nc Marco-

lini.

Début de Rossini à Milan.

Clotilde, Rossi (Gaetano), Coccia; 20 mai 1821.

Otello, Berio, Rossini; 5 juin 1821. Levasseur, Garcia, Bor-

dogni, début de Mme Pasta. Bel ouvrage, belle exécution, beau

succès.

1824, Curioni.

1825, 26 avril, début de Donzelli, bel acteur, voix puissante

et peu légère. 17 décembre, Rubini.

1829, M"3 " Malibran, M IIe Sontag.

1831, Mme Malibran (rôle d'Otello).

1832, Mlle Grisi (Giulia).

1839, 8 octobre, début de M1U Pauline Garcia, qui devient

Mme Garcia-Viardot.

1842, Mario, bel acteur, belle voix, ténor charmant qui doit

nous consoler de la perte de Rubini.

1852, Bettini, Calzolari, Arnoldi, Dessini, Mmes Sophie Cru-

velli, Grimaldi.

1854, Mario, Mme Frezzolini.

1855, Carrion, Angelini, Mme Penco.

Écrit à Naples (1816, carnaval), pour le théâtre del Fondo,

payé 2,400 francs à Rossini. Chanté par Benedetli, Nozzari,

Davide, M lle Colbran (Isabella).

Deux ténors d'un grand mérite, figurant ensemble dans un

opéra, font connaître que cet ouvrage a paru pour la première

fois à Naples. Aucune autre ville d'Italie n'ayant imité ce luxe

vocal.

La réforme de Yopera séria, heureusement entreprise dans

Tancredi , est menée à la plus brillante conclusion par Rossini

dans Otello. Le clavecin disparaît de l'orchestre, et, pour la pre-

mière fois, les symphonistes en corps accompagnentles récitatifs,

devenus plus courts et plus rares, puisque toutes les situations

ont passé dans la musique. Les Italiens étaient jusqu'alors restés

fidèles aux frappements insipides et d'une froideur glaciale du
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cembalo, que Gluck avait banni de nos orchestres depuis qua-

rante-deux ans. Rossini donne plus de largeur à son style, de

plus grands développements à ses morceaux concertés, plus d'é-

clat, de pompe à la partie instrumentale dans Otellu. Mayer,

Paër, Generali, Rafaele Orgitano, Manfroce surtout, avaient

préparé les voies, ouvert la carrière, il profita de leurs innova-

tions et fit oublier ces illustres rivaux. On rend les choses

siennes par l'usage fréquent et souvent heureux qu'on en fait.

Le rôle d'Elmiro, un peu plus étoffé que celui d'Orbassano (de

Tana-edi), n'est pourtant qu'un rôle de deuxième basse.

Paris, le 1
er mars 1823.

« Davide (Giovanni) excite parmi les dilettantes de cette ville

un enthousiasme et des ravissements dont on ne peut se faire

une idée sans en avoir été témoin. C'est un chanteur de la nou-

velle école, plein de manière, d'affectation, de clinquant, abu-

sant, comme Martin, d'un instrument superbe et d'une prodi-

gieuse étendue (trois octaves comprises entre quatre si bémol).

Il écrase le motif principal sous un luxe bizarre d'ornements

déplacés, qui n'ont d'autre mérite que celui de la difficulté vain-

cue. Mais, en même temps, c'est un chanteur plein de chaleur,

de verve, d'expression, d'énergie, de sentiment musical ; à lui

seul il échauffe et remplit la scène; il est impossible d'être plus

entraînant; et, quand il veut être simple, il est admirable : c'est

le Rossini du chant. C'est un grand chanteur, le plus grand que

j'aie jamais entendu.

» Sans doute la manière dont Garcia joue et chante le rôle

d'Otello est préférable, dans son ensemble, à celle de Davide : il

est plus pur, plus sévère, plus constamment dramatique;

mais, avec tous ses défauts, Davide produit plus d'effet, beau-

coup plus d'effet. Il y a en lui je ne sais quoi, qui, même lors-

qu'il est ridicule, commande, enchaîne l'attention. Il ne vous

laisse jamais froid : quand il n'émeut pas il étonne; en un mol,

avant de l'avoir entendu, je ne connaissais pas toute la puis-

sance du chant. L'enthousiasme qu'il excite est sans bornes : en

effet ses défauts n'en sont pas pour des Italiens, qui n'ont point
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du lout, dans ïopera séria, ce qu'on appelle en France le style

tragique, et qui nous comprennent à peine quand nous leur di-

sons qu'un mouvement de valse ou de contredanse est déplacé

dans la bouche de César, d'Assur ou d'Otello. Chez eux, plaire à

l'oreille est le point essentiel : ils ne sont difficiles que sur cet

article, et leur indifférence sur tout le reste est vraiment inconce-

vable : en voici un exemple :

» Davide, trouvant apparemment que le duo final d'Otello ne

taisait point assez briller sa voix, s'est avisé d'y substituer un

duo d\4 rmida fort joli, mais d'un caractère qui n'est rien moins

que sévère, Amor, possente nome. Comme il n'y avait pas de

moyen de tuer Desdemona en chantant de pareille musique, le

Maure, après avoir fait le méchant, rengaine son poignard, et

se met à chanter de l'air le plus tendre et le plus gracieux son

duo avec Desdemona
;
puis il la prend galamment par la main

et se retire au milieu des applaudissements et des bravos du

public, qui trouve tout simple que la pièce finisse de cette ma-

nière, ou plutôt qu'elle ne finisse pas : car après ce beau dénoue-

ment, l'action est à peu près aussi avancée qu'au premier acte.

Nous ne poussons point en France l'amour de la musique jus-

qu'à tolérer de pareilles absurdités, et peut-être n'avons-nous pas

tort. » Edouard Bertin.

J'insérai ce fragment de lettre dans la curonùme musicale du

Journal des Débats, du li mars 1828.

— Ils ont crucifié Othello en opéra; la musique est bonne,

niais lugubre : quant aux paroles, toutes les scènes réelles

d'Yago ont été retranchées, on leur a substitué les plus grandes

sottises imaginables; le mouchoir est devenu billet doux; et le

premier chanteur n'a pas voulu se noircir le visage, pour quel-

ques excellentes raisons données dans la préface. Le chant, les

costumes et la musique sont très-bien. » Mémoires de lord

Byron; 1818, lors de la mise en scène d'Otello à Venise.

Le rôle de Rosinaest un des plus brillants du répertoire; ca-

vatines, duo, trio, morceaux concertés, rien n'y manque, et la

leçon de chant est très favorable pour une débutante, en ce

qu'elle peut y placer le morceau qu'elle affectionne et que l'on a
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disposé pour ses moyens et le genre de son talent. Des airs sé-

rieux et pathétiques, des valses, des boléros, des tyroliennes,

des thèmes variés ont été placés tour à tour dans cette scène

pour endormir le tuteur jaloux et charmer le public. A tant

d'avantages que présente le rôle de Rosine à l'égard du chant el

de la position dramatique, on doit ajouter celui de paraître de-

vant le public avant de prendre une part active à la pièce. La

débutante se montre d'abord à son balcon; de ce poste éminent

elle plane sur le peuple des admirateurs, et reçoit leur hom-

mage. Cette première exhibition est toujours favorable au début

d'une jolie Rosine, c'est le signal d'un triomphe pour la virtuose

qui reparait après une longue absence.

Voilà ce que je disais le 15 février 1829, en parlant de la ren-

trée de M lle Sontag, dans le Journal des Déba ts. Le chroniqueur

ajoutait : Les dilettantes sont divisés en deux camps, et chaque

parti n'admet que l'objet de son affection particulière. Si Mme Ma-

libran et M lle Sontag avaient deux voix, deux talents parfaite-

ment semblables, cette manière de penser et d'agir serait justi-

fiée; mais les voix et les talents ont chacun leur physionomie,

et, bien souvent, un virtuose nous refuse avec obstination ce que

son rival nous accorde avec une prodigalité charmante. Il est

fort heureux que cette différence de qualités existe; elle nous

prépare des jouissances dont nous serions privés. Il Barbiere

diSwigUa, Otello, la Gazza ladra, Tancredi, seraient depuis

longtemps abandonnés si l'on savait que ces opéras doivent être

exécutés avec une minutieuse exactitude, comme ils l'étaient du

temps de Mrne Mainvielle-Fodor, de Mrae Pasta.

Je sais bien que l'on perd trop souvent au change; n'importe,

on a changé. Si la nouvelle cantatrice échoue aux bons endroits

où brillait sa devancière, elle fait ressortir des passages que

l'autre négligeait. C'est beaucoup pour un dilettante, que d'en-

tendre, de saisir enfin un trait dont il était obligé de supposer

l'effet, et de le chercher dans les rêves fantastiques de son ima-

gination. Je n'oublierai jamais la sensation que me fit éprouver

la gamme chromatique ascendante, rapide et victorieuse, notée

pai Hossini. dans l'air qui termine te second acte à' Otello. Toute*
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les Desdemona les plus fameuses avaient escobardé ce trait,

M lle Sontag nous le dit avec une vigueur, unefranchise d'accent

et d'exécution telles que je bondis sur ma banquette. Dès ce

moment je possédai mon Otello complet. Maintenant, critiquez

cette cantatrice dans tout le reste du rôle; dites qu'elle s'y mon-

trait inférieure à ses redoutables antagonistes, d'accord; peu

m'importe, ma gamme chromatique me reste; je la tiens et c'est

à M lle Sontag que je la dois; elle a fait ce que nulle autre, à

Paris, n'avait pu faire. Grâce àMmcs Pasta, Malibran et Sontag,

j'ai entendu le rôle sublime de Desdemona exécuté dans la per-

fection. L'empire romain n'a pas été conquis par un seul géné-

ral ; et le brave qui enlèverait seulement Gibraltar à la pointe de

l'épée ferait peut-être plus pour sa gloire que le vainqueur de

tout le reste de l'Espagne.

Le vieux Sigismondi, bibliothécaire du Conservatoire de Na-

ples, avait en horreur la musique de Rossini, musique extrava-

gante, enragée, infernale, qu'il ne voulait point communiquer

aux jeunes élèves, dont elle devait corrompre le goût. Afin de

les prémunir contre ce danger, il avait eu soin de reléguer ces

écrits corrupteurs, ces partitions proscrites sur la tablette la plus

haute. Nul ne pouvait toucher au fruit défendu sans le secours

d'une échelle ; nul ne pouvait apercevoir les opéras de Rossini,

disséminés, cachés, derrière un rempart de bouquins poudreux;

nul ne pouvait tenter l'escalade, le meuble nécessaire pour une

ascension de ce genre avait été mis sous clé par le bibliothécaire

prévoyant et cauteleux.

Gaétan Donizetti desirait vivement de voir sur le papier la

cause des effets qu'il admirait au théâtre; il voulait examiner

au doigt et à l'œil ces combinaisons de voix et d'instruments

qui, tant de fois, avaient charmé son oreille. Les bras croisés,

le cou tendu vers le plafond, empirée où les astres qu'il pour-

suivait languissaient éclipsés par des œuvres depuis longtemps

oubliées; Donizetti, parcourant des yeux l'immense rayon, se

disait tristement : — Elles sont là, pourtant 1 « La difficulté de

réussir ne fait qu'ajouteràla nécessité d'entreprendre. Le musi-

cien désappointé se rappelle cet apophtegme du joyeux Figaro.
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Donizetti s'élance contre le mur de partitions, s'accroche des

mains et des pieds, monte à l'assaut, entre ciel et terre, il était

suspendu, lorsqu'une voix formidable lui crie: — Que fais-

tu là? »

Donizetti pouvait répondre : — Je me promène, » comme fit

celui que l'on surprit caché dans la gaîne d'une horloge. Doni-

zetti garda le silence. Sigismondi, car c'était lui-même, Sigis-

mondi courroucé veut traiter à fond le motif si bien attaqué, le

mettre en variations, et, donnant suite à sa bouillante apos-

trophe, il ajoute : — Je sais bien ce que tu cherchais. Malheu-

reux! tu veux donc aussi t'empoisonner ; boire à longs traits le

mm, le rac, le schnick, l'absinthe, qu'un brigand a préparé

pour brûler, incendier nos entrailles. Téméraire!

— La paix, la paix, maître Sigismondi; veuillez m'entendre

avant de me blâmer, et vous applaudirez à l'excès de ma pru-

dence. Oui, je cherchais les partitions de Rossini. Vous avez

bien raison de les dérober aux regards d'une infinité de jeunes

musiciens qu'elles pourraient séduire, égarer. Un homme expert

et sage comme vous sait fort bien qu'autrefois les Spartiates

montraient à leurs enfants un esclave plongé dans l'ivresse la

plus dégoûtante, afin de leur inspirer l'horreur du rum, du rac

du schnick, et môme du vin. Oui, je cherchais les opéras de

Rossini, de ce brigand, de ce damné sorcier qu'il faudrait ren-

voyer au sabbat. Je desirais les trouver pour les examiner,

les étudier. Après avoir appris mon métier avec des professeurs

dont la science et le goût sont généralement reconnus, je veux

aussi jeter un dédaigneux coup d'œil sur les vices effroyables

de la nouvelle école, afin de pouvoir les combattre et les signaler

à ses stupides enthousiastes. Mayer^Pilotti, Mattei m'ont appris

comment il fallait faire; je veux compléter mes études; l'extra-

vagant Rossini me montrera ce qu'il ne faut pas faire; les folies,

les excès, les écueils que je dois redouter : pour éviter le mal, il

est nécessaire de le connaître. Simi lia similibus curantur, je

ferai de l'homceopathie en musique, à mon tour je contemplerai

le tableau de l'ivresse, croyez que j'aurai la force de me prému-

nir contre de semblables excès.
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— A la bonne heure! à la fin j'en trouve un qui parle raison!

Que je t'embrasse avec tendresse, viens; mon cher Gaétan! Je

n'ai rien à refuser à ceux dont l'esprit est libre de tout, préjugé;

je sais apprécier la pureté de tes intentions. Nous examinerons

ensemble ces partitions burlesques, et nous rirons de bon cœur,

je te l'assure. »

Sigismondi se fait apporter une échelle, il connaissait le nid,

en allongeant le bras il a bientôt déterré quatre ou cinq volumes

qui secouent leur poussière en tombant sur le plancher. Doni-

zetti les saisit avec émotion, et les pose sur une table; les deux

examinateurs s'asseyent, et procèdent à leurs investigations.

— Il Barbiere di Siviglia, non, dit Sigismondi, c'est une ba-

gatelle; d'ailleurs on en a fait justice à Rome. Refaire un des

chefs-d'œuvre du grand Paisiello! quelle audace! aussi des

sifflets vengeurs....— Que Paisiello dirigeait.— Calomnie! mon

ami, pure calomnie! nous avons tant de Basiles dans le monde

musical! On a sifflé la nouvelle musique de Rossini, parcequ'elle

était mauvaise, comme tout ce qu'il a fait. — Pourtant, on a

voulu me dire, qu'à la deuxième représentation, ce même Bar-

biere avait excité l'enthousiasme au point que Rossinifut conduit

à son logis en triomphe, à la lueur de mille flambeaux....— Vic-

toire supposée et factice, triomphe organisé par la cabale. Si tu

ne te défies pas des propos du public, des menteries des journa-

listes, on te fera croire tout ce qu'on voudra. Mais laissons une

drôlerie peu digne de notre critique, attaquons un opéra sé-

rieux; Otello, par exemple. »

Sigismondi ouvre cette partition sur la première page de la

symphonie, dont il compte les instruments, en lisant leur énon-

ciation écrite en marge. Selon la coutume des Italiens, coutume

vicieuse en ce qu'elle s'oppose à la disposition libre et régulière

des trois notes de l'accord , les trois parties des trombones

étaient écrites sur une seule et même portée; laquelle avait pour

rubrique : i°, 2°, 3° tromboni. Sigismondi commence l'examen

parla tête de la page, et dit :— Flûtes, deux fuites; si cela ne

Mil pas, an moins cela ne saurait nuire: on ne les entend point.

Mais par une ruse diabolique, un des tlùîiste< saisira le piccolè
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strident oclavin, qui va nous pincer le tympan, et siffler comme

les serpents de Tisiphone. Hautbois, deux hautbois sont char-

mants quand ils portent la tierce, quando vanno di terza. Bien,

Rossini, bienl tu suis la route de nos anciens; deux hautbois,

je te les accorde, je veux même t'en applaudir. Clarinettes! in-

vention tudesque et barbare; ces maudits Allemands nous ont

fait ce cadeau malencontreux. Timeo Danaos et dona ferentes.

Pourquoi n'ont-ils pas gardé ce chalumeau pour appeler ou ré-

galer leurs vaches paissant dans les vallons? Bassons, instru-

ments à peu près inutiles, nos maîtres les employaient pour

doubler la partie de basse, et les méprisaient comme ils faisaient

les violes. Maintenant on donne des solos au basson, il chante à

son tour. C'est encore aux Allemands que nous devons cette in-

novation, Mozart aurait mieux fait de laisser le fagotto dans son

obscurité.

» 1 er et 2me Cors; à merveille ! deux cors tenant avec douceur

la tonique en octave, tandis que les deux hautbois portent la

tierce et la quinte, la quarte et la sixte en rondes, pour retomber

ensuite sur l'accord parfait, cela vient lier agréablement les di-

verses parties de l'édifice harmonique. C'est doux, suave, flat-

teur, amoureux, melliflue, séduisant, ravissant.

» 3me et kme Cors ! Et combien t'en faut-il, gredin, cornard à

tous les diables? — Quattro corni, corpo di Bacco! Les meil-

leurs citoyens, les princes et les rois se contentent d'une paire,

il t'en faut deux !

Est modus in rébus, sunt certi denique fines,

nous a dit Horace. Mânes de Pergolese, de Léo, de Jomelli,

vous devez frémir dans vos sombres demeures, en nous voyant

livrés à l'abomination de la désolation ! Quatre cors, bon Dieu,

quatre cors ! sommes-nous au milieu des bois, à chasser les

cerfs et les daims ? »

L'indignation, la colère du musicien vétéran s'animaient en

suivant les nuances d'un crescendo conduit avec art, lorsque tout

à coup elles éclatent par un fortissimo sans égal, dont l'explo-

sion à nulle autre seconde produit un effet d'autant plus surpre-

26
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liant qu'il était moins prévu. Sigismondi pousse un cri de

détresse, frappe violemment la partition du plat de sa main,

heurte la table, la renverse, lève les bras au ciel, et s'enfuit en

criant : — Cent vingt- trois trombones! cent vingt- trois trom-

bones! »

Donizetti le poursuit en lui disant : — Maître, calmez votre

colère; daignez m'écouter et reconnaître votre erreur. Vous avez

additionné des chiffres que l'on doit lire isolément, l'un après

l'autre : 1
er

, 2m* et 3me trombones font trois trombones et non

pas 123. »> Sigismondi courait toujours et sans vouloir entendre

aucune observation, ne cessait de crier : — Cent vingt-trois

trombones ! »

Désespérant de lui faire entendre raison, Donizetti revint sur

ses pas, releva la table et les partitions, les examina sans trouble,

et sut les cacher si bien à son tour, qu'il les trouva sous sa main

toutes les fois qu'il voulut se donner le plaisir de cette lecture

favorite.

La Gazza ladra, Daubigny, Caignez et Gherardi, Rossini
;

18 septembre 1821 ; Barilli, Pellegrini, Profeti, Bordogni, début

de Galli, Mme Mainvielle-Fodor. Ninetta, Rosina, Zerlina, contessa

Almaviva, sans égale à notre Opéra-Italien, où tant d'illustres

ont défilé, se sont distinguées, signalées de 1814 à 1856 ! Mer-

veille, diamant, reine dans cet empire.

1828, MUe Sontag.

1829, 6 novembre. Santini, Inchindi, Bordogni, Mme Mali-

bran. Chanté d'abord par une basse, Profeti, le rôle de Pippo est

enfin dit par un contralte, M lle Speck (devenue M" 6 Salvi). Duo

de la prison, dit pour la première fois, à Paris, par Bordogni

et Mme Malibran.

1831, Davide, Mmi Malibran, Forse un dï conoscerai, duo ra-

vissant, fulgurant, exécution prodigieuse. M lle Michel (Pippo),

début de Mme Caradori.

1833, Santini, Tamburini, Graziani, Ywanoff (ténor, belle

voix), M" e Grisi.

1834, Santini, Lablache, Tamburini, quel trio de basses !

Ywanoff, M"* Grisi, Santini (Fabrizio-, Lablache avait joué ce



L'OPÉRA-ITALIEN. 403

petit rôle à Vienne, en 182i, lorsque Barbaja conduisit une si

brillante compagnie de virtuoses en cette capitale.

18A2, MM Garcia-Viardot.

18i8, Lablache, Coletli, Tagliafico, Cellini, M 1Ie* Grisi, Alboni.

1854, Tamburini, Gardoni, M*" Grisi, Alboni.

Écrite à Milan (1817, printemps), pour le théâtre de la Scala.

Chantée par Ambroggi, Galli, V. Botticelli, Monelli (Savino),

Mme
Giorgi-Belloc et M lie Galianis.

Dans le finale de Cenerentola, dans le premier duo, dans le

finale de la Gazza ladra, nous rencontrons l'emploi des accords

plaqués, rapidement battus par les instruments à souffle, tan-

dis que les voix et les archets présentent à l'oreille les dessins,

les figures du discours musical. Mozart est l'inventeur de cette

combinaison ingénieuse, on la trouve dans Yandante de sa

grande symphonie en ut. L'habileté, l'expérience des exécutants

que Ton pouvait faire manœuvrer en 1817, ont permis à Rossini

d'être novateur en employant un moyen déjà connu. L'auteur

de la Gazza ladra a pu lancer dans un allegro spiritoso, ce que

Mozart avait osé risquer seulement à la faveur d'un andante.

AJallegretto, Si, si Ninetta, de l'air du Podestà, reproduit,

note pour note, la phrase charmante du premier duo de Cene-

rentola, Un soave non so chè. La mesure changée, le mouve-

ment plus vif, dans l'édition de la Gazza ladra, font que le

vulgaire des amateurs ne saisit pas cette ressemblance identi-

que, (planches, page 31 8.) Cimarosa s'est permis la même licence;

il fait chanter adagio : Sposa cara, stà pur lieta, àPaolino, la

phrase gracieusement bouffonne que Giorgiolone expédie ayec

tant de vivacité dans l'admirable duo : Lena cara, lena bella,

de i Traei Amanti. Un duo de Ma tante Aurore est fabriqué

dans sa partie la plus comique avec le duo d'Armide : Esprits

de haine et de rage, où Gluck s'élève jusqu'aux sublimités de

la tragédie. Le pauvre George assurémentva. chercher ses joyeu-

setés en des sources bien rembrunies et bien sérieuses ; il les

trouve pourtant. La musique dira toujours, avec les mêmes
notes, les mêmes phrases, et dira parfaitement tout ce qu'on

voudra lui faire dire. Le duo (VArmide est superbe, d'une
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solennité pompeuse; le duo de Ma tante Aurore est comique,

guilleret, nous applaudissons l'un et l'autre, malgré le tourment

que la prose rimée frappant à faux, boitant, trébuchant sous la

mélodie gracieuse de Boieldieu fait éprouver à notre oreille. Les

saletés atrocement acerbes de nos paroliers sont bien plus rebu-

tantes lorsqu'elles s'unissent à d'heureuses cantilènes. Pour

connaître le prix de ce duo, pour le rendre chantable, il faudrait

le traduire en vers.

Le quintette de la Gazza ladra est une superbe et brillante

absurdité dramatique. Fernando vient se livrer à ses juges avec

l'intention clairement exprimée de sauver sa fille, et ne dit pas

un seul mot pour la défense de Ninetta
,
pour l'innocente vit-

lima, che non si sa scolpar. Celle-ci, qui se tait pour ne pas com-

promettre son père, n'est plus tenue de garder un secret inutile,

puisque Fernand, déjà condamné, vient d'être saisi par les

sbires. Une explication est indispensable, le public italien a bien

voulu ne pas la demander; un auditoire français l'eût exigée

impérieusement. Si la pauvre Ninetta parlait, disant ce qu'elle

doit dire, ce que l'assistance lui soufflerait au besoin, il n'y au-

rait plus de pièce, et tout serait fini. Cet admirable quintette

porte à faux dans le drame, il ne pouvait être conservé dans la

Pie voleuse, traduction de la Gazza. Notre public connaissait

trop bien le mélodrame de la Porte-Saint-Martin.

En 1810, Paër avait donné l'Eroismo d'Amore à Milan, il de-

vait y revenir en 1817, l'engagement était signé; des ordres su-

périeurs le retinrent à Paris. La Pie voleuse faisait fureur au

théâtre de la Porte-Saint-Martin, où 1P* Jenny Vertpré brillait

d'un si vif éclat. Paër avait jugé que ce drame pouvait devenir

un livret excellent d'opéra. Il choisit cette pièce, l'envoie à son

poète milanais, en y joignant des notes marginales et des obser-

vations relatives à la coupe du nouveau drame, à la distribution

des morceaux de musique. Sic vos, non vobis : Paër prépara le

travail pour un autre, et le livret qu'il s'était ajusté, destiné, fut

offert à Rossini.

Voyez, comme dans cette vie,

Le hasard dispose de nous.
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Elisabetta, regina d'Inghilterra, Schmidt, Rossini; 10 mars

1822; Garcia, Bordogni, Mmes Mainvielle-Fodor, Cinli. 17 sep-

tembre suivant, Mroe Pasta.

1829, M lle Heinefetter (Sabine).

Ecrite à Naples (1815, automne), exécutée sur le théâtre San-

Carlo, par Garcia, Nozzari, Mlleï Colbran et Dardanelli. Point

de rôle de basse. , Début de Rossini à Naples.

M l,e Colbran parut superbe à tous égards dans le personnage

d'Elisabetta ; c'est le plus beau succès qu'elle ait obtenu dans les

dix rôles capitaux que son futur époux écrivit pour elle. L'em-

pire que M 1Ie Colbran avait sur Rossini attacha bientôt ce maître

à Yopera séria, et lui fit abandonner le genre comique.

Tancredi, Voltaire et Rossi, Rossini; 23 avril 1822. Levas-

seur, Bordogni, Mm" Pasta, Naldi. 12 novembre suivant,

Mlu Cinti (Amenaide).

1823, M lle Démery (Amenaide).

1828, Mmes Pisaroni, Sontag.

1829, 17 février, Mmes Malibran, Sontag, duo merveilleux.

1830, 17 février, dernière représentation de Mlle Sontag à

cette époque.

1842, Morelli, Corelli, Mmes Garcia-Viardot, Persiani, prime

donne valentissime.

Écrit à Venise, en 1813, carnaval, pour le grand théâtre de

la Fcnice, payé 600 fr. à Rossini : chanté par Bianchi, Todran

(Pietro), M"1" Malanotle, Manfredini.

Tancredi marque le commencement de la réforme complèle

de Yopera séria entreprise par Rossini. Là brillaient de l'éclat

le plus vif une verve pleine de jeunesse, des chants délicieux,

un orchestre bien sonnant, une harmonie souvent défectueuse

en ses modulations, mais empreinte d'audace et de nouveauté.

Des airs trop nombreux rendaient languissante la tragédie lyri-

que, l'auteur de Tancredi sut adroitement supprimer une partie

de ces monologues obligés, et leur substituer des ensembles,

dont le mouvement s'accordait à merveille avec la vivacité de

l'action dramatique. La voix de basse ne se montre pourtant que

dans un coin du tableau ; nous la verrons s'avancer par degrés,
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suivre sa conquête, et finir par s'emparer tout à fait de la scène

tragique, dont elle était rigoureusement exclue autrefois. Le

crescendo prolongé du finale de Tancredi n'est pas sans rapports

avec celui de il Rè Teodoro de Paisiello : le trait d'orchestre

principal est le même. Une belle phrase à'Agnese, de Paër, est

reproduite dans le duo Ah! se de mali miei, sur ces paroles

Palesaalmen chi sei. Le trait d'orchestre et l'ensemble vocal du

dernier duo, commençant Yallegro en mi bémol, trait magnifi-

que de charme et d'animation, Ah! crudel tu sei, appartient à

la Soffonisba du même Paër.

Venise entière chantait les airs de Tancredi, des sérénades

empruntées à cet opéra saluaient, suivaient Rossini quand il

naviguait sur les lagunes. Au tribunal, le président imposa plus

d'une fois silence à l'auditoire fredonnant : Mi rivedrai, ti ri-

vedro. Peu de jours après ce triomphe, je rencontrai la célèbre

cavatine sur le carnet d'un dilettante voyageur, M. Barny d'A-

miens ; et Di tuoi bei rai, avec son si bémol incisif me fit ouvrir

les yeux, frappa vivement mon oreille. Je n'avais pas encore vu

la moindre phrase de Rossini.

— Je croyais qu'après avoir entendu mon opéra, les Vénitiens

me traiteraient de fou, disait Rossini; point du tout, ils se sont

montrés plus fous que moi. »

Cenerentola, Etienne etFerretti, Rossini; 8 juin 1822. Galli,

Pellegrini, Bordogni, début de Mme Bonini.

1823, M 119
Cinti.

1824, 23 avril, début de Mllc Esther Mombelli, qui décide le

succès immense de la pièce.

1825, 6 octobre, début de Rubini, qui chante admirablement

une cavatine de Raimondi.

1828, Galli, Levasseur, Donzelli, M lle Sontag, qui chante l'air

final en sol, une tierce mineure plus haut que le ton de la par-

tition.

1830, 25 décembre, Lablache (Dandini), Mmt Malibran.

1831, Nicolini (Ramiro), Mrae Caradori.

1832, 4 octobre, Lablache (don Magnifico), Rubini, début de

Tamburini, de M llc Eckerlin.
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1835, début de Mme Raimbaux.

1837, début de L. Zamboni.

1848, Lablache, Ronconi, Gardoni, M1U Alboni.

1853, 15 novembre, NapoleoneRossi, Tamburini, Gardoni,

Susini, Mme» Alboni, Cambardi.

1855, 9 octobre, Carrion, Everardi, Zucchini, Zucchelli,

Mœes Borghi-Mamo, Pozzi, Martini.

Cenerentola, 1817, carnaval. Écrite à Rome pour le théâtre

Valle. Chantée par de Begnis, Galli (Filippo), Guglielmi (Gia-

como), M""» Giorgi-Righetti et Rossi. De précieux fragments de

la Pietra del Paragone, du Tiirco in Italia, de la Gazzetta, figu-

rent dans Cenerentola. Les journalistes de Paris furent invités à

prévenir le public au sujet de ces emprunts. La direction redou-

tait la première exhibition de cette Cenerentola si désirée, et que

l'on aurait voulu faire succéder immédiatement au Barbiere di

Skiglia. Comme la Gazzetta n'était pas connue des Parisiens,

ils n'auraient point signalé Miei rampolli feminini, air char-

mant, qui, dans la Gazzetta, portait ces paroles Una prima balr

lerina. Un retard dont la cause était la même, nous priva de

Norma jusqu'au 8 décembre 1835. Bellini venait de mourir, et

ne pouvait plus s'opposer à la mise en scène de cet ouvrage.

L'auteur craignait de nuire au succès de son duo des basses de

i Puritani, en faisant connaître le premier chœur de Norma,

type de ce duo.

Les théâtres de Rome étant privés de choristes féminins, on

reconnaît les opéras écrits pour cette ville à l'absence des voix

de femmes dans les chœurs.

Tamburini, prodigieux dans le rôle de Dandini, voix de basse

la plus agile que l'on ait jamais entendue, et pourtant sonore et

volumineuse, nanches, page 215.

Écrits pour le contralte, les rôles d'Isabella (Italiana in Al-

geri), de Rosina, de Cenerentola, ontété le plus souvent chantés

à notre Théâtre-Italien par des sopranes, tels que M""9 Main-

vielle-Fodor, Mombelli, Cinti, Sontag, Gassier, etc. Transposi-

tion toujours favorable à des rôles brillants qui gouvernent et

dominent un opéra.
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Il Barbiere di Siviglia, Cenerentola, sont les deux chefs-

d'œuvre de Rossini dans le genre comique : tout le monde est

d'accord sur ce point. Ces deux opéras sont-ils placés sur la

môme ligne? Doit-on accorder la prééminence à l'un ou à l'au-

tre? Quel est celui qui mérite la première place? Cette question

est souvent présentée, et chaque amateur y répond en consultant

l'affection particulière qu'il a pour l'un ou l'autre ouvrage. Un
semblable arrêt est motivé suffisamment : un amateur n'est tenu

que de manifester ses sentiments ; cela me plaît beaucoup ; mais

ceci me plaît bien plus encore; on n'a rien à répondre a cette

conclusion. Malheureusement, elle ne décide point la question;

et, le nombre des partisans de Cenerentola restant égal à celui

des enthousiastes du Barbiere, ce qui peut se supposer à cause

de la beauté soutenue de ces deux opéras, les choses demeurent

toujours dans le même état. Essayons de résoudre ce problème

important, et préparons nos conclusions par des antécédents qui

viennent éclairer la marche de l'affaire, et servir de motif à

notre jugement.

Cenerentola a pour elle des raisons qui semblent lui assurer

la supériorité : elle est restée pendant cinq ans sur le métier, et

la plupart des beaux morceaux qu'elle renferme ont subi l'é-

preuve de la scène avant de passer dans les rôles de Ramiro, de

Magnifico, de Cenerentola, etc. L'air Miei rampolli, le duo Un

soave non sb chè, le chœur des buveurs et la proclamation gro-

tesque du baron de Montefiascone, faisaient partie de la Pietra

del Paragone, mise en scène à Milan, en 1812. Le superbe sex-

tuor Quest' è un nodo avvilupato, la strette ravissante du finale,

le duo Zitto, zitto, appartenaient au Turco in Italia, ainsi que

d'autres fragments précieux; la première représentation du

Turco eut lieu à Milan, en 1814. L'air de Ramiro est évidem-

ment pris dans le trio à'Otello : Ah! vieni, nel tuo sangue, et

même dans la première cavatine de cet ouvrage. Otello parut

en 1816 à Naples. Je ne parlerai point de la ressemblance que

l'on trouve entre la fin de l'air Miei rampolli et la péroraison de

l'introduction du Barbiere, puisque le même trait se rencontre

dans les deux opéras que je me propose de comparer.
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Lorsqu'un auteur est assez heureux pour qu'il lui soit permis

de joindre aux inspirations du moment les belles choses qu'il a

répandues dans plusieurs ouvrages anciens, éprouvés, il en tire

un grand avantage. Cette licence a fait la fortune des opéras

français de Gluck. On peut toujours compter sur le talent; il est

sans cesse là pour mettre en œuvre la matière que lui fournit le

génie; mais on ne saurait commander à l'inspiration. Ceneren-

tola parut pour la première fois, à Rome, au théâtre Valle,

pendant le carnaval de 1817; elle s'y montra parée des riches

dépouilles de quatre partitions, et le musicien fut assez bien in-

spiré pour ne rien placer dans son nouvel œuvre qui ne fût

digne des emprunts faits aux autres.

Il Barbiere di Siviglia fut écrit à Rome, en 1816. L'auteur

le composa d'un seul jet en un mois. Cette riche partition ne

renferme qu'un morceau qui n'ait pas été trouvé pour elle : c'est

l'ouverture, qui d'abord figurait en tête ù'Elisabetta, et la jolie

phrase, Ecco ridente il cielo, prise dans Aureliano inPalmira.

Cette circonstance établit de grandes probabilités en faveur

de Cenerentola : il paraît difficile que les inspirations obtenues

pendant cinq ans, et choisies par l'homme même pour en former

un faisceau, puissent trouver une rivalité redoutable dans un ou-

vrage conçu, mis en œuvre en si peu de temps. Je ferai remar-

quer en passant que Rossini composa Torvaldo, la Gazzetta,

Otello pendant cette même année 1816.

Examinons maintenant en détail il Barbiere et Cenerentola;

comparons avec son corrélatif chaque morceau, je n'aurai pas

besoin de marquer le rang que l'une ou l'autre doivent tenir. Il

est inutile de dire que les emprunts faits aux anciennes parti-

tions restent et demeurent acquis aux nouvelles. Il ne faut con-

sulter pour cela que la volonté de l'auteur et la date des repré-

sentations. Ainsi Elisabetta est de 1815, il Barbiere est venu,

quatre mois après, s'emparer de l'ouverture dont elle était pré-

cédée. Les aines ont tort à l'Opéra, pays où les conquêtes ap-

partiennent au dernier occupant. Telle est la loi ; ce n'est pas la

plus bizarre de celles qui régissent l'empire des cavatines.

L'ouverture de Cenerentola est agréable et légère, mais vaut-
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elle celle d'il Barbiere ? Tout le monde est d'accord sur ce point

et donne la préférence à cette dernière. L'introduction est char-

mante dans l'un et l'autre opéra ; celle d'il Barbiere est plus

riche en mélodies, en contrastes ; l'air d'Almaviva qui s'y trouve

encadré doit faire pencher la balance de son coté. Trois airs de

basse, un de contralte viennent s'opposer aux quatre airs de

basse de Cenerentola, un seul de ceux-ci peut disputer la palme.

Miei rampolli est un bel air bouffe
; je ne blâmerai point ceux

qui le mettront sur la même ligne que Largo al fattotum, mais

je ne serai pas de leur avis. Bien que le premier soit d'un grand

mérite et qu'il doive être cité parmi les chefs-d'œuvre du genre,

je pense que l'air d'entrée de Figaro est une création plus origi-

nale : on ne saurait mieux annoncer le héros de Beaumarchais.

Les cavatines Nacque ail' afîanni et Una toce poco fà, les

duos Un segretto d'importanza, et AU' idea di quel métallo; Un

soave non so chè, et Dunque io son marchent de pair. Je puis

en dire autant des deux finales, des deux quintettes, des deux

orages. Reste l'air de Ramiro, que je ne saurais mettre en com-

paraison avec l'air d'Almaviva ; d'ailleurs celui-ci fait partie de

l'introduction d'il Barbiere, nous ne devons pas l'en tirer. J'op-

poserai donc l'air de Ramiro au duo du Comte et de Bartolo; si

l'on doit prononcer entre ces deux morceaux, il me semble que

c'est en faveur du duo. L'air de la leçon et le trio ne peuvent

balancer le mérite de l'admirable sextuor, composition d'une

originalité parfaite. Il Barbiere se trouve battu légèrement sur

ce point ; mais il l'emporte par la vigueur, le coloris, la richesse

de ses airs de basse.

Cenerentola est un ouvrage plus riche et plus varié; il ren-

ferme plus de matière musicale, pardon nez-moi cette expression :

il Barbiere a plus d'unité, sa perfection est plus régulière; écrit

de première intention, le même sentiment, la même couleur y

régnent d'un bout à l'autre. Lorsque les deux opéras se dispu-

tent la palme a'.ec des droits aussi bien établis, il faudrait la par-

tager. Ceux qui préfèrent Cenerentola peuvent avoir raison; cela

ne viendrait-il pas de ce que cet ouvrage est plus jeune pour

eux, quoiqu'il ait été repris vingt fois et que seize virtuoses
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en aient chanté le rôle principal? D'un autre coté, l'exécution

d'il Barbiere, dans sa nouveauté surtout, n'était-elle pas supé-

rieure à l'exécution de Cenerenlola, qui languissait dans l'obscu-

rité depuis deux ans, lorsque M lle Esther Mombelli vint lui don-

ner l'éclat, le brio, qu'elle sollicitait en vain? mais je ne considère

ici que la valeur intrinsèque des deux opéras.

Molière nous a donné le Misanthrope et Tartufe; nous devons

à Mozart le Nozze di Figaro et Don Giovanni; à Rossini, il

Barbiere et Cenerentola : choisissez entre ces chefs-d'œuvre,

vous ne sauriez avoir tort. Je ne veux point décider la ques-

tion , je me permetterai seulement de dire que parmi ces belles

productions, le Misanthrope, le Nozze di Figaro, il Barbiere di

Siviglia demandaient autant de génie et présentaient de plus

grandes difficultés; il y a donc plus de mérite à les avoir faits.

Mosè in Egitto, Hapdé et Léon Tottola, Rossini ; 20 octobre

1822. Levasseur, Garcia, Bordogni, début de Zucchelli (Fa-

raone), Mœes Pasta, Cinti. 1824.

1832, 6 décembre, Tamburini, Rubini, duo merveilleux, sans

rival pour l'exécution; Mlle Grisi (Giuditta). Voyez Planche»,

page 215.

1833, MUe Unger.

18oo, Angelini, Everardi, Carrion, Rossi, Mmes Fiorentini,

Pozzi, Martini.

Écrit à Naples en 1818 ; exécuté, sur le théâtre ùeSan-Carlo,

pendant le carême, par Benedetti, Porto (Matteo), Nozzari, Cici-

marra, Mmes Colbran et Dardanelli. Payé 2,400 fr. à Rossini.

La voix de basse est intronisée enfin dans Xopéra séria; c'est

à Rossini qu'elle doit cet honneur. Les rôles deFaraone, de Mosè,

seront bientôt suivis de ceux de Polidoro, d'Assur, de Mao-

metto.

Le décorateur et le machiniste avaient représenté le passage

de la mer Rouge d'une manière grotesque au point que tout le

monde s'en moquait hautement {Y). Mosè reparut en scène la sai-

(1) Une mer Rouge de 45,000 fr. équipée, en 1827, à l'Académie royale de

Musique, pour le Moïse traduit, ne servit qu'une seule fois par la même
raison.



412 THEATRES LYRIQUES DE PARIS,

son suivante ; les deux premiers actes furent applaudis comme à

l'ordinaire, mais on rit de plus belle au dénouement. La direc-

tion s'occupait d'une seconde reprise, lorsque Tottola vint pro-

poser à Rossini de mettre en musique une prière qui devait

sauver son troisième acte des transports d'hilarité dont il était

salué chaque soir. En deux traits de plume, l'admirable oraison

Bal tuo stellato soglio est improvisée. On sait que le public l'ac-

cueillit avec reconnaissance.

Paisiello ne pouvait travailler s'il n'était couché dans son lit.

Ce fut entre deux draps qu'il composa VOlimpiade, Pirro,

Nina, la Molinara et cent vingt autres partitions qui charmè-

rent l'Europe entière. Il faut croire que ce maître si fécond était

sur ses pieds quand il fit Proserpine. Le drame insipide, la

prose de Quinault auraient suffi sans doute pour abattre son

génie. Nous voyons pourtant que le stupide et barbare livret de

Guillaume Tell n'a point refroidi la verve opulente de Rossini.

Sacchini trouvait ses plus belles inspirations quand il avait

auprès de lui ses chats et sa maitresse.

Le génie de Gluck restait inactif entre les murs d'une cham-

bre, il lui fallait de l'espace; à lui le grand air et l'ardeur du

soleil frappant sur sa tête. Il faisait porter son clavecin au milieu

d'une allée ou d'une prairie; c'est là qu'il composait ses chefs-

d'œuvre en plein midi. Gluck avait en même temps recours au

vin de Champagne, dont le pétillement séducteur lui semblait

préférable au murmure des ruisseaux. Ce maître s'est fait pein-

dre trinquant avec sa femme ; armés d'un tube de cristal, ils

savourent le nectar de Reims de manière à prouver qu'il y avait

la plus heureuse conformité de gouls en ce ménage illustre.

Chenard, première basse de l'Opéra-Comique, possédait ce

tableau, je l'ai vu dans sa galerie en 1824.

Une vaste salle sans meubles, éclairée seulement par la lu-

mière obscure d'une lampe funéraire, tel était le mystérieux

grenier où Sarti venait évoquer son génie musical pendant le

silence des nuits.

Salieri, croquant sans cesse des sucreries, dont il avait soin

de remplir ses poches, Salieri se mettait en route dès le matin
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pour aller à la chasse des motifs et des mélodies, qui jamais ne

seraient venus le trouver chez lui. Il les poursuivait dans les rues

et les promenades les plus fréquentées, les attrapait à la course,

les saisissait à la volée, et se hâtait de les écrire sur des tablettes,

dans la crainte de les voir échapper à sa mémoire peu fidèle.

Dès qu'il en avait fait lever une, il s'arrêtait pour la fixer sur le

papier.

Traetta se plaisait surtout dans les églises à peine éclairées

par un reste de jour.

Haydn, sobre et régulier, comme Newton, silencieusement

enfermé dans son cabinet de travail, se rasait, se poudrait, pom-

ponnait, mettait du*feige blanc, s'habillait de la tête aux pieds;

puis, s'asséyant devant une table sur laquelle il y avait du papier

soigneusement rayé, des plumes bien taillées, il mettait à son

doigt la bague qu'il avait reçue du grand Frédéric, et se mirait

dans les diamants de ce bijou, doublement précieux puisqu'il

était nécessaire à son imagination : ces préliminaires terminés,

il commençait à écrire. Cinq ou six heures s'écoulaient avant

qu'il ressentît la moindre fatigue
;
pas une rature ne venait dé-

parer l'extrême clarté de ses notes, d'ailleurs assez peu lisibles,

et que lui-même appelait ses pattes de mouche, tant elles étaient

grêles et serrées.

Il fallait du bruit à Cimarosa, du bruit au maître qui l'a tou-

jours évité dans ses compositions.

Deux chênes jumeaux admirables, unis par le pied, s'élevaient

sur un tertre à l'endroit le plus mystérieux, le plus sombre du

parc de Schœnbrunn ; Beethoven, qui les avait pris en affection,

allait se poster auprès de ces arbres favoris. Sous leur ombre, il

avait composé son oratoire du Christ au Mont-des-Oliviers ; il

vint demander de nouvelles inspirations à ces géants de la forêt,

en leur apportant le livret de Léonore. Cet opéra sublime fut

écrit ou du moins inventé sur le même lieu. Certes il serait diffi-

cile de trouver dans le Christ au Mont-des-Oliviers et Léonore

des images rappelant ces études que le peintre faisait d'après

nature; mais je ne crains pas d'affirmer que le paysage ratis-

sant, orné de tant d'harmonieux détails, qu'il nous a représenté
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dans la Symphonie pastorale, dans Adélaïde, cantate, ne soit

un résultat heureux de ses longues rêveries champêtres. On sait

que Beethoven changea plus tard le titre de son opéra : Léonore

devint Fidelio.

Avant de prendre la plume, Zingarelli se transportait dans une

haute région intellectuelle ; ce maître s'inspirait en lisant les

livres saints, et Virgile, Horace, Tacite.

Paër écrivait ses partitions tout en badinant avec ses amis, en

faisant de joyeux récits, spirituellement contés et mis en scène,

il trouvait encore le loisir de gronder en même temps ses domes-

tiques, de quereller sa femme, ses enfants, et de caresser son

chien favori.

Rossini compose n'importe où, sans être assujetti d'aucune

manière à telle ou telle condition préparatoire. Le matin ou le

soir, seul au milieu d'une foule d'amis, sur le coin d'une table

d'auberge ou devant le piano criard d'une troupe de campagne,

au sein du vacarme d'une répétition, en se réveillant sur le

midi, ou bien avant de se coucher, à deux ou trois heures du

matin, après une longue soirée de fatigue ou d'ennui, toujours,

à toute heure il est prêt. Pendant une matinée d'hiver, venant

d'écrire un duo dans son lit, où il travaillait fautende feu, il

laissa tomber sa musique au milieu de la chambre, et, ne voulant

pas se lever dans la crainte de prendre froid, il écrivit un autre

duo qui ne ressemblait point au premier. J'ai déjà parlé de la

promptitude avec laquelle il composa l'air de Figaro.

Anfossi (Marcantonio), s'entourait de chapons rôtis, de jam-

bons, de salmis truffés, épicés, dont les émanations aromati-

santes chatouillaient, nourrissaient les fibres productives de son

cerveau. Il est inutile d'ajouter que d'abondantes libations arro-

saient fréquemment le gosier toujours altéré de ce musicien.

Comme le sage Epistemon, conseiller de Pantagruel, Anfossi

disait : — Il n'est ombre que de cuisine, fumée que de pâtés,

cliquetis que de tasses. » Aussi Marcantonio était moine comme

frère Jean des Entommeures.

Christophe Vogel suivait cet exemple en choisissant le cabaret

pour son cabinet d'études. C'est aux Porcherons qu'il écrivit ses
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partitions de la Toison d'Or et de Démophon. Le parodier Des-

riaux déserta la Courtille pour le cabaret où son précieux musi-

cien avait élu domicile.

Mozart, le grand Mozart n'a-t-il pas conçu les plus beaux mor-

ceaux de Don Juan, de la Flûte enchantée et de son admirable

Requiem, dans un estaminet, au milieu d'un nuage de fumée,

tenant en mains une queue de billard, et

Poussant contre l'ivoire un ivoire arrondi ?

C'est en jouant au billard, dans un café de Prague, que ce

maître composa le délicieux quintette du cadenas : Hm, hm,

hm, hm, hm, de la Flûte enchantée.

— Lorsque je me trouve livré tout à fait à moi-même, écrivait

Mozart en 1788, lorsque je suis seul, et que j'ai l'ame calme et

satisfaite, que, par exemple, je suis en voyage dans une bonne

voiture, ou que je me promène à pied après un bon repas, ou

que la nuit je me suis couché sans avoir sommeil, c'est alors

que les idées me viennent et qu'elles s'offrent en foule à mon
esprit. Dire d'où elles viennent et comment elles arrivent, cela

me serait impossible; ce qui est certain, c'est que je ne puis pas

les faire venir quand je veux. »

Zingarelli procède à la composition d'un opéra bouffon en li-

sant la Bible; Mozart allume sa pipe, se promène autour d'un

billard à la clarté bleuâtre d'une cassolette de punch, et trouve

son Lacrymosa dans une blouse en retirant la bille qu'il vient de

bloquer victorieusement. Le Recordare n'arrivera qu'après son

troisième carambolage, Confutatis, maledictis sera produit par

un doublet audacieux. Ah ! si j'osais vous conter comme quoi,

Gérard retrouva VArt chrétien, lorsqu'il fit son tableau de sainte

Thérèse en extase, demandé par Mme de Chateaubriand ! Comme
quoi, témoin oculaire, je fis le récit joyeusement coloré de cette

aventure, à l'auteur des Martyrs, trônant et pérorant dans le

salon du Journal des Débats, ainsi qu'Argire au milieu des

preux de Syracuse. Quel désapointement 1 lorsque je découvris à

M. de Chateaubriand la source réelle et furieusement profane

où Gérard avait puisé l'inspiration, que l'enthousiasme de l'ora-
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teur attribuait à saint Cyrille, à Tertullien, à saint Athanase,

qui, je vous l'assure, étaient parfaitement étrangers à l'œuvre

d'art chrétien dont il s'agit. Si j'osais!... mais non, ce serait

m'éloigner de mon sujet éminemment musical : cette excuse

doit me suffire.

Après tant de noms de musiciens illustres, oserai-je enregis-

trer le nom du financier Meyerbeer? pourquoi pas? s'il a fait

peu, bien peu, trop peu de frais d'imagination, il s'est du moins

exécuté bravement au regard des espèces sonnantes ou non. La-

chant les écluses de son coffre fort, expédiant sous plis les billets

de banque, ouvrant sa bourse à qui voulait consentir à lui ven-

dre des réclames de toute dimension et de tout prix, il mérite

la reconnaissance des musiciens français pour la manière de

procéder qu'il a chez eux importée. D'autres, moins riches mais

plus vaillants, auraient conquis, enlevé d'assaut la place l'épée

à la main; Philippe, roi de Macédoine, y fait entrer son âne

chargé d'or, et s'en empare sans coup férir. Aux financiers mu-

siciens toutes couronnes sont acquises, et leurs défaites prennent

d'abord les allures d'un triomphe.

— Il y a des célébrités factices auxquelles on travaille toute

sa vie, et qui finissent à la mort. Il y a des célébrités réelles qui

commencent à la tombe et ne finissent plus. » Mme necker.

Medea in Corinto, Mayer; 14 janvier 1823. Giuditta Pasta,

simple, séduisante, sublime, superbe Médée. Je n'ai jamais yu

cette virtuose aussi complètement belle à tous égards. Cependant

la pièce ne tint pas : Rossini tuait tout. 1822, quelle année pour

notre Théâtre-Italien!

— Quelle est l'enchanteresse dont la voix pathétique et bril-

lante exécute avec autant de force que d'amabilité les jeunes

compositions de Rossini et les chants simples et grandioses de

l'ancienne école? Qui revêt la cuirasse des preux et la parure

élégante des reines pour nous offrir, tour à tour, les grâces de

l'amante d'Otello et la fierté chevaleresque du héros de Syra-

cuse? Qui réunit à cet éminent degré le talent de virtuose à

celui de tragédienne, et sait entrainer par un jeu plein de vi-

gueur, de naturel et de sensibilité ceux qui pourraient résister
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à de mélodieux accents? nui nous fuit admirer les dons les plus

précieux de la nature soumis aux lois d'un goût sévère, pur, et

les charmes d'une belle figure harmonieusement unis aux char-

mes d'une belle voix? Qui, sur la scène lyrique, exerce un

douille empire, cause des illusions et des jalousies, fait éprouver

à l'ame de nobles jouissances et des tourments délicieux? C'est

Mme Pasta. Elle ne fait pas tout, comme l'ermite du Mont-

Sauvage (1), mais on voudrait la voir partout, et son nom est

un attrait irrésistible pour les amateurs de la belle musique

dramatique. XXX. Chronique musicale du Journal des Débats.

10 septembre 1822.

La Rosa rossa e la Rosa bianca, Mayer, 6 mai 1823; début

du ténor Bonoldi.

Elisa e Claudio, Mercadante; Pellegrini, Zucchelli, Bordogni,

Mme Pasta; 22 novembre 1823.

En 1822, Tamburini quitta Venise pour aller en Sicile, et resta

deux ans à Palerme.

Il existe un singulier usage dans cette ville; le dernier jour

de carnaval, le public arrive au théâtre avec des trompettes, des

tambours, des cornets, des sonnettes, des crotales, des ceintures

garnies de grelots, des casseroles, des poêles, et chacun fait sa

partie pendant le spectacle. C'est un bruit, un sabbat infernal,

un tutti, qui désespérerait les amateurs, s'ils ne savaient s'y ré-

signer. On n'entendrait pas Jupiter tonner comment pourrait-on

écouter des chanteurs? la voix formidable deLablache n'aurait

pas triomphé de cette tempête sonnante. Tamburini entre en

scène au milieu de cet effroyable vacarme; le public l'accueille

avec une salve de son artillerie, dont le chanteur entendait les

préludes assourdissants depuis une heure. On jouait Elisa e

Claudio. Notre virtuose aurait pu s'armer d'un trombone ou

d'un ophicléide pour lutter avec avantage contre des antago-

nistes si dangereux; il eut recours à d'autres moyens pour dé-

monter leurs batteries, et parvint sans peine à éteindre un feu

roulant si bien servi.

(1) On représentait alors , à l'Opéra-Copyque, le Solitaire, mélodrame.

27
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Après avoir soigné l'entrée de leur acteur favori, les Paierai i-

tains se reposèrent un instant pour l'entendre et reprendre ha-

leine, afin de saluer sa première cadence par un nouveau ton-

nerre d'applaudissements. Tamburini, voyant que c'était un jour

de licence et qu'il fallait se signaler par quelque folie, imagina

d'exécuter sa partie de basse en voix de femme. Celte riposte à

l'attaque parut spirituelle. Le faucet de Tamburini est d'une

étonnante pureté, d'un timbre très flatteur, d'une agilité supé-

rieure encore à celle qu'il montre dans sa voix naturelle. Le

public désarmé posa tous ses instruments de dommage avec pré-

caution et prêta l'oreille aux nouveaux accents du basso-can-

laute. La plaisanterie avait réussi parfaitement, on la trouvait

de bon goût; Tamburini continua jusqu'à la fin du premier duo

et fut écoulé avec la même attention, le même intérêt. L'as-

semblée avait bien voulu faire cette concession au chanteur

qu'elle affectionnait et qui venait d'accepter le défi, de relever

le gant, comme un champion qui sait se servir de toutes les

armes avec une égale adresse. Mais les autres acteurs n'avaient

aucun droit à la même indulgence, et le charivari recommença

déplus belle quand la jolie Mmc Lipparini, qui représentait Élisa,

parut. L'infortunée cantatrice s'imagina que c'était une insulte

personnelle qu'on lui adressait; elle en fut si profondément

affligée qu'elle ne put chanter une seule note et tomba sans con-

naissance. On l'emporte dans sa loge, elle ne reprend ses sens

que pour exhaler sa colère contre l'insolence des Falermitains
;

et, ne voulant plus reparaître de la soirée, elle se déshabille et

s'en va.

Tamburini, rentré dans la coulisse, apprend que Mme Lippa-

rini médite des projets de retraite; l'absence de cette prima

donna va mettre le directeur dans l'impossibilité de continuer

la pièce à peine commencée. Le public mécontent brisera tout;

il faut prévenir une attaque bien plus redoutable que celle des

sonnettes et des poêlons. Tamburini court à la loge de Mme Lip-

parini pour la ramener en scène; mais, hélas! c'était trop tard;

elle avait décampé, laissant sur le parquet sa dépouille théâtrale.

Tamburini fut aussi désappointé que le malheureux Pyrame
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quand il trouva le voile de sa bien-aimée Thisbé. Le basso-can-

tante recule de surprise devant ce harnais féminin en désordre

groupé; il s'arrête pourtant; et, Laissant tomber ses bras, croi-

sant ses mains, baissant la tète, il se livre à des réflexions phi-

losophiques sur les vicissitudes des choses d'ici-bas. Lorsqu'un

cri général, parti de la salle, un véritable hourra, l'avertit que le

public demande la prima donna, et les voix sonores des avertis-

seurs lui servent d'écho, répétant dans les corridors : La prima

donna ! Tamburini, sans sortir de son abattement, redit ajussi,

mais d'un ton sépulcral : La prima donna ! Un long soupir

chappe ensuite de ses poumons comprimés par la douleur.

— La prima donna! ! ! crie-t-on avec une vigueur mena-

çante.

— Les enragés il n'en démordront pas; ils crèveraient tous

sur place plutôt que de lâcher prise. Ah! vous voulez absolu-

ment la prima, donna ; je vais vous satisfaire, vous servir peut-

être mieux que vous ne pensez, vous en donner une de ma fa-

çon, et telle que Benelli, Belcredi, Rambaldi, Texier, et tous les

enroleurs de comédiens chantants ne pourraient vous fournir

sa pareille. »

L'idée la plus folle vient à l'instant dissiper les nuages que la

tristesse avait jetés sur le front du joyeux Dandini, du sémil-

lant Figaro; Tamburini quitte l'air dolent de père noble, que la

disparition de Mme Lipparini lui avait fait prendre. Il relève pièce

à pièce la défroque de cette virtuose, met habit bas, passe la

robe avec prestesse, au risque de la fendre; les entournures ré-

sistent, un coup d'épaule les fait céder; ses manchettes figurent

admirablement au bout des gigots de satin; employant tour à

tour la vigueur et l'adresse, il parvient à loger son individu,

tant soit peu renforcé, dans le fourreau que la cantatrice venait

de quitter. Vous pensez bien qu'il ne songe pas à l'agrafer par

derrière; ce n'est qu'à cette condition qu'il pouvait se maintenir

dans le vêlement féminin. Deux serviettes pelotonnées sont pla-

cées sur la région pectorale; la veste brodée du comte lui sert de

guimpe; il campe bravement sur sa perruque à la brigadière le

chapeau de satin d'Élisa, se place devant la glace pour ajuster
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son voile avec coquetterie, et le voilà courant dans les corridors

pour se rendre aux désirs impatients du public. Sa robe ne le

gênait en aucune manière; elle n'arrivait qu'à mi-jambe, et lais-

sait voir un mollet robuste que le bas de soie dessinait à mer-

veille, un soulier à boucle qui chaussait le plus grand pied

qu'une prima donna eût montré jamais aux admirateurs de ses

perfections.

L'assemblée carillonnait de toutes ses forces en attendant Élisa

qui s'obstinait à ne pas revenir. L'orchestre avait recommencé

dix fois la ritournelle de la cavaline; les plus turbulents se le-

vaient déjà pour escalader le théâtre, lorsque Tamburini parut

delà sorte affublé. Je ne chercherai point à décrire l'explosion

de bravos, d'applaudissements, d'éclats de rire, de trépigne-

ments, la sonnerie, les fanfares, l'orage, la tempête, le hourra, le

charivari, le tocsin, les cris, les hurlements de plaisir qui dans

ce moment éclatèrent; c'était à faire écrouler la salle, à faire

sauter le plafond. Lorsque la prima donna eut témoigné par ses

révérences, ses regards reconnaissants levés au ciel ou dirigés

sur les spectateurs, tandis que sa main se posait sur son cœur

avec une expression charmante, et que l'autre main essuyait des

larmes d'attendrissement; quand elle eut montré combien elle

était touchée de cet accueil flatteur, et jusque-là sans exemple,

elle chanta sa cavatine, et la chanta dans la perfection, sans

charge, celle du costume suffisait pour mettre le public en belle

humeur. Tamburini, prenant la voix de femme, fut infiniment

supérieur à son chef d'emploi la prima donna assoluta. Nou-

veaux transports de fanatisme, de délire; mais ces transports

manifestaient une admiration franche, un plaisir réel causé par

la folie spirituelle et piquante que le plus beau talent venait de

justifier.

Tant qu'il n'y eut que des airs à chanter, Tamburini se tira

d'affaire sans difficulté. Puisque Élisa s'exprimait en voix de

faucet, le comte devait reprendre sa basse, organe des pères no-

bles. Le virtuose marquait ainsi la différence qui caractérisait

les deux rôles que des circonstances impérieuses l'avaient forcé

d'accepter; il pouvait cumuler aisément. Mais le duo du comte
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avec Élisa s'approchait, le public était fort intrigué, craignant

que Tamburini ne reculât devant cet obstacle. Point du tout, il

chanta les deux parties, la basse répondit au soprane avec une

exactitude parfaite. L'acteur avait même le soin de se doubler en

passant à droite, à gauche, selon qu'il parlait pour le beau-père ou

pour la bru, comme Sosie quand il fait la conversation avec sa

lanterne, comme Arlequin tout seul quand il devise avec Colom-

bine. Ce tour de force vint couronner l'œuvre, on écouta l'opéra

d'un bout à l'autre avec autant d'intérêt que de plaisir, et le cha-

rivari ne se fit entendre qu'à la fin pour célébrer le triomphe de

Tamburini, et non pour prendre une revanche du silence que

l'adroit comédien, l'habile chanteur lui avait imposé. Ce virtuose

fut appelé sur la scène douze ou quinze fois à la fin de l'opéra.

Ce n'est pas tout ; on le pria de figurer dans le ballet; il recueillit

de nouveaux applaudissements en exécutant un pas de quatre

avec Taglioni, Mme Taglioni et M"' Rinaldini.

Ricciardo e Zoraide, Berio , Rossini; 25 mai 1824. Levas-

sent Bortlogni, début de Mari (
Agoranle), MmfS Mombelli,

Mori. 1897, M- Pisaroni. 1830, 23 octobre, pour le début de

Davide et de Mme Tadolini.

Écrit à Naples (automne de 1818), pour le théâtre San-Carlo;

exécuté par Benedetti, Nozzari, Davide, Cicimara, Mmes Pisa-

roni, Colbran.

LaDonnadel Lago, Tottola (Léon), Rossini; 7 septembre 1824,

Levasseur, Mari, Bordogni, M-" Mombelli, Amigo, début de

Mlle Schiassetti (Malcolm).

1825, Rubini, Mme Schùlz ; Rubini chante la cavatine (VEr-

mione.

1826, M],e Sontag.

1828, M mes Pisaroni, Sontag.

1834, Tamburini, Rubini, M 11" Unger, Grisi. MIU Unger ter-

mine ses représentations le 31 mars 1834, par la Donna dcl

Lago, c'est le Malcom qui a le mieux enlevé ['allegro final de

la belle scène Ah ! si pera.

1841, M,nes Garcia-Viardot, Grisi.

18'i8, Coletli, Mario, Gardoni, M lles Alboni, Grisi.
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185i, Mario, Dalle Asie, Graziani, Cazaboni, M raïS Alboni, de

Luigï, Judith Elena.

C'est un des ouvrages que les Parisiens ont eu plus le de

peine à comprendre.

Écrit à Naples (automne de 1819), pour le théâtre San-Carlo;

exécuté par Benedetli, Nozzari, Davide, Mmes Pisaroni,Colbran.

Chute complète le i octobre, succès immense le lendemain.

—Le duo, le quatuor de Marino Faliero, introduits dans la Donna del

Lago, y produisent un effet merveilleux. Ils ont été dits avec un éclat,

une vigueur d'exécution étonnantes. M lle Sonlag affronte avec confiance

toutes les difficultés de ce magnifique duo, dont les mélodies arrivent

aux cordes les plus élevées du soprane, telles que le la, le s», Yut

dièse, attaqués et soutenus avec autant d'audace que de justesse.

»Mmc Pisaroni excite sans cesse le même enthousiasme dans l'air: Ah!

si pera; la manière dont elle remplit la scène, son jeu expressif, animé,

sa péroraison enlevée avec une chaleur entraînante, portent le plus

grand intérêt sur cette partie de l'opéra. L' allegro de cet air est tou-

jours redemandé. La première cavaline : Elena, tu che chiamo, fait

maintenant une impression plus vive sur l'auditoire. Les beautés d'exé-

cution que la virtuose y fait admirer disposent le public à pardonner

les inflexions nasales que la disposition de la mélodie et l'accent de

Mme Pisaroni laissent trop à découvert. Pacchiarotlr, l'un des plus illus-

tres maîtres de l'école italienne, chantait du nez, et ce défaut ne l'em-

pêchait point de plaire sur la scène et de ravir son auditoire. Je de-

mandais l'autre jour au neveu de Cimarosa s'il était vrai que Pacchia-

rotti, chanteur d'une si rare habileté, nese fût pas rendu maître deson

organe au point de corriger cette imperfection. lime dit:— Non, il a

toujours chanté comme les capucins, mais on s'accoutumait à ce défaut

que son talent faisait oublier dès la dixième mesure : Quel bel naso !

cjuelnaso benedetto, faceva piangere! »

» Galli nasillait en disant le premier morceau d'un opéra.—Voilà un

nez qui possède une belle voix, » s'écria jadis un amateur facétieux en

applaudissant Larrivée, baryton de notre Académie royale de Musique.

XXX, Journal des Débats, 13 août 1827.

Ces noms de San-Carlo, San-Benedetto, San-Moi.sè, San-

Bartolommeo, Santa-Maria, etc., que les Italiens ont donnés à

beaucoup de leurs théâtres, viennent de ce que anciennement
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les salles de spectacles prenaient le nom de la paroisse sur la-

quelle on les construisait. Bien mieux ! le théâtre de la SàalA a

conservé le nom de L'église qtt'il a rempla

Il Yi.nijijin a Reims, astia PAlbergo del Gigtto d'Oro, Baloc-

chi, Uossini :
19" juin 1825; Levasseur. Zucclielli, Pellegrini,

Graziani, Auletta, Donzelli, Bordogni, Scudo, M" 1" Schiassetti,

Pasta, Mombelli, Cinti, Amigo, Dotli, Rossi. Quel front de

bataille ! Opéra de circonstance et chef-d'œuvre, écrit à Paris

lors du sacre de Charles X, La musique charmante de cette

partition fut adaptée par son auteur, trois ans après, au Comte

Ory, nouveau livret de MM. Scribe et Delestre-Poirson, avec des

additions infiniment précieuses. Voyez VAcadémie impériale de

Musique, tome II, page 209.

A la première représentation de il Viaggio a Reims, le roi

Charles X, que l'on fêtait musicalement de la manière la plus

brillante et la plus somptueuse, ne s'amusait pas du tout. Sié-

geant aux premières loges de face, entre les duchesses d'An-

goulème et de Berri, Sa Majesté prenait son plaisir en patience,

et, comme Didon, sur le bûcher, levait au ciel les yeux, cher-

chait la lumière du gaz, et gémissait de l'avoir trouvée. Sa pan-

tomime expressive témoignait de l'ennui royal qu'elle éprouvait.

Le monarque se penche vers la duche ; -e de Berri, je vois qu'il

lui demande si la corvée est encore loin de son terme. Sans pro-

férer un seul mot, la princesse répondit en montrant le livret

qu'elle tenait ouvert. Un tiers était expédié, deux tiers restaient

encore à dévorer; il fallait boire la médecine en trois verres!

Oh ! die noja ! che sciagura ! Le gémissement que je vis exhaler,

les angoisses que peignait la figure du chef de l'État, me firent

penser que la toute-puissance avait aussi de rudes tourments à

souffrir ; nos poètes disent avec raison que l'oreiller des rois est

rembourré de noyaux de pèches.

Il Crocialo in Egitto, Rossi Gaetanoi, Meyerbeer ; 22 sep-

tembre 1825. Levasseur, Donzelli, Mmes Pasta, Schiassetti,

Mombelli. Demi-succès. Repris en 1828 avec un résultat moins

satisfaisant.

Écrit à Venise (182i, carnaval
,
pour Bianchi, Crivelli, Vel-
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luti (sopranistc), M"" Méric-Lalapde, Lorenzani. Le composi-
teur y met à profit les grandes ressources que lui offraient la

voix et le talent de Mme Méric-Lalande, pour l'exécution d'un
rondeau vanté par les journaux italiens. Il maestro ha volulo
mettere a prova tutta la bravura di questa esimia cantante.

Voyez l'Académie impériale de Musique, tome II, page 177.

M nie Pasta chante à ravir le rôle d'Armando, écrit pour Velluti.

Promenant ses ennuis, ses millions et son impuissance dans
l'Europe, M. Meyerbcer est allé dernièrement (1856) à Venise
pour tâcher d'y réchauffer la cendre glacée du Crociato. Hadji
plein de ferveur, animé d'un beau zèle, n'aurait-il pas dû porter

ses pas jusqu'à Turin ? C'était accomplir dignement son pèleri-

nage au tombeau du Prophète, enterré dans cette ville aux sons
d'un rire homérique, immense, prodigieux, tel enfin que jamais
opéra buffonissima n'en fit éclater de pareil. Si le musicien
financier avait présidé l'assemblée, il aurait pu dire, comme
l'Alcestede Molière :

Par la sangbleu! messieurs, je ne croyais pas être

Si plaisant que je suis.

Pour modérer un peu la gaieté bruyante et moqueuse des ïu-
rinois, la prima donna fit exécuter d'énormes coupures dans
la partition. Le public rit un peu moins. On supprima l'ouvrage
entier, et ces préliminaires de paix, acceptés avec reconnais-
sance, prévinrent des hostilités plus sérieuses.

— On peut donc traduire en italien des opéras français?—
Oui sans doute, quand ils sont fabriqués sur un certain mo-
dèle. Il importe fort peu de réciter des vers ou de la prose, s'il

n'y a rien à chanter. Quand le laid est porté jusqu'à ses der-
nières limites, il est impossible d'aller plus avant et de tenter le

moindre crescendo. Quasimodo, faisant des grimaces, cherchait
en vain à s'enlaidir.

Semiramide, Roy, Voltaire et Rossi, Rossini; 8 décembre
1825; Galli, Profeti, Bordogni, M"1CS

Schiassetti, Mainvieile-
Fodor. Mme Fodor ne chante ce rôle qu'une seule fois. Un ordre
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supérieur de paraître eu scène lorsqu'elle n'était pas remise

d'une grave indisposition, la fatigue éprouvée pendant la repré-

sentation, causèrent ou du moins préparèrent la ruine de sa voix

admirable.

1826, 8 octobre, début de M llc Cesari-Cantarelli (Arsace).

1827, 2G mai, MUe Blasis ; superbe début de Mme Pisaroni.

1829, 2 octobre, M"" s Pisaroni, Sontag, excellent ! Début d'In-

cbindi (Assur).

1831, M"1C Méric-I.alande; Mme Malibran, qui déjà s'était si-

gnalée dans le rôle de Semiramide, prend celui d'Arsace, et ne

réussit pas moins. De toutes nos Sémiramis, c'est M mc Lalande

qui a le mieux conduit et fait éclater la phrase immense et fou-

droyante : Tréma il lempio.

1832, mai, Lablache, M n,e Mêlas.

1832, 16 septembre, début de M lle Grisi (Giulia), M IIe Ecker-

lin, Tamburini chante à ravir la partie d'Assur. Superbe, bril-

lante et solide Sémiramis, Giulia Grisi trône pendant seize ans

à notre Bahylone, de 1832 à 18i9. Aussi ne verrons-nous dé-

buter que des Arsace pendant ce règne prolongé.

183V, début de M lle Brambilla (Marietta).

1842, il octobre, début de Mme Garcia-Viardot.

18V7, 2 décembre, Mlle Alboni.

1850, Fortini.Belletti, Pardini, Gentile, Mm" Barbieri-Nini,

Ida Bertrand.

1853, M lle Sophie Cruvelli.

185i, Gassier, Lucchesi, Florenza, Mmcs Bosio, Borghi-Mamo.

1850, Lucchesi, Everardi, M n,es Grisi, Borghi-Mamo.

Semiramide écrite à Venise (carnaval de 1823) pour le théâtre

de laFenice; chantée par Galli, L. Mariant, Sinclair, ténor an-

glais, M™"3 Mariani (Rosa), Colbran-Rossini. Dernier rôle ca-

pital écrit pour le contralle. La partition de Semiramide fut

payée 12,000 fr. à Rossini; c'est son dernier opéra composé pour

l'Italie.

A la première représentation, toute la première partie de l'air

d'Assur avait complètement ennuyé l'assistance, quoique cet air
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soit d'un beau caractère, et d'une ressemblance un peu trop fra-

ternelle avec l'air admirable que Fernando chante dans la Gazza

ladra. Rossini, qui l'avait prévu, termina la scène tragique

d'Assur par cet allegramente vocalisé, dans lequel la petite flûte

se plaît à siffler le parterre vénitien.

Dédaignant le rôle d'Arsace, Mme Pasta prétendait avec raison

à celui de Sémiramis, que la direction de notre Théâtre-Italien

avait offert précédemment à Mme Mainvielle-Fodor. L'une et

l'autre de ces virtuoses avait en mains un acte en forme pro-

bante. Elles écrivirent des lettres que j'insérai dans la chroni-

que musicale du Journal des Débats du 1 er octobre 1825 , en

ajoutant ce qui suit :

— On parle depuis plus d'un nn de mettre en scène la Semiramide

de M. Rossini, et l'on s'attendait que Mme Pasta remplirait le rôle prin-

cipal, celui qui donne le nom à cet opéra. Soit que l'administration en

eût fait à cette époque la distribution solennelle, ou que le public,

guidé par le sentiment des convenances, eût prévu la décision de

l'auteur et de la direction, tout le monde s'accordait pour élire

Mme Pasta reine des Syriens, et pour l'élever sur le trône de Babylone.

La virtuose qui représente avec autant de grâce que de noblesse la sen-

sible Desdémone et la Gère Médée, était appelée à remplir le rôle de

la mère de ISinïas. Semiramide et Mme Pasta étaient deux noms insépa-

rables; mais celte déité fantasque , cette compagne de l'Amour
,

aveugle comme lui, qui brise le sceptre dans la main des rois, qui ren-

verse les empires, la Forlune enfin, puisqu'il faut la nommer, ou plu-

tôt l'administration de Louvois, a privé Mme Pasta de son trône. Cette

administration a offert à M rae Fodor un engagement de prima donna,

avec le choix exclusif des rôles, sans faire la moindre réserve à l'égard

des pièces dont la distribution était en quelque sorte arrêtée.

» M me Mainvielle-Fodor (i) ignorait ces dispositions; elle ignorait

même que l'on eut sérieusement le projet de rapetisser le grand opéra

de Semiramide pour l'introduire sur notre petit Théâtre-Italien. Cette

illustre cantatrice était alors à Vienne; ainsi qu'à Naples, elle y avait

(1) Des cris de colère, d'indignation, s'élevèrent quand on apprit que cette

virtuose, soprane sans rival, devait toucher 40,000 fr. pour chanter pen-

dant une année entière à notre -Opéra-Italien. 40,000 francs! C'était mons-

trueux alors ! Que les temps sont changés !
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remporté la victoire la plus éclatante dans le rôle de Semimmidi
j celui

d'EHsabctta avait augmenté nos regrets en signalant son départ de

Paris. Ces deux rôles devaient être préférés : ils furent choisis pour la

rentrée triomphale de notre prima donna, comme plus convenables

pour nous faire apprécier ses nouveaux progrès dans l'art du chant et

do nouvelles ressources dans ses moyens d'exécution, que le beau ciel

ie l'Italie tt le meilleur état de sa santé pouvaient lui faire acquérir.

Les droits de M me Fodor sont incontestables : ils se fondent sur un

acte authentique, consenti avec toute la franchise d'une artiste, et dont

elle n'a point sollicité les avantages. On offrait, elle acceptait.

» En renaissant deux virtuoses d'un si grand mérite, deux talents

aussi diversement, aussi heureusement caractérisés, l'administration de

Louvois aurait dû provenir, éviter tout ce qui pouvait s'opposer à l'har-

monie qui doit régner entre ces deux cantatrices. Le départ de Donzelli

arrête les représentations ù'Otdlo et du Crociato , il ne reste à

M»' e Pasta que Tancredi, Bomeo, Nina, opéras qui sont à la fin de

leur carrière. Il est vrai qu'on lui propose de jouer Arsace dans Semi-

ramide, en lui disant, comme de raison, que c'est le plus beau rôle de

la pièce. Mme Pasta ne se rend point à ces invitations : les dilettantes

gémiront de son absence ; mais Us sauront en apprécier les motifs.

» Le succès de M me Fodor est certain : depuis longtemps elle desirait

consacrer à sa patrie les talents qu'elle a si bien employés dans l'Eu-

rope musicale pour soutenir le nom français. Elle a quitté Naples, et

lui a légué Mme Méric-Lalande, que notre Gymnase-Dramatique a for-

mée pour le théâtre San-Çarln
} dernier degré d'élévation où puisse

arriver un chanteur. Et nous avons une Académie de Musique! Et

Mais occupons-nous de la charmante Ninetta; ce titre d'Académie

royale de Musique me paraît si drôle
, que la force de l'habitude peut

seule empêcher de lire, quand on le voit, quand on l'entend pro-

noncer (1)

.

« Il fant bien se résigner à les entendre séparément nos deux vir-

tuoses, puisque celte administration le veut ainsi. Espérons un avenir

plus heureux ! Le plus parfait accord réunira sans doute deux talents

superbes, que la rivalité ne saurait diviser : il est assez de couronnes

pour tant de victoires ; ce premier début passé, de petites concessions

(1) On l'a troqué depuis un an contre celui de Théâtre impérial de l'Opéra.

Ce que j'ai dit , on l'a fait; ce que je dis aujourd'hui, vous le ferez demain.

Tel était le refrain de XXX dans le Journal des Débats.
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mutuelles viendront doubler nos plaisirs , et nous offrir en même temps

les virtuoses qui tour à tour nous avaient charmés.

— Les détails intérieurs d'administration devraient être ignorés

» du public, » dit M. l'administrateur de l'Académie royale de Musique

et du Théâtre-Italien, qui, certes, a bien ses raisons pour cela. Ces

détd's sont pourtant d'un grand inlérêl pour le public, et l'empresse-

ment qu'il met â les recueillir le prouve suffisamment.

— L'ariicle ojouté sur l'engagement de M'"" Pasta a été inexacle-

» ment copié : il n'est pas dit que l'opéra de la Sémiramis a été

» réservé, mais il est dit qu'il a été promis.: c'est ce que porte l'acte

» signé par M'" e Pasta, et déposé aux archives de l'administration. »

— Je ne doute pas de la vérité des faits énoncés dans la lettre, de

M. Duplantys. Il a sous la main les archives de l'administration qu'il

a pu compulser à son aise. Mais comment se fait-il que l'engagement

remis à M me Pasta, que ce titre qu'elle peut produire devant les tribu-

naux
, porte en toute lettres, et de la main de M. Duplantys, ce mot

réservé, d'une si grande importance, puisque lui seul ! fait l'objet de la

contestation? M. Duplantys a parfaitement raison de dire que l'enga-

gement de Mme Pasta a été inexactement copié; mais à qui la faute ?

— Je me résume; les deux cantatrices ont raison de faire valoir

leurs droits respectifs; ces droits de part et d'autre sont fondés. L'ad-

ministration seule de Louvois a tort. Au reste , j'ai pour chacune de

ces dames la même estime et la même admiration; ce qui me rend en

quelque sorte indifférent pour le jugement à intervenir. Cependant

ce mot réservé ne devrait-il pas expliquer bien des choses?

» Dans toutes ces contestations, on ne parle point de ce que fait

M. Rossini, directeur du Théâtre -Italien. Je crois qu'il y reste tout à

fait étranger. En effet peut-on exiger qu'un homme de génie se mêle

de semblables misères ? XXX.

Le bonhomme Duplantys venait de quitter la direction d'un

dépôt de mendiants, lorsque M. le vicomte Sosthène de La Ro-

chefoucauld l'investit des fonctions d'administrateur de l'Acadé-

mie royale de Musique et du Théâtre-Italien. Échange burles-

que au dernier point, prodige de stupidité que je n'oserais ad-

mettre, si l'Académie impériale de Musique, tome II, page 189,

ne me le montrait estampé.

Pitoyable de sa nature, Duplantys admettait facilement les

bons pauvres qui venaient frapper à la porte de son hospice. Il
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leur donnait un numéro, sans trop s'iûcjuiétef de la rédaction

de leur acte d'enrôlement. Vous le chargez de former une com-

pagnie de chanteurs, et le bonhomme les reçoit avec la même
charité chrétienne et la même incurie. Deux truands portant le

n° 1 n'en étaient pas moins bien traités. Ayant écuelle au réfec-

toire, ils recevaient leur fourniment comme les autres : égalité

parfaite de droits, de qualité. Mais deux cantatrices Dieu vi-

vant! deux cantatrices! les camper sur le même trône ou sur le

même escabeau; les faire rouler côte à cùle sur le même rail,

c'est vouloir greffer l'eau sur le feu, réunir tout ce que la nature

en ses éléments offre déplus incompatible. Le micconzenienze,

corpo di Bacco! le mie conrenienze! Ces mots depuis trois siè-

cles ont fait le tourment, le malheur des Barbaja de toutes les

époques. Le genus irritabile vatum est un agneau doux et ti-

mide, si vous le comparez au peuple fougueux, indomptable

des prime donne, des ténors, des barytons, des basses, et sur-

tout des sopranistes
,
quand vivaient! des sopranistes, animaux

amphibies, disparus de l'horizon musical, et qu'on ne trouve

plus qu'à l'état de fossiles.

Par une fortune que l'Europe entière nous envie, le premier

musicien du monde, Rossini vient siéger à notre Théâtre-Italien

pour le diriger. Mais ce directeur, à nul autre second, doit être

mis à la lisière, doit être gouverné par un chef qui venait de

régir un troupeau de mendiants; lequel frère hospitalier, rece-

vait des ordres de M. le vicomte de La Rochefoucauld, directeur

des Beaux-Arts, sous la tutelle du ministre, son père, M. le duc

de Doudeauville ! Quel état-major! quel trio planait au-dessus

du modeste sous-lieutenant Rossini! Le malin officier ne leur

faisait-il pas chanter in petto, a m&tzo tuono, le canon drolati-

que de Cimarosa? canon à trois sujets !

Et l'on est surpris que l'opéra français n'existe point encore !

—Tant qu'il y aura des auteurs, la coumédie ne pourra pas mar-

cher » disait Camerani semainier perpétuel de l'Opéra-Comique.

Tant qu'il y aura des ballerines et des figurantes» des cantatrices

et des choristes à notre Académie, on s'arrêtera beaucoup trop

aux bagatelles, pluriel ou singulier. Un lupanar d'élite, breveté
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sans garantie du gouvernement, il est vrai, mais un lupanar dé-

cent, voilà ce qu'on désirait, ce qu'on obtenait à force de soins,

de peines et d'argent, tel est le monument que i'on élevait à la

musique française. Cela coulait si peu !

L'Académie royale de Musique, ne recevait que 950,000 fr. de

subvention par an, il est bien naturel que le total de ses dettes,

contractées pendant l'administration de M. le vicomte Soathène

de La Rochefoucauld, s'élevât, en 1830, à 1,200,000 fr. Certes, il

ne volait pas, merveille que je suis heureux de signaler. Franc et

loyal gentilhomme, il ne trompa jamais personne, et cette qua-

lité, parmi tant d'autres le rendait confiant et facile à tromper.

Le personnel de l'administration avait été changé trente-cinq

fois en trente-deux ans. Notre Académie ne connaissait pas

d'autre moyen pour donner du nouveau.

Le 12 janvier 1828, Mme Malibran paraît à l'Académie royale

de Musique dans une représentation que l'Opéra-Italien donnait

au bénéfice de Galli dans cette grande salle. Semiramkle, la der-

nière scène de Romeo and Juliet, tragédie anglaise, et le pre-

mier acte du Barbiere di Siviglia, formaient ce spectacle formi-

dable et d'un attrait si puissant et si varié. Mme Malibran,

MUe Smithson, MUe Sontag à la fois! Quel début que celui de la

nouvelle Sémiramis! Quels chandeliers, quels flambeaux,

quelles étoiles brillaient à ses cotés! Quel danger, niais aussi

quelle victoire ! Ce n'était plus la petite fille que nous avions en-

couragée, la Dorliska timide, mais la souveraine de Babylone,

tendre, fière, impérieuse, et cachant ses dix-neuf ans sous l'éclat

de la majesté royale. Je ne parlerai point des transports d'en-

thousiasme qui éclatèrent après son premier solo, qu'elle dit

avec autant de noblesse que d'élégance; après cette phrase vé-

hémente et furibonde, Tréma il tempio, qui fait trembler les can-

tatrices : elle l'attaqua, la suivit, l'étreignit dans sa voix de fer,

la termina d'une manière victorieuse, mais effrayante. Nous

craignions tous que la virtuose ne succombât après une explosion

qui semblait si fort au-dessus de ses moyens physiques.

Elle fut sur-le-champ engagée à notre Théâtre-Italien et de-

vint prima donna du premier théâtre du monde.
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Dès ce moment, sa carrière l'ut une suite de victoires; elle

triompha dans tous les genres, et sur toutes les gammes, sous

la cuirasse de Tancredi, et sous le grotesque accoutrement de

la vieille Fidalma, dont elle rétablit la partie si cruellement

ébréchée par ses devancières. Après avoir chanté le rôle de Sémi-

ramis, on la voyait prendre celui d'Arsacc; Desdemona se coif-

fait du turban d'Otello; après Anna, paraissait Zerlina, et ces

deux caractères, d'une couleur si tranchée, étaient rendus à

merveille par la même actrice; la même voix chantait alternati-

vement les mélodies aiguës du soprane et les harpèges graves

du contralte. Tour à tour naïve et pathétique dans la Gazza

Indra, malicieuse et spirituelle dans il ii-rhierc, modeste et

soumise comme Cendrillon, tirant l'épée avec la noble fierté

d'un paladin, tragique et sublime dans Otello, luttant d'esprit

et de folle bouffonnerie avec Campanone dans la Proia; telle

était cette Malibran qui semblait avoir épuisé toutes les ressour-

ces de son génie dramatique, au moment où la virtuose fit ses

adieux à la France. Bellini lui préparait de nouveaux succès en

Italie.

Voici comment j'annonçai l'arrivée d'une virtuose éminente :

— La signora Rosamunda Pisaroni, cantatrice d'une immense ré-

putation, digne élève de Marchesi , ayant conservé les traditions de

Pacchiarotti, est à Paris depuis quinze jours; elle doit paraître in-

cessamment sur notre scène italienne. Cette virtuose a débuté en

•1811, elle était alors âgée de dix-huit ans. C'est la merveille de

l'Italie, dans l'emploi que les Crescentini, les Velluti viennent de

céder aux dames à voix grave. Les avantages physiques de Mme Pisa-

roni sont loin de répondre à la beauté de sa voix et de son talent.

Ma seduce, ma incanta... sentïremo, voilà ce que dit le chœur des

dilettantes. Ceux que l'on placera le plus mal ne seront peut-être

pas les plus malheureux. » XXX, Journal des Débats du 13 mai -1827.

Pas jeune, laide à faire peur, mais en revanche mal bâtie,

croisant ses mains sur sa ligure, quand elle nous chantait des

cavatines, afin de cacher une partie de ses grimaces, Mme Pisa-

roni avait deux voix distinctes : une d'homme au grave, une de

chat à l'aigu. Vous croyez peut-être que cet Azor femelle, con-
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cerlant avec Tin fin iment jolie Sôoteg, lit reculer d'horreur toute

rassemblée; point du tout. Arsate avait dit: Er.cumi alfinin

Babllonia, et cette phrase était si noblement posée, assurée, ses

notes avaient tant de charme et d'ampleur, qu'elle suffitàMme Pi-

saroni pour s'emparer de la faveur du public. Les cavatines,

les duos, les ensembles, tout fut dit avec la même énergie, le

même aplomb magistral. C'était encore l'école de Pacchiarotti,

la grande école de chant. Faisant sonner trois octaves renfer-

mées entre quatre ut, ce contralte nous lança vivement une

double gamme descendante, partant de ïut aigu qu'il abandon-

nait après une longue tenue. L'assistance émerveillée ne songea

plus à la figure de la virtuose, aux contrastes de sa voix, tant

elle était dominée par la mailrise, la puissance, le charme vain-

queur du talent.

Vous voyez maintenant ce qu'il y avaitde courtoisie dans l'an-

nonce un peu brutale de XXX.

Mme Pisaroni triompha de nouveau dans la Donna del Lago,

Tancredi et même dans l'Iialiana in Algeri, dans un rôle de

grande coquette! Oh! che muso! et c'était elle qui disait ces

mots en montrant au doigt Mustafa!

Mme Pisaroni chantait en soprane aigu lors de ses premiers

débuts, à Bergame, à Vérone; une longue et sérieuse maladie

vint changer, en 1813, le diapason de sa voix. Narbonne, de

notre Académie, Galli (Filippo), Pacini, bu/fo caricato valen-

tissimo, devinrent des basses de ténors qu'ils étaient. La même

cause produisit les mêmes effets.

Mme Mainvielle-Fodor, qui venait de faire sa rentrée à Naples,

au petit théâtre del Fondo (février 1831), est ramenée dans la

salle San-Carlo par ['imprésario Barbaja. C'est là que cette vir-

tuose représente avec le plus brillant succès Desdemona, Semi-

ramide, et plusieurs autres rôles de son emploi dans l'opéra

sérieux.

— Le degré de germanisme de Zelmira n'est rien en comparaison

de la Semiramide , donnée à Venise. 11 me semble que Rossini a

commis une erreur de géographie. Cet opéra, qui à Venise n'évita

les sifflets qu'à cause du grand nom ùe Rossini, eût peut-être semblé
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sublime à Kœnisberg, à Berlin. Rossini finira pnr être plus allemand

que Beethoven. » Vie de Rossini par M. de Stendhal, page 503.

— Semiramide, opéra dans le style allemand, » page 545.

Cette immense bévue n'appartient pas plus àBeyle Louis-Ale-

xandre-César), deGrenoble, que lesanalyses critiques etles obser-

vations dont il a bourré ses deux petits volumes. En cette Vie de

Rossini, presque tout est traduit de Le Rossiniane ossia Lettere

musico-teatrali, de Carpani (Giuseppe). Ce même Beyle avait

déjà traduit, et publié sous un autre pseudonyme , celui de

Bombet, Le Haydine, ovvero Lettere su la vita e le opère del cé-

lèbre maestro Giuseppe Haydn, du même Carpani. Singulière

manie que celle de voler deux ouvrages à leur auteur pour les

imprimer sous des noms supposés! Olcr à Carpani ce que l'on

donne à Bombet, à Stendhal, sans oser se l'approprier! Beyle

n'éprouvait-il pas une jouissance bien douce en lisant les accu-

sations d'impudence et de vol qui tombaient de toutes parts sur

Stendhal et sur Bombet?

Lamusique de Zclmira, deSemiramide, de Mosè même, consi-

dérée comme allemande est une facétie de littérateur fort réjouis-

sante. Des journalistes, des biographes parisiens ont émis une

semblable opinion à l'égard de Gu illaumeTell, disant que Rossini

s'était fait allemand pourlraiter un sujet helvétien. Ceux-ci du

moins ont une sorte de raison, plus que suffisante pour des lit-

térateurs. L'action de Wilhem Tell, le lieu de la scène, Altorf; les

noms des personnages : Stauffacher, Walter Furst, Melchtal,

Ulrique, Edwige; l'aspect des décors, des costumes, tous ces

accessoires sont si bien allemands que des hommes d'esprit,

d'une ignorance parfaite en musique, ont dû penser que la par-

tition de Rossini devait nécessairement être allemande. Il Turco

in Italia, voilà de la musique italienne, le titre l'annonce.

Le Florentin Cherubini s'est fait allemand, je l'ai plus d'une

fois appelé Kerubenner -, Sarti naviguait volontiers sur le Rhin
;

Salieri, sur le Danube, l'un et l'autre se sont plus ou moins ger-

manisés; mais l'auteur de Mosè, de Cenerentola n'a jamais fait

un pas hors des frontières de son pays natal. Bien mieux ! s'il

28
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me fallait désigner l'opéra dans lequel Rossini s'est montré le

plus franchement, le plus constamment, le plus complètement

Italien, je citerais Semiramide.

D'où vient que l'on retrouve dans certaines œuvres de Rossini

des airs, des duos, ayant déjà figuré dans d'autres opéras de ce

maître? Je vous en ai fait connaître la raison. Cira in Babilonia,

Aureliano in Palmira, Sigismondo, Bianca e Faliero, la Gaz-

zetta, etc., n'ayant pas eu de succès, l'auteur a conservé de su-

perbes débris de ces naufrages , et les a placés dans ses nou-

velles compositions. En faisant de légers emprunts à ses anciens,

à ses contemporains , Rossini sauve de l'oubli des fragments

précieux. Il suit l'exemple de Molière, qui prenait son bien où il

le trouvait, qui savait à propos introduire dans le Misanthrope

des scènes de son Garcie de Navarre.

Zelmira, Du Belloyet Tottola, Rossini; 14 mars 1826, Profeti,

Zucchelli, Bordogni, Rubini, Mme3 Scliiassetti , Pasta.— 1829.

Écrite à Naples (hiver de 1822) pour le théâtre San-Carlo;

chantée par Benedetti, Ambroggi, Nozzari, Davide, ?u
n,rs Cec-

coni, Colbran.

—Venons à Davide, le Moschelès, le Paganini du chant ; comme ces

deux virtuoses, il parcourt son instrument dans tous les sens, en pro-

diguant les merveilles, en se moquant des difficultés. H conduit sa voix

en maître; son audace épouvante, sa réussite inspire l'enthousiasme :

c'est un chanteur foudroyant. La voix de son père était plus égale, la

sienne est plus hardie et plus variée. Voulez-vous de la force? sa poi-

trine lui fournit un volume de son capable de dominer l'orchestre le

plus formidable. Un instant après, voulez-vous de la grâce, de l'amour,

de la douceur? il captive Pâme, il enivre, il transporte par l'amabilité

de ses tendres accents. Il lutte également avec les basses et les sopranes ;

sa voix de tète s'élève jusqu'au soi sur-aigu; son tour favori c'est de

partir des notes les plus graves et d'attaquer par un saut, avec un

trille martelé vivement, les notes du soprane. L'ut aigu sort de sa poi-

trine avec un éclat victorieux. Il multiplie les roulades, monte, des-

cend, se joue avec des gammes chromatiques, passe du grave au doux,

du plaisant au sévère avec autant de talent que de bonheur. A des qua-

lités aussi précieuses, ajoutez celles qui constituent le bon comédien :

une ame une chaleur entraînantes, et l'enthousiasme que ce chanteur
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merveilleux produit sur le public devienne, sera pleinement justifié.»

Carpaki, Lettre sur la Zeiiuiiv de Bêmimi; Vienne, juillet 1822.

— Les récitatifs de Zelmira sont ce que l'école italienne a produit de

plus fort et de plus dramatique en ce genre; leur éloquence égale celle

des plus beaux airs, et le spectateur, aussi charmé que surpris les écoute

d'un bout à l'autre. L'orch.slre soutient ces récitatifs; c'est encore une

innovation de Rossini; Otello, Mosè in E'jitto sont écrits d'après le

même système. Je ne lui ferai pas l'honneur d'une découverte qui

appartient à nos voisins. Quoique l'opéra fiançais soit encore dans la

barbarie à l'égard du chant, on peut lui faire quelques emprunts fort

précieux. La conquête du récitatif accompagné est de la plus grande

importance pour notre opéra séria, que les Mayer, les Paêr, les Rossini

ont enfin rendu dramatique. » Idem, idem.

La Pastorella feudataria, Yaccoj; Mme
Ferlotti. Début de

l'auteur à Paris; 21 avril 1827.

Tebaldo ed Isolina, Morlacchi; 31 juillet 1827. Donzelli,

Mmes Pisaroni, Marietla Garcia. Début de l'auteur à Paris.

Giulietta e Romeo, Vaccaj ; 11 septembre 1827. Levasseur,

Bordogni, Profeti, Mmes Blasis, Cesari. Le troisième acte de cette

partition est adopté pour être substitué, plus tard, au dénoue-

ment des opéras construits sur le même sujet.

La Casa nel Bosco, acte de Niedermeyer. Écrit à Paris, début

de l'auteur. 28 juin 1828.

Clari, Halévy; 9 décembre '1828. Zucchelli, Graziani, Don-

zelli, Profeti, Mmes Malibran (Marietta Garcia), Marinoni, Rossi.

Beau succès. Début de l'auteur à ce théâtre.

1830, 2i janvier, reprise de Clari.

— ML Halévy , composant pour la scène italienne , a fait un grand

pas, et Clari ne saurait être comparée aux autres productions de ce

jeune maître. Ce progrès subit , il le doit à la faculté de pouvoir tout

oser avec d'habiles interprètes ; il le doit à la régularité des vers ita-

liens qui font naître les mélodies, les effets de rhylhme et ne forcent

jamais un compositeur à rejeter de bonnes idées, parce qu'elles ne sau-

raient s'ajuster sur des paroles barbares et des vers rocailleux. Existe-

t-il dans nos opéras un seul morceau du genre Quesf è un nodo ani-

hrpyato, un chœur naïf et limpide, tel que Pià doki e placide de

Tancredi ? non sans doute ; ces effets de rhythme, introuvables pour
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nos musiciens, se présentent au-devant de ceux qui travaillent sur des

vers italiens. Nos compositeurs ne sont pas plus maladroits que les

autres, témoin le trio Deh ! silenzio , non parlate , de Clari : donnez-

leur des vers mesurés, ils feront de la musique régulière et rhythmée.

En voulez-vous une autre preuve? Examinez Œdipe àColone, la Ves-

tale, et vous verrez que les Italiens frappent à faux, qu'ils radotent

lorsque le radotage de nos faiseurs de livrets les entraine. » XXX, Jour-

nal des Débats du 5 janvier 1829; deuxième article sur Clari.

Pimmaglione, Asioli; fragment exécuté par Mmc Malibran;

2 avril 1829.

La subvention accordée au Théâtre-Italien est réduite h

90,000 fr., et M. Laurent, qui le dirige, obtient l'autorisation

de conduire ses virtuoses à Londres pendant la saison d'été.

Voici quels étaient alors, 1
er avril 1829, les encouragements

acceptés par la compagnie chantante ;

Mme Malibran, 75,000 fr.
;
plus une représentation à bénéfice.

M lle Sontag, 35,000 fr.; plus un bénéfice pour dix mois d'exer-

cices, à Londres comme à Paris.

Mme Pisaroni, 40,000 fr. par an.

M lle Blasis, 36,000 fr.

Donzelli, 37,000, et M. Laurent a payé 50,000 fr. à Barbaja

pour garder ce ténor.

Zucchelli, 26,000 fr.

Bordogni, 25,000 fr.

Zuccoli, 23,000 fr.

Matilde di Sabran, Favart, Hoffman et Ferretti, Rossini;

15 octobre 1829. Santini, Inchindi, Graziani, Donzelli, Mme9 Son-

tag, Speck, Àmigo.

1832, Mme Boccabadati.

18c 4, M Q,e Bosio, cantatrice admirable.

1856, Mme ' Penco, Borghi-Mamo.

Écrite à Rome (1821, carnaval), pour le théâtre à'Apollo;

chantée par Ambroggi, A. Parlamagni, C. Moncada, G. Fusconi,

G. Fioravanti, Mmes Lipparini (Catarina;, A. Parlamagni.

Paganini conduit l'orchestre aux premières représentations.

J'ai dit plus d'une fois que les littérateurs français étaient
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fort inhabiles dans la fabrication des livrets d'opéras : notre ré-

pertoire lyrique atteste chaque jour leur maladressé, et prouve

qu'ils ne connaissent pas encore Le fin du métier. Il parait sin-

gulier que les Italiens puisent dans une source peu fertile, et

choisissent de préférence les pièces d'une nation qui n'a pas la

moindre expérience de la scène lyrique. Ceci demande une

explication. Certes, je ne reprocherai pointâmes compatriote

de manquer de génie dramatique; je m'empresse, au contraire,

d'exalter la gloire de notre théâtre, et de proclamer sa supério-

rité sur tous les théâtres de l'univers. Nos auteurs ont excellé

dans bien des genres en travaillant pour la scène; mais comme

ils ignorent le mécanisme d'un opéra, la cadence, la mesure, le

rhythme des vers, le champ qu'il faut ouvrir au musicien pour

qu'il y déploie les ressources de son art, ils ont toujours manqué

le but. Ils travaillent au hasard, et le hasard s'obstine à ne pas

les favoriser; ils ont fait des opéras charmants, où toutes les

situations appellent la musique, où les effets les plus dramati-

ques, les contrastes les plus heureux se trouvent combinés à

ravir. Mais ces opéras, chefs-d'œuvre du genre, ont été portés

à ia Comédie-Française, au Vaudeville, au Gymnase, aux théâ-

tres du Boulevard : Il Barbiere di Sixiglia, le Nozzedi Figaro,

la Gazza ladra, Maria di Rohan, la Giotentù d'Enrico V, iDue

Forzati, il Falegname di Lironia, la Sonnambula, Lucrezia

Borgia, Linda di Chamouni, eteinquante autres comédies, mé-

lodrames ou vaudevilles que les Italiens nous ont empruntés,

ont paru sur leur scène, tels, que les auteurs français les avaient

composés; tandis que les poètes de l'Italie sont obligés de ren-

verser de fond en comble l'édifice de nos comédies prétendues

lyriques pour les transmuter en opéras; témoin Euphrosine et

Coradin, d'IIoffman; Cendrillon, d'Etienne; les L eux Prison-

niers, etc.

Le drap en pièce vaut bien mieux pour les Italiens qu'un ha-

bit mal taillé.

Il est singulier qu'un directeur sollicite le privilège d'un

théâtre lyrique pour obtenir le droit de faire parler ses acteurs;

parce qu'un grand nombre de ces virtuoses ne peuvent ou ne
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savent pas chanter. Aux théâtres du Boulevard, les auteurs

jouissent de toute leur liberté, quid libet audendi; on ne leur

dit pas: — Vous allez employer dix acteurs pour un opéra;

faites attention qu'il y en a huit qui ne chantent pas; souvenez-

vous que notre public déteste la musique ; faites-nous des mor-

ceaux très courts, des chansons, par exemple, afin que nous

puissions rattraper bien vite le dialogue, objet principal dans

un opéra comique. S'il vous prend la fantaisie d'écrire un sex-

tuor, un finale, songez que je serai là, montre en main, pour le

réduire à cinq ou six minutes. »

Aux théâtres de la Gaieté, de l'Ambigu , de la Porte-Saint-

Martin, etc., tout le monde doit parler et tout le monde parle;

la règle ordinaire des probabilités fait rencontrer un bon

nombre de pièces musicales parmi les comédies et les drames;

tandis que les entraves imposées aux auteurs détruisent ces

mêmes probabilités pour l'Opéra-Comique. C'est le théâtre le

plus indigent en livrets d'opéras; les comédies que l'on y

joue sont d'autant moins propres à servir le musicien que l'on

a pris un soin particulier d'en élaguer tout ce qui pouvait

être musical. Feriez-vous d'excellent beurre avec du lait six fois

écrémé ?

Matilde di Sabran est une centième preuve de ce que je vous

dis. Le poète italien s'est vu forcé de composer une autre pièce

avec les matériaux fournis par Hoffman , afin de changer en

opéra la comédie (VEuphrosine et Coradiir, calquée sur les Trois

Sultanes deFavart. Il a d'abord éloigné les deux sœurs, person-

nages nuisibles, puisqu'elles ne paraissaient que pour se pro-

mener et chanter un air, non pas un air chacune, ce serait trop

de prodigalité, mais un air chanté par l'une d'elles, air di banlc,

de placage, air amené d'une manière aussi adroite que les cou-

plets du niais et de la vieille dans nos opéras comiques nou-

veaux. Le prisonnier délivré par Euphrosine, le geôlier qui le

tient sous clé, sont mis en scène dès le commencement de la

pièce, et donnent leur coup de gosier toutes les fois que la mu-

sique l'exige. Un troubadour du camp de la Lune se jette au

travers des fureurs de Coradin et des atrocités de la comtesse



L'OPËRA-ITALIEN. 439

d'Arles pour égayer le parterre; le musicien a le pouvoir de

varier ses couleurs et de mettre des contrastes clans ses images.

La pièce n'es! pas aussi spirituelle que la comédie d'HotTman,

mais c'est un mcilleurlivretd'opéia. Euphrosine, cctteaimable et

séduisante prima donna qui s'est exercée sur notre scène lyrique

pendant un demi siècle sans oser y chanter un duo, un air, une

chanson; Euphrosine, muette musicale, en prenant, chez les

Italiens, le nom de Matilde a reçu de Rossini une partie chan-

tante digne d'une héroïne d'opéra. Coradin tout grondeur et ty-

ran qu'il est, chante aussi comme les autres, et voilà comme de

braves gens doivent agir et se comporter.

Pourquoi s'obstine- t-on à mettre di Shabransur le livret, la

partition et les affiches? Sabrdn n'est point un mot anglais. La

Tour de Sabran, lieu de la scène de l'opéra d'Hoffman et Méhul,

de Ferretti et Rossini, la Tour de Sabran est sise depuis une

dizaine de siècles dans le département de Vaucluse, entre lTsle,

Apt et Cavaiilon; une de mes filles en est châtelaine. Vous voyez

que je dois connaître ce nom ; il est français comme les noms

de Saintes, Senlis, Salins, Salon, etc., que l'on se garde bien

d'écrire avec une orthographe anglaise Shaintes, Shenlis, Sha-

lins, Shalon. Si les Italiens font une grossière faute, nous de-

vons la corrigerau moins sur nos affiches, en y montrant Matilde

di Sabran.

L'Ultimo Giorno di Pompei, Tottola (André), Pacini; début

de M™6 Méric-Lalande. Début de l'auteur à Paris. Vésuve flam-

bant, peint par Ferri, machiné par Martin. 2 octobre 1828.

Le Nozze di Lammermoor, Balocchi , Carafa; Mmes Sontag,

Pisaroni. 12 décembre 1829. Écrit a, Paris.

Fausto, MUe Berlin (Louise); Santini, Donzelli, Mme Méric-

Lalande. 8 mars 1831. Écrit à Paris.

Aima Bolena, Romani, Donizetli; 1
er septembre 1831. La-

blache, Rubini, Mmoe Pasta, Tadolini, Amigo. Bel ouvrage,

chef-d'œuvre de l'auteur, exécution ravissante, brillant succès,

que la difficulté de réunir des virtuoses d'un aussi grand talent

a trop tôt ralenti.

1834, M 1,e Grisi. 1843.
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Écrite à Milan, 1828, pour Galli, Rubini, Mmes Pasta, Orlandi.

Début de l'auteur à Paris.

— Lablache a fait copier son costume, non sur un tableau, mais sur

un mannequin portant les propres habits de Henri VIII. Monté sur

un cheval, ce mannequin est conservé clans la tour de Londres.

Cette vérité de costume, jointe à la taille élevée, à l'ampleur vigou-

reuse des formes de cet acteur, aux cheveux blonds, à la barbe

rousse qu'il emprunte pour représenter ce monarque, ont produit

une sensation extraordinaire sur les Anglais; c'était Henri VIII en

personne
,

qui reparaissait devant eux, prêta faire couper des têtes

pour leur ébatlement.

» Préparant avec soin la mise en scène de son rôle, à Londres,

Lablache a visité le cachot où l'infortunée Anne Bûleyn fut captive,

il a lu les mots suivants, écrits sur le mur avec un canif, par cette

reine d'Angleterre. — J'ai été prisonnière ici pendant dix jours,

» quatorze heures, vingt-cinq minutes, dix-huit secondes, j'en sors

» pour aller à la mort. » Cette précision dans la mesure du temps

annonce une grande tranquillité d'esprit. » XXX, Journal des Débats

du 3 septembre 1831.

Le début de Lablache sur notre scène italienne devait être

une entrée triomphante. On s'attendait que l'illustre basso can-

tante, que tant d'exploits avaient signalé dans l'Europe musi-

cale, qui, tant de fois, avait remporté de brillantes victoires sous

la bannière d'Assur, de Polidoro, de Maomelto, se présenterait

dans nos murs le sabre au poing, entouré de seguaci, de prodi

nombreux que sa valeur et sa voix mélodieuse, tonnante, domi-

neraient également, et, duce di tanti eroi, qu'il feraitnotre con-

quête par la force, comme jadis Mahomet subjugua la ville de

Corinlhe. Lablache, dédaignant cet appareil guerrier, ce faste

oriental, a troqué le riche turban du chef des croyants contre la

v
perruque à trois marteaux d'un vecchio buffonissimo, et c'est

sous les dehors simples mais étoffés du marchand Geronimo

qu'il s'offrit à nos yeux le 4 novembre 1830, dans une représen-

tation de il Matrimonio segretto.

En écrivant son admirable chef-d'œuvre et ses autres opéras

bouffes, Cimarosa destine toujours une partie au buffo parlante,

car il faut bien qu'un père, un tuteur d'opéra se servent du
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langage adopté pour la scène lyrique. Mais celle partie, presque

perdue dans les ensembles, ne brillait guère dans le solo. Il est

vrai que le public pardonnait aux acteurs chargés de cet emploi

toute la faiblesse de leurs moyens sonores, pourvu que l'esprit

et la verve de leur talent de comédie vinssent y suppléer. La-

blache possède ce talent au suprême degré, sa voix, magnifique

met au jour les beautés de la mélodie que les instruments seuls

avaient pu nous faire apprécier; elle donne un accent, une vie,

un intérêt nouveau, piquant, à la déclamation qui trotte ou ga-

lope sous les dessins harmonieux du chant instrumental. Sans

avoir entendu Lablache, on ne peut se faire une idée du parti

que cet habile musicien tire d'un rôle de cette espèce. On admire

tour à tour le son plein, vibrant et suave de sa voix; la fran-

chise de son exécution, et l'éclat de ses traits de basse qui sil-

lonnent l'ensemble vocal et ne se confondent pas avec les traits

des instuments graves qui les doublent. Par des nuances imper-

ceptibles, il sait passer ùuparlante au récitatif, au chant figuré,

mesuré, qu'il abandonnera pour parler encore, et ressaisir sa

canlilène. Garcia, Pellegrini et d'autres chanteurs possédaient

la même l'acuité; mais ce que je n'avais pas encore entendu,

c'est une manière de monter d'une octave ou d'une quinte sans

observer la marche diatonique ou chromatique, et que je ne puis

comparer qu'à la corde de piano, de violon dont on élève le son

en tournant la cheville. C'est la neume du plain-chant que nos

érudits cherchent, poursuivent avec tant de soins et de zèle dans

le vague de l'air. Quoique Lablache procède par degrés insen-

sibles, il s'arrête juste sur la note qui doit lui servir de conclu-

sion et de point d'appui. Ces gammes en quarts ou huitièmes de

ton, placées à propos dans les apartés du grand duo de

il Matrimonio segretto, Quai risparmio ciel bel oro, produisent

l'effet le plus vrai, le plus dramatique.

La voix de Lablache n'a que l'étendue ordinaire des voix de

basse ordinaires, de sol à mi. Si l'on excepte les deux notes

extrêmes, cette voix sonne également sur tous les points, tinte

comme une cloche; elle est mordante parla force des vibrations

et non par la contraction du gosier. Le son s'échappe de la poi-
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trine aussi librement que d'un tuyau d'orgue de huit pieds.

Vous avez entendu son faucet féminin lutter avec la basse de la

gentille Malibran, dans le duo Oh! vedete che figura! chanté

dans la Prova d'un' opéra séria. Vous avez sans doute gardé

le plus agréable souvenir de cette robe de mousseline blanche

de la brillante Corilla , de ce chapeau de paille où flottait un

simple ruban ; costume ravissant qui laissait à la bien gracieuse

cantatrice tout l'honneur des séductions que produisaient ses

charmes naturels. Mi seduce, m'innamora, disait le public

électrisé.

Plusieurs de mes lecteurs n'ont pas oublié la superbe voix de

Chéron; la douceur de cette voix égalait sa puissance. Cette

voix, gouvernée avec autant d'art et d'adresse qu'il en fallait en

1795, puisque les basses n'avaient pas encore appris à voltiger

sur les traces des sopranes et des ténors, s'unissait admirable-

ment au contraltine de Garât, au soprane de Mme Barbier-Val-

bonne. Lorsque Chéron avait déployé toute la suavité de son or-

gane enchanteur, et qu'un verre d'eau légèrement édulcorée

venait de rafraîchir son gosier, ce virtuose soufflait dans le vase

vide, et le cristal fragile volait en éclats. La voix de Lablache a

toute la rondeur, le charme de celle de Chéron, mais je crois

que si l'hercule italien poussait son ré dans un salon avec toute

la force qu'il lui peut donner, les vitres brisées par un choc

aussi violent, s'échapperaient par la tangente. Ces phénomènes

vocaux sont malheureusement trop rares.

Eh bien ! ce chanteur prodigieux que vous avez tant applaudi,

tant fêté, je l'ai vu siffler, je l'ai vu de mes yeux, de mes oreilles

entendu. Mais c'était lui-même qui sifflait en maître, exécutant

les variations de Rode, les vocalises de Mmc Catalani, de manière

à ne rencontrer de rivaux que dans les boites rossignolanles de

Genève.

Une justesse exquise, une attaque vive et ferme, un accent

musical parfait, un aplomb imperturbable, même quand il doit

chanter un demi-ton plus bas que le ton de ses accompagna-

teurs, comme dans le Cantatrici villane, l'union du talent de

chanteur à celui de comédien, qui fait à chaque instant res-
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sortir la musique on lui donnant l'intention, le caractère, la

couleur que la scène réclame, et sert à préterau dialogue chanté

le son de la conversation familière : tels sont les autres avan-

tages de Lablache. Son exécution est si spirituelle et satisfait si

pleinement Foreille, sa pantomime, ses boutades comiques sont

lancées avec une telle soudaineté sur les instants que sa voix aban-

donne aux ritournelles, que l'on est (oui surpris d'avoir écouté

son air de basse parlante, privé de tous les ornements, de tous

les prestiges de l'art, avec autant d'intérêt qu'une cavatine pa-

thétique, légère et brillante, exécutée parla cantatrice la plus

agile ou le ténor le plus renommé.

Bien mieux ! il attache, maitrise, captive son auditoire même
quand il se tait. Voyez-vous ce Bartolo, prêtant une oreille, un

œil, un geste attentifs à l'air de la Calunnia, en suivre toutes

les phases, profiter d'une pause fugitive pour lancer à demi-

voix ce mot, Oh canaglia! ce magnétique silence est-il assez

éloquent? Ne vient-il pas accaparer tous les applaudissements

qu'un Basilio de première qualité s'attendait à voir adresser aux

colpi di eannone de sa voix? Rien ne l'empêche, il est vrai, de

s'en attribuer une bonne part.

Il chante, notre Lablache, il fait vibrer sa cloche même en

dormant. A Londres, en 1835, après le succès immense de i Pu-

ritfini, M lle Grisi chantait la polonaise favorite de cet opéra dans

tous les concerts de la fashion, et ses fidèles partners ne man-

quaient pas d'être appelés à ces fêtes. Deux, trois et même
quatre fois par jour, la bienheureuse polacca recevait les hour-

ras d'un nouvel auditoire, qui, le soir, venait l'entendre encore

au spectacle avec la foule dilettante. Après une de ces journées

d'harmonieuses fatigues, Mme Lablache dormait paisiblement

à coté de son mari. Tout à coup le bruit d'une cloche l'éveille en

sursaut, di botto, comme dit le baron de Montefiascone, le cour-

roucé Magnifico. M me Lablache allait crier au feu, quand elle

s'aperçut que le tocsin partait du lit conjugal. Somnambule au

repos, son époux faisait sonner a beau plaisir de gorge le stac-

cato, le spiccato, le pizzicato que vous savez, accompagnement

au grave de la brillante polonaise.
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Le triomphe de Lablache est dans l'opéra buffa; mais cette

grande supériorité dans le genre comique ne l'empêche pas d'èlrc

admirable, sublime, quand il joue la grande scène d'Assur de

Semiramide. Sa taille haute et majestueuse, sa belle figure,

expressive, noble, imposante, donnent au père de Desdemona,

au chef des druides de Norma une importance dramatique dont

on ne se doutait pas, avant que Lablache eût accepté ces rôles

secondaires. La superbe scène de la malédiction, celle où Desde-

mona, foudroyée par les menaces d'Elmiro, laisse échapper ce

cri de désespoir : Se il padre m'abbandona! n'ont jamais pro-

duit plus d'effet que quand Mme Malibran était secondée par ce

virtuose. Les rôles de Maometto, dans l'opéra de ce nom, d'Kn-

rico VIII, dans Anna Dolena, l'ont mis au premier rang des tra-

gédiens. Le lot est magnifique sans doute, et pourtant Lablache

peut s'en passer; il ne paraît dans la tragédie que pour s'amu-

ser un moment ou rendre un service utile à ses directeurs.

Quand on l'a vu jouer les rôles de Campanone dans laProva, de

Geronimo dans il Matrimonm segretlo, de l'Ajo, du podeslà de

la Gazza ladra, de Dandini et de Magnifico dans Cenerentola,

de don Giovanni et de Leporello dans Don Giovanni, de Figaro

et de Bartolo, de Bartolo surtout! dans*7 Barbiere di Siïiglia,

on éprouve un plaisir si complet, d'une continuité si délicieuse

que l'on consentirait volontiers à ne pas retrouver Lablache dans

la tragédie. Cet acteur, ce chanteur, réunit au suprême degré

toutes les qualités que l'on peut imaginer pour un bouffe. C'estle

modèle complet, le chef-d'œuvre du genre; et qui n'a pas en-

tendu, vu jouer Lablache ne peut connaître jusqu'à quel point

de perfection peut s'élever la comédie chantée et même la farce

italienne.

La Sonnambula, Scribe et Romani, Bellini ; 28 octobre 1831,

Santini, Rubini, M"' cs Pasta, Amigo.

1832, 5 novembre, M n,e Tadolini, belle voix, beau talent.

1835, début de Frédéric Lablache fils.

1836, début de M :,,c

Taccani, charmante cantatrice.

1837, début de M" ,e Persiani, fille de Tacchinardi, beau talent.

1840, début de Gardoni, ténor.
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1850, Mmc Sontag.

1852, M lle Sophie Cruvelli. 25 novembre, M'" e Beltramelli.

1855, 25 décembre, Angelini, basse, M,,e Boccabariati.

185G, 25 mars, M 1Ie Biscaccianti.

Écrite à Milan, 1830, pour Mariani, Rubini, M me
Pasta.

Début de Bellini à Paris.

Il Pirata, Romani, Bellini; 1
er février 1832; Sanlini, Rubini,

M mc Schrœder-Devrient.

1833, 6 octobre, début de M IIe Unger (Caroline), musicienne,

actrice, cantatrice excellente. 1
er décembre, début de M lle Doulx.

1835, Yvanoff.

1844, Fornasari, Tagliafico, Mario, M lles Grisi, Araigo. Le

ténor Mario brille dans le rôle du Gualtiero, et se place non

loin de Rubini.

1845, Dérivis (Prosper).

Ecrit à Milan, 1827, pour le théâtre de la Scala, chanté par

Tamburini, Rubini, M nie Méric-Lalande.

Comingio Romito, Tottola, Fioravanti; 12 mars 1832. La-

blache, Rubini. Sublime dans la Sonnambula, Rubini, sous la

robe de l'ermite Cominge, ne peut sauver du naufrage l'opéra

de Fioravanti. Écrit pour le théâtre de i Fiorentini, cet opéra

sérieux, tragique, renferme un duo bouffe que Rubini et La-

blache disent parfaitement. La tragédie ne pouvait s'introduire

sur la petite scène de i Fiorentini sans être ornée de quelque

joyeuseté qui vînt faire rire le parterre. Rubini chantait alors à

ce théâtre, où Lablache avait débuté. Je dois vous faire connaî-

tre les talents divers du merveilleux ténor, et ses premiers pas

dans la carrière dramatique.

A l'âge de douze ans, Rubini fit son début sur le théâtre de

Romano, sa ville natale, par un rôle de femme. Cette prima

donna d'une singulière espèce, vêtue des habits de bergère,

vint ensuite figurer à la porte du théâtre, assise entre deux

flambeaux et devant un bassin, où les amateurs déposaient leur

offrande pour sa représentation à bénéfice ; elle fut très satisfaite

des éloges et de la recette. Après ce premier succès Rubini se

rendit à Bergame, avec un engagement pour jouer du \iolon à
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l'orchestre pendant les entr'aetes de la comédie, et chanter dans

les chœurs pendant la saison de l'opéra. Une comédie était à

l'étude; et, dans cette pièce, une cavaline devait cire chantée.

L'entrepreneur était dans un grand embarras; on cherchait une

voix pour exécuter cet air; l'avertisseur parle de Rubini; on

l'appelle, cinq francs de récompense lui sont offerts. Il les ac-

cepte avec plaisir, dit la cavatine, et fait fureur. Cet air était de

Lamherti; Rubini l'avait conservé, le grand artiste se plaisait à

le chanter par reconnaissance. La voix du jeune virtuose sonna

victorieusement dans la salle de Bergame, plus vaste que celle

de notre Académie impériale de Musique; et pourtant Yimpre-

sario des théâtres de Milan, venant recruter des choristes à

Bergame, pays très fécond, très renommé r.our les ténors, en-

tendit Rubini et le refusacommen'ayantpas assez de voix. On

formait une troupe chantante pour Palazzuolo, Marchetti fut

choisi pour l'emploi de premier ténor, Rubini pour la seconde

partie. Il avait alors dix-sept ans, l'entrepreneur le jugea digne

de la première. 1812.

Le voilà sorti du chœur et lancé dans la carrière dramatique

d'un manière plus convenable à son talent. Il se rend plus tard

à Fossano en Piémont, avec une troupe ambulante. Les naturels

du pays sifflent notre Rubini à triple carillon : on l'avait fait

danser en un ballet improvisé.

1814, à Pavie, 45 fr. par mois sont comptés à Rubini.

1815, àBrescia, 1,000 fr. pour la saison d'hiver. A Venise,

au théâtre San Moisè, 2,000 fr. pour le printemps.

1831, pour la femme et le mari 150,000 fr., etc., etc., jusqu'à

500,000 fr. pour Rubini seul, quand il portait les épaulettes

d'officier-général en Russie, feld-maréchal de l'armée chantante

de S. M. l'empereur Nicolas I
er

.

Nous ne l'avions possédé que pendant six mois à Paris, du

octobre 1825 jusqu'au 31 mars 1826; il y revient en 1831, et

pendant cette absence la voix de notre ténorin était devenue

plus volumineuse, plus énergique et plus éclatante, sans rien

perdre de son charme et de sa légèreté. C'est alors que nous

entendîmes le Rubini complet. Bellini, Donizetti, avaient su
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mettre à profit ces avantages précieux en écrivant des airs, des

duos, des trios, dont lu mélodie simple, gracieuse, pathétique,

ne réclamait que la douceur de l'élocution, la vigueur incisive

de l'accent, la variété de coloris d'un organe si flexible sans

avoir recours aux vocalises dont on avait abusé. Rubini se pré-

sentant avec ce nouveau répertoire, nous fil admirer un chan-

teur nouveau. Les cavalines du Pirata, d'Anna Bolena, de la

Sonnumbula, je puis ajouter celle d'Otlavio, de Don Giovanni,

dites par ce merveilleux ténor, sont le prodige du chant vocal,

de l'expression dramatique unie aux charmes de la mélodie.

L'ancien répertoire, les compositions de Rossini, les ouvrages

mis au jour récemment, toutes ces partitions diversement carac-

térisées offrirent à Rubini l'occasion de se signaler. Gracieux et

léger dans l'Italiana in Algeri, il donnait une couleur suave

un éclat surprenant à la partie d'Uberto de la Donna del Lago;

ses accents vigoureux s'élevaient jusqu'au ton de la tragédie

dans Otello. Mais c'est dans les opéras de Bellini, de Donizetti,

qu'il produisait le plus grand effet: Ogni terra ove m'assisi;

Vivi tu, te ne scongiuro, cavatines d'Anna Bolena, d'un genre

simple et d'un mouvement tranquille, faisaient une plus vive

sensation lorsque Rubini les chantait, que Yagitato le plus

véhément renforcé par toutes les puissances del'orchestre. L'effet

ravissant, dramatique, était dans la voix, l'accent, l'expression,

le génie d'un chanteur aussi bien inspiré. Je puis en dire au-

tant des airs de la Sonnambida, du Pirata; on ne pouvait les

entendre sans éprouver et manifester des transports d'enthou-

siasme, de délire.

L'air de Don Giovanni, Il raio tesoro, d'une mélodie si pure,

où Mozart a versé tout le charme de sa mélancolie, était une

merveille quand Rubini l'exécutait. Haitzinger, ténor allemand,

nous la fit entendre en l'élevant d'un ton ; Rubini pouvait faire

le même changement; sa voix toujours prête à monter, ne re-

doutait point les transpositions de cette espèce ; mais, en homme
de goût, en virtuose adroit , il préféra laisser la mélodie en

place, afin de se réserver un champ plus vaste à l'aigu pour les

ornements qu'il ajoutait. Vous savez qu'aux deux grands repos
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sur la dominante, que la voix, lient en rondes pendant deux

mesures, succède un trille des premiers violons, attaquant le la

pour ramener le motif. Ce trille sur la sensible contrariait Ru-

bini; le chanteur pria l'orchestre de le lui céder, et c'est sa voix

qui l'exécutait d'une manière charmante et prodigieuse. Après

avoir tenu le fa pendant deux mesures, a\ec toute la douceur

et la puissance de son organe, sans reprendre haleine, il grim-

pait d'une tierce, sautait avec audace, à pleine voix sur ce la,

qu'il trillait victorieusement pour arriver sur le si bémol. Ce

trait est bien simple, mais il montre une telle solidité de talent

une si grande confiance dans les périls, que ies auditeurs les

moins exercés en furent à l'instant frappés d'admiration. Les

applaudissements ont toujours éclaté cinq ou six fois après cet

air, dont on a constamment demandé la répétition. Rubini

faisait entendre quatre fois le même trait avec le même succès,

deux fois avec douceur, deux fois avec tout le brio de son or-

gane. Les roulades étaient changées pour le bis, et le virtuose

nous donnait une double gamme ascendante de fa en fa sur-

aigu, suivie d'une chute rapide sur le plus grave des trois fa.

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème.

Un air chanté de cette manière signale un virtuose autant que

dix années de succès dans vingt opéras. Rubini trillait aussi

vivement et plus longtemps le si bémol aigu de la première

cavatine d'Anna Bolena.li disait en ut la cantate de Beethoven,

Adélaïde, un ton plus haut qu'elle n'est écrite. Haitzinger fai-

sait la même transposilion.

Et le rôle tout entier d'Arluro dans i Puritani di Scozzia!

et le duo de Mosè
,
que Rubini chantait avec son infiniment

digne, et non moins illustre frère d'armes, Tamburini!

Comme il importe que toutes ces merveilles ne s'évanouissent

pas dans le vague de l'air comme les accents d'un Talma, d'une

Ristori, je les offre à mes lecteurs, dans le Recueil de Musique joint

à Cet OUVrage. Planches, 21û à 218.

La Straniera, Romani, Bellini , 4 novembre 1832. Tambu-

rini, Rubini, début de M 1,e Grisi (Giudilla). Rubini place, au
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second acle, et chante à ravir l'admirable cavatine de Niobe, Di

tuoi frequenti palpiti, que Pacini avait écrite pour Mme Pasta.

Rubini la dit en mi bémol, une tierce mineure au-dessus du ton

de la partition, mais en réalité, quant aux voix de soprane et de

ténor, une sixte plus bas. Mme Bosio dit à son tour, avec un

merveilleux succès, la même cavatine (en ut), dans l'unique re-

présentation du Barbier de Séville, donnée au Théâtre impérial

de l'Opéra, le 9 décembre 1853.

1834-, 27 janvier, Mlle Unger. —1835.

Écrite à Milan, 1829, pour Tamburini, Reina, Mmes Méric-

Lalande, Unger.

I Capuletti ed i Moîitecchi, Romani, Bellini ; 10,janvier 1833,

Rubini, Giuditta et Giulia Grisi. — 1836.

Écrit à Venise pour les deux sœurs Grisi.

Chiara diRosemberg, Rossi (Gaetano), Ricci (Luiggi) ; 6 no-

vembre 1833.

Gianni di Calais, Gilardoni, Donizetti; 3 janvier 1834. Ru-

bini, Mlle Unger.

II Bravo, Berettoni, Marliani; 1
er février 183'*. —1855. Écrit

à Paris.

Ernani, Rossi, Gabussi ; 25 novembre 1834. Écrit à Paris.

I Puritani di Scozzia, Ancelot et Pepoli, Bellini; 2i jan-

vier 1835. Écrit à Paris pour Lablache, Tamburini, Rubini,

Profeti, Magliano, Mlles Grisi (Giulia), Amigo. Succès im-

mense, exécution prodigieuse; Lablache, Tamburini, Rubini,

Mlle Grisi, tutti quanti han da brillar. Lablache, Tamburini

font tonner le fameux duo : Quando saremo in guerra; Ros-

sini écrivait à l'un de ses amis, en Italie, après avoir donné de

grands détails sur la musique et le succès de i Puritani, finis-

sait en disant : — Je ne te parle point du brillant duo des bas-

ses, tu l'as entendu; je ne doute pas qu'il n'ait retenti jusqu'à

Florence. »

Voyez les Planches, page 216 , elles en diront plus que ma

prose ne pourrait en exprimer.

Les mêmes virtuoses ont figuré, pendant sept ans consécutifs,

dans ce bel opéra, que l'on donnait pour l'ouverture et les

29
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adieux de chaque saison. La direction ne pouvait montrer un

plus beau front de bataille.

1841, 31 mars, dernière représentation deRubini.

1853, Tamburini, Mario. Natalini, Fortini, Mmes Frezzolini,

Martini.

1855, Euzet, Graziani, Baucarde, Mme Bosio.

Marino Faliero, Bidera, Donizetti; 12 mars 1835. — 1836.

Écrit à Paris pour Lablache, Tamburini, Rubini, M ,,e
Grisi.

Norma, Soumet et Romani, Bellini; 8 décembre 1835. La-

blache, Rubini, Mlle Grisi, début de Mlle Assandri (Adalgisa).

1843, début de M 1Ie Nissen (Adalgisa).

1846, début de Mlle Corbari (Adalgisa).

1852, M"e Sophie Cruvelli.

1856, Angelini, Carrion, M ,les Grisi, Pozzi.

Écrite à Milan, en 1822, pour Dorizelli, Mmes Pasla, Grisi

(Giulia). La partie d'Orovese n'est devenue un rôle qu'en étant

chantée par Lablache, à notre Théâtre-Italien.

Mlle Grisi s'était déjà signalée à Milan clans le rôle d'Adalgisa,

elle chanta, joua celui de Norma d'une manière aussi brillante

que solide, et se montra digne émule de M->« Pasta. Nulle autre,

à Paris, n'a pu l'égaler. M1168 Nissen, Corbari, sont aussi les meil-

leures comjrrimarie qui nous aient dit la partie d'Adalgisa.

Marietta Malibran arrive en Italie au moment où Norma, la

Sonnambula, i Capuletti, opéras de Bellini, qui devait, hélas!

lui montrer le chemin du tombeau, venaient d'être mis en scène

par une illustre prima donna. La Pasta s'était élevée au plus

haut degré de sa gloire en représentant Norma, la Sonnambula,

dont les rôles avaient été disposés pour sa voix. Marietta s'en

empare, les compose, les crée à sa manière, et, par une coquet-

terie d'artiste, dont on apprécia bientôt l'artifice, je devrais dire

la perfidie, elle s'appliqua surtout à donner tout l'éclat, toute la

puissance de son exécution aux fragments que la Pasta laissait

dans la demi-teinte. On l'applaudit avec enthousiasme; et, tout

en la remerciant d'avoir mis au jour de belles choses qui, jus-

qu'alors, étaient restées inaperçues, on pensa que la Malibran

redoutait trop la rivalité de la Pasta pour s'aventurer à tenter les
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mêmes effets aux mêmes endroits. C'est justement ce que Ma-

riette voulait faire croire. Quand elle vit que l'opinion s'était

prononcée sur ce point, elle changea de gamme, suivit la mar-

che indiquée par sa rivale, et battit cette virtuose sur son propre

terrain. Elle brilla partout où la Pasta brillait et la surpassa.

Une troisième épreuve fut encore plus décisive, car elle y joignit

les prodiges d'exécution de la première et de la seconde.

Partout, en Italie, partout elle fut accueillie avec transport;

les couronnes pleuvaient à ses pieds : on détela ses chevaux; la

foule des amateurs traina sa voiture. Une autre fois, elle fut

enlevée et portée sur les bras de ses admirateurs. Les entrepre-

neurs se la disputaient ; on lui faisait souscrire, à l'avance, des

engagements à des prix énormes , et jusqu'alors inconnus

,

inouïs. Le plus audacieux, celui de Trieste, lui donna 4,000 fr.

par soirée, et voulut encore lui faire accepter, après l'accomplis-

sement du traité, une parure de diamants. La cantatrice refusait,

disant que c'était assez de la somme comptée, et qui lui avait

été proposée, n'ayant jamais eu l'intention de mettre un tel prix

à ses exercices. — Acceptez, répliqua le directeur, acceptez
;
je

puis vous offrir ce cadeau, ce léger souvenir; il vous rappellera

que j'ai fait d'excellentes affaires avec vous, et je pense qu'il

pourra vous décider à revenir une seconde fois. »

L'activité de cette fougueuse existence paraîtrait fabuleuse, si

nous n'avions pas vuMarietta se gouverner parmi nous, et rem-

plir ses engagements au théâtre, résister à la fatigue des répéti-

tions, des représentations, après avoir galopé le matin et le soir

au bois de Boulogne, à lasser deux chevaux. C'est pendant les

répétitions qu'elle se faisait servir à déjeuner, sur la scène
;

c'est alors que je lui dis un jour : — Marietta carissima, non

morrai. — Che fard, dunque? — Nemica sorte! crêperai. »

Ses voyages, ses courses, ses études, ses travaux, rempli-

raient deux vies d'artiste, et deux vies complètes encore. Elle part

pour Sinigaglia pendant les chaleurs de juillet, vêtue en homme,

c'est sur le siège du cocher qu'elle se met en route, elle conduit,

active les chevaux; brûlée par le soleil d'Italie, couverte de

poussière, elle arrive, et, sur-le-champ, va se jeter à la mer,
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nage comme un dauphin, el rentre à son hôtel pour y faire sa

toilette après celle ablution.

A Bruxelles on applaudit une Rosine française, disantla prose

de Beaumarchais comme la disait Mlle Mars. Elle part de

Bruxelles pour Londres, revient à Paris, fait des courses dans

la Brie, et retourne à Londres : ce n'était pas un courrier, mais

une colombe voyageuse. On sait ce que c'est que la vie d'un

chanteur dans la capitale de l'Angleterre, la vie d'un chanteur

dramatique du plus grand talent. Trois ou quatre matinées con-

certantes l'attendent après la répétition, et quand le rideau tombe

et qu'il peut s'échapper du théâtre, les soirées commencent, se

prolongent jusqu'au jour. Le virtuose monte en voiture pour

aller de l'une à l'autre. Mrae Malibran tenait tête à tous ces enga-

gements; bien plus, elle donnait le dimanche à ses amis, et ce

jour, d'un repos absolu pour toute l'Angleterre, était encore,

pour Marietla, un jour de joyeuses fatigues. Elle jouait, folâtrait

comme un enfant avec sa famille et ses nombreux amis ; elle leur

prodiguait les trésors de sa voix, les agréments de son esprit.

Pour donner une idée du tour original de Mme
Malibran, je

vais transcrire un billet dont je m'emparai dès que la notifica-

tion qu'il renferme eût produit son effet.

— Ni moi, ni mon travail, nous ne sommes rien, avec ou sans la

moindre comparaison avec l'immense éternité de notre seigneur Dieu !

Cependant, tout Dieu qu'il est, il lui a fallu un jour de repos après six

jours de création. Je n'ai travaillé, je n'ai créé qu'un misérable jour,

et, comme vous pouvez bien le penser, un jour ne me suffit pas pom-

me reposer.

«Je ne suis pas comme Pénélope, je ne puis pas défaire le lendemain

la fatigue de la veille; je suis même tout le contraire : la veille je ne suis

pas malade, mais le lendemain je n'en puis plus. En rentrant hier au

soir chez moi, j'ai été très malade. Aujourd'hui, j'ai une courbature,

ou pour mieux dire un torticolis dans tous les membres. J'ai toute la

peine du monde à barbouiller ce peu de mots. Ainsi, mon cher Seve-

rini, point de Malibran demain
;
je ne puis pas même jouer Rosina! ! !

» Ayez pitié de la pauvre courbaturée !

» Ce mercredi soir. »



L'OPEFU-ITALIEN. 4b3

M"" Malibran savait le français, l'espagnol, l'italien, l'anglais,

un peu l'allemand; elle a chanté des pièces écrites dans ces

quatre premières langues. Une cantatrice polyglotte à ce point

était sans exemple dans le monde. musical, depuis M rae Mara, la

célèbre virtuose allemande. C'est au théâtre de Drury-Lane et

dans l'opéra anglais que Mme
Malibran s'est fait entendre pour

la dernière fois sur la scène; à Manchester, elle ne chantait que

dans les concerts. Marietta se sentait mal depuis quelques jours,

elle chanta pourtant; le lendemain, à l'église, quand l'orgue

fait sonner toute son harmonie, elle est vivement saisie par cette

explosion, elle rit aux éclats, pleure ensuite à chaudes larmes,

se remet et chante sa partie. Le soir, au concert, elle surmonte

encore son malaise, et dit avec Mme
Caradori le duo à'Andronico.

Jamais sa voix n'avait fait entendre des sons plus purs, plus

mélodieux, plus vibrants; jamais les traits brillants et rapides

ne s'étaient échappés de son gosier avec autant de charme, de

légèreté. Enfin, sur le dernier repos de dominante, elle attaque

à l'aigu le si, le tient, le serre, le bat avec Y ut dièse, et, pen-

dant un laps de temps énorme, fait sonner le trille le plus

juste, le plus éclatant, le plus net, le plus éblouissant qu'une

femme ait jamais exécuté. Tout le monde était émerveillé,

toutes les voix criaient brava, toutes les mains applaudissaient

encore, lorsque la cantatrice, terrassée par ce dernier effort, se

retira d'un pas tremblant ; Mme Assandri lui prêta le secours de

son bras pour l'accompagner dans la chambre voisine, où Ma-

rietta s'évanouit, tourmentée par une crise nerveuse d'une vio-

lence effrayante.

Mme
Malibran était tombée de cheval, à Londres, vingt jours

avant sa maladie. Un coup à la tête, une inflammation du cer-

veau, la portèrent à cet état d'excitation nerveuse remarqué dans

ses derniers exercices. Elle ne chercha point à prévenir les suites

de celte chute, et continua de chanter le matin et le soir. La sai-

gnée était indiquée; mais il aurait fallu l'administrer plus tôt.

On l'avait saignée le soir, elle se trouvait mieux; le lendemain

elle se laisse entraîner par le lord-maire qui vient la prendre à son

hôtel. Deux séances musicales ramenèrent l'irritation et les
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spasmes, elle tomba le soir pour ne plus se relever; 6 septembre

1836, à l'âge de vingt-huit ans.

I Briganti, Crescini, Mercadante; 22 mars 1836. Écrit à

Paris.

Malek-Adel, Costa; H janvier 1837. Écrità Paris.

Ildegonda, Giannone, Marliani ; 7 mars 1837. M" e Grisi. Écrite

à Paris.

Luciadi Lammermoor, Cammarona, Donizetti; 12 décembre

1837, Morelli, Tamburini, Rubini, Mme Persiani. Bel ouvrage,

belle exécution, beau succès.

1843, 3 octobre, début de Ronconi, chanteur excellent, de

Salvi, ténor agréable.

1845, début de Moriani, ténor d'un grand mérite, il est vrai,

mais à son déclin.

1847, début de Mme Castellan.

1851, 3 janvier, brillant début deM 1Ie Caroline Duprez, n'ayant

point encore paru sur la scène, et partant de cet heureux essai

pour devenir la première cantatrice de France, comme son père

en était le premier chanteur. Disant en italien le rôle d'Egdardo

écrit pour lui, ce virtuose présenta sa fille, son élève au public,

et goûta doublement les joies du triomphe. Le père et la fille

terminèrent leurs exercices par le troisième acte (ÏOtello, et

furent appelés à Londres à la fin du mois de mars. A leur re-

tour à Paris, M ,,e Duprez accepte un engagement au Théâtre-

Lyrique, y chante avec le plus grand succès dans Juanita,

drame dont la musique était de son père. Le chanteur émérite

est devenu compositeur, il a fait bâtir une salle de spectacles

dans son hôtel, où, le 9 mars 1856, on a représenté Samson,

en trois actes, nouvel œuvre du maître. M D,e Viardot, Mlle Du-

prez figuraient en première ligne dans cette solennité drama-

tique infinimeut remarquable.

Duprez est du petit nombre des virtuoses que l'ont ait applau-

dis sur nos trois théâtres lyriques.

Une belle page est réservée à M lle Caroline Duprez dans

YHistoire de COpéra-Comique
,
quatrième volume de cette his-

toire générale.
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Lucia di Lammermoor. Ecrite à Naples, en 1835, pour

0. Porto, Coselli, Duprez et M me Persiani.

A VENTADOUR.

Parisina, Donizetti; 24 février 1838.

Écrite à Florence, 1833, pour Coselli, Duprez et M lle Unger.

A L'ODÉON.

Roberto Deverevà, Cammarona. Donizetti ; 27 décembre 1838.

Écrit à Naples, 1836, pour Barroilhet, Bassalona, M me Ronzi

de Begnis.

VElisire d'Amore, Scribe et Romani, Donizetti; 17 jan-

\ier 1829. Lablache, Tamburini, Rubini, Mme
Persiani. Ouvrage

fort agréable, exécution ravissante, grand succès.

1839, 17 octobre, brillant début de Mario.

1845, Ronconi, Dulcamara très plaisant.

1851, Lablache, Calzolari, M lle Caroline Dupiez.

1852, 7 décembre, M lle Vera.

Tneï de Castro, Persiani; 24 décembre 1839. Mme Persiani.

Lucrezia Borgia, Donizetti; 27 octobre 1840. Donnée sous le

titre de la Rinegata, le 14 janvier 1845. M. Victor Hugo con-

testa devant les tribunaux le droit que les Italiens s'étaient arrogé

de s'emparer des drames français pour les arranger en livrets

d'opéras représentés en France. Il gagna son procès, et Lucre-

zia Borgia devint la Rinegata, quand on eut suffisamment dé-

naturé la pièce en changeant le lieu de la scène et les costumes.

Les Italiens de la cour d'Alexandre VI, pape, furent métamor-

phosés en Turcs. Ce double travestissement nuisit beaucoup à

l'opéra de Donizetti. VErnani de Verdi dut éprouver le même

désagrément en 1846. Les auteurs primitifs de la Pie voleuse,

de la Grâce de Dieu, etc., joignirent leurs réclamations à celles

de M. Victor Hugo, des préliminaires de paix furent signés, et

ies auteurs français permirent de représenter la Gazza ladra,

Linda di Chamouni, Lucrezia Borgia, Ernani, etc., sans chan-

gements, moyennant une indemnité convenue. Voyez, page 273

de ce volume.
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Béatrice di Tenda, Bellini; 8 février 1841.

1854, 22 avril, Graziani, Mme Frezzolini.

A VENTADOUR.

La Vestale, Mercadante; 23 décembre 1841.

stabat Mater, Rossini; 7 janvier 1842. Lablache, Tamburini,

Mario, Mme3 Albertazzi, Grisi.

— Que pensez-vous du Stabat de Rossini? est-ce de la mu-

sique religieuse? cette œuvre n'a-t-elle pas un caractère drama-

tique et théâtral? — C'est de la belle musique admirablement

exécutée; lorsque vous l'aurez entendue huit ou dix. fois, encore,

et que nous serons au repos, de séjour, après la cadence d'un

repas harmonieusement ajusté, nous traiterons cette question

de haute philosophie. En attendant, sachez que le symbole de

Nicée, le Credo, est un drame complet, la messe, un opéra su-

blime, et que les madones de Raphaël et de Murillo sont des

miracles de beauté gracieuse. » C'est ainsi que je répondais aux

dilettantes frivoles, aux rigides sectateurs de l'art chrétien.

Le Stabat Mater de Rossini fut exécuté quatorze fois dans sa

nouveauté; ce chiffre seul témoignerait du succès de cette

œuvre. Elle fit entrer plus de cent mille francs dans la caisse de

M. Dormoy, directeur. Depuis lors on a redit le Stabat au moins

six fois chaque année. Voici les noms des artistes qui l'exécu-

tèrent en 1854, Dalle Aste, Florenza, Graziani, Neri-Baraldi,

Mario, Mme * Alboni, Ernesta Grisi, Weith, Frezzolini. De nom-

breux auxiliaires étaient venus se joindre au chœur, à l'orches-

tre, selon l'usage établi dès 1842.

1856, 21 mars; Mario, Carrion, Mongini, Everardi, Angelini,

Mmes Grisi, Frezzolini, Penco, Borghi-Mamo.

Une ouverture de Mercadante, composée expressément pour

le Stabat Mater de Rossini, est exécutée.

L'abondance, la variété des mélodies, leur caractère tour à

tour sombre et suave, pompeux et brillant, d'une touchante

mélancolie, un orchestre vivement coloré, toutes ces qualités

précieuses qu'une exécution ravissante mettait au grand jour,

lancèrent à l'instant le Stabat de Rossini dans la plus haute



L OPÉRA-ITALIEN. 457

région du succès. L'Europe, que dis-je? l'univers entier se dis-

puta ce trésor de sainte mélodie. L'Allemagne, la sévère et docte

Germanie, qui, d'abord avait montré sa défiance, oserai-je dire

son mépris, pour une œuvre religieuse venant de la même
source que les joyeusetés charmantes de Mustafa, de Figaro, de

Magnifico; l'Allemagne séduite, convertie, se joignit à la foule,

au torrent des admirateurs du nouvel oratoire, digne frère du

Ciro in Babilonia, du Mosè. Comme si le génie avait des bornes,

comme si les auteurs d'un Stabat célèbre, de tragédies religieu-

sement sublimes, Pergolese, Racine, pères harmonieux de l'É-

glise, n'avaient pas crayonné les drôleries de la Sena Padrona,

des Plaideurs. Drôleries dont Pergolese a laissé des traces no-

tables dans son hymne affectueuse et lugubre.

Les ecclésiastiques abondant aux solennités nombreuses du

Stabat de Rossini, plusieurs me disaient : — Après ce Stabat,

il nous faudrait une messe du même auteur. En a-t-il jamais

fait? — Non, et voici comment je le sais. Un soir, au théâtre

Favart, tandis que l'on disait en scène l'admirable quintette en

la bémol, du finale de la Donna del Lago : Crudele sospetto !

Cet ensemble vocal me parut convenir si bien à ces paroles de

la messe : Qui tollis peccata mundi, que je les chantai dans le

petit foyer en présence de Rossini, lui disant: — Vous avez

sans doute emprunté ce fragment à quelque messe de votre com-

position. — Point du tout, c'est un effet du hasard. Je n'ai ja-

mais rien écrit pour l'église.—Avec une vingtaine de ces hasards

on pourrait compléter une messe admirable. — Complétez, cela

vous regarde. » Je n'en fis rien pourtant; mais je poursuivis

mon Rossini, lui chantant : Qui tollis, qui tollis peccata mundi,

sur l'air de la Donna del Lago. Si la plaisanterie n'avait rien de

neuf, de piquant, les répliques du maître étaient du moins fort

originales, et notre auditoire m'encourageait à les provoquer ainsi.

Dix-sept ans après, en 1854, je vais faire encore un pèleri-

nage à Mormoiron, villette du département de Vaucluse, où je

possède une infinité de rejetons, miei rampolli. Je retrouve en ce

benoît pays la société chorale dont M. l'abbé Peytié, recteur du

canton , Choron de notre époque, est le fondateur et le chef:
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quatre-vingts chanteurs, animés d'un saint zèle, exécutant Bee-

thoven et Cimarosa, Weher, Gluck, Salieri, Cherubini, Mozarl

et Rossini. Orchestre vocal dominé par de nombreux sopranes

féminins, auxiliaire tellement précieux qu'il est indispensable.

J'assistais à l'une des répétitions de la société, lorsque le fameux

Qui tollis peccata mandi se présente à ma mémoire, et je le dis

au clavier en nommant son auteur. — Comment ! une messe de

Rossini? » s'écrie le doyen maître de chapelle. — Oui, la messe

de la Donna ciel Lago. — Qu'importe ! ce chant n'est-il pas so-

lennel, religieux au suprême degré? Voyons, voyons ! continuez,

en avant! — Impossible, je n'en sais pas davantage.— Répétez-

nous dix, vingt fois cet admirable fragment, ce Qui tollis déli-

cieux à qui vous allez donner tête et queue, pour en former une

messe flambante, solennelle, ravissante, digne sœur du Stabat

Mater. »

Je le redis tant de fois qu'il l'apprirent; mais il était nuit close

quand j'eus fini tous ces da capo. — Les loups, rossignols du

Ventour, se sont mis en campagne, dit le primo baritono, quel

dommage s'ils vous mangeaient avant que notre messe de Ros-

sini fût achevée! Après, je ne dis pas... En attendant, nous

allons protéger votre retraite. » Et le chœur m'accompagne,

en chantant Qui tollis peccata mundi jusqu'au manoir de Pa-

voyère : trois kilomètres.

Parodier un air est déjà chose assez difficile, bien qu'il soit

permis de tourner apiacere les paroles nouvelles que l'on ajuste

à la musique donnée. Mais adapter le texte immuable de la

messe à des mélodies qu'il faut conserver dans toute leur pureté;

maintenir un parfait accord de sentiment, de couleur, d'expres-

sion entre les éléments épars que vous réunissez ; maintenir cet

accord au point de faire croire que ces chants dépaysés ont été

composés pour leurs paroles nouvelles, hoc opus, hic labor est.

C'est ainsi que Gluck arrangea ses opéras français. J'arrivai ce-

pendant au but; cène fut pas sans peine et sans bonheur. J'avais

terminé la Messe de Rossini lorsque je me vis forcé de rentier à

Paris. Ne pouvant assister à l'exécution que l'on en fit le jour

de Noël, on me rendit compte de cette solennité, de la seconde
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plus satisfaisante encore que la première. Des centaines de pè-

lerins se rendent à ces fêtes religieuses, musicales; et, dans

aucune ville de France, le service divin n'est célébré mélodieu-

sement avec autant de fréquence, de soin et surtout de variété

qu'à Mormoiron. ,

L'autre jour, 14 mars 1856, dans une longue promenade faite

avec Rossini sur le boulevard, je lui rappelai ce Qui tollispec-

cata mundi , et lui dis : — Notre messe est terminée, bien

mieux ! on l'a chantée deux fois. » Et voilà subito l'illustre

maître de chapelle faisant l'appel nominal de tous les morceaux

que je lui chantais sotto voce.

— Credo in unit m Deum ?

— Ecco ridente in cielo.

— C'est en chœur au moins que vous l'avez traité.

— Sans doute, n'était-ce pas sa forme primitive dans Aure-

liano in Palmira?

— Bravo, parfait ! je ne me doutais pas d'avoir fait un Credo,

si majestueux et si bien prosodie.

— Le Kyrie ?

— Santo imen! choeur religieux (YOtello.

— Christe eleison?

— Quintette en canon de Mosè.

— Incarnatus ?

— Prière de Ninetta.

— Crucifixus ?

— Chœur des ténèbres de Mosè.

— Passons du solennel, du triste au gai. Cum Sancto-Spiritu
,

Et vitam venturi sœculi, c'est là que les maîtres placent leurs

fugues pleines de vivacité, quelquefois de brillante folie.

— Je me suis emparé des strettes animées du quintette de

Cenerentola, du finale de Semiramide.

— Bien trouvé 1

— Permettez que je vous soumette le manuscrit de votre

messe.

— Non pas; je la verrai quand elle sera gravée, imprimée.

C'est un vrai tour de force, heureusement accompli, je vous
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réponds du succès, peut-être vous fallait-il encore celui-là.»

Trois chevaliers nous arrêtent, et Rossini me présente à leurs

seigneuries, disant : — Ce vénérable et saint patriarche est mon

second père, c'est lui qui m'a traduit en français, en provençal,

en latin, et m'a fait prendre possession d'un empire nouveau.

Ce n'est pas tout; le gaillard veut maintenant me conduire au

paradis. Je m'en alarme peu
;
je crois qu'il n'est pas bien pressé

de se mettre en route. »

Saffô, Pacini; 15 mars 1842, début de Bassadona, ténor.

Linda di Chamowni, Donizetti ; 17 novembre 1842. Lablache,

Frédéric Lablache, Tamburini, Mario, Mmes Brambilla (Marietta),

Persiani.

Don Pasquale, Donizetti ; 4 janvier 1843. Lablache, Tambu-

rini, Mario, Mlle Grisi. Ouvrage fort agréable, exécuté dans la

perfection. Ecrit à Paris. Voyez Ser Marcantonio, page 367.

Belisario, Donizetti ; 24 octobre 1843, Morelli, Corelli, début

de Fornasari, basse, Mmes Grisi, Nissen, Bellini.

Maria di Rohan, Donizetti; 20 novembre 1843, Ronconi,

Salvi,Mlles Brambilla (Marietta), Grisi.

Ronconi, beau chanteur, qui s'était montré si comique dans

ses rôles de bouffe, fait preuve d'un grand talent de tragédien.

Il Fantasma, Persiani; 14 décembre 1843.— 1845. Écrit à

Paris.

Corrado d'Altamura , Ricci (Frédéric , frère de Louis) ; 15

mars 1844.

Nabuchodonosor, Verdi; 23 octobre 1845. Dérivis (Prosper),

Ronconi, Corelli, Mlle Brambilla (Teresa). Succès; début de l'au-

teur à Paris.

1846, 29 octobre, Mlle Brambilla (Pepina).

Gemma di Vergi, Donizetti; 16 décembre 1845.

Il Proscritto {Ernani), Verdi; 6 janvier 1846.

Scaramuccia, Ricci (Frédéric); 26 février 1846.

La Fidanzata corsa, Pacini; 17 novembre 1846.

I Due Foscari, Verdi; 17 décembre 1846, Coletti, Mario,

M"e Grisi.

Andremoa Parigi? Balocc h i et H. Dupin, Rossini; 26 oc-
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tobre 1848. C'est il Yiaggio a Reims mis en deux, actes, avec

des changements dans le livret. Un joli duo de Maria Padilla,

chanté par Mmes Persiani et Castellan, est ajouté dans le second

acte. Voyez, page 423.

La Figlia del Regimento , Donizetti ; Calzolari , Ferranti

,

Morino, Mmes Sontag, Grimaldi. 1850, 29 novembre. Rentrée

de M lle Sontag, que son mariage avec le comle Rossi , ambas-

sadeur du roi de Sardaigne, éloignait depuis vingt ans de la scène.

Agée de quarante-cinq ans, notre virtuose a conservé la vigueur

et l'agilité de sa voix. Grand et nouveau succès.

La Tempes ta, d'après Shakspeare, livret de M. Scribe traduit

en italien, musique de M. Halévy. Opéra composé pour le grand

théâtre italien de Londres, et produit avec peu de succès en

cette ville, malgré le concours de Mme Sontag, de Mme Rosati

,

ballerine charmante, deLablache, Caliban à nul autre second,

acteur, chanteur qui semblait créé, mis au monde tout exprès

pour représenter ce type fantastique de Shakspeare.

La Tempesta ne réussit pas mieux à Paris, le 25 février 1851.

Lablache, Gardoni, Colini, Morino, Soldi, Mmes Sontag, Ro-

sati, Ida Rertrand, Giuliani.

Le Tre Nozze, Rerettoni, Alary; Lablache, Ferranti, Gar-

doni, Mmes Sontag, Ida Bertrand, Giuliani. 3 mars 1851.

Fidelio, Beethoven ; Calzolari, Belletti, Fortini, Soldi, Susini,

M IIes Sophie Cruvelli, voix riche, pompeuse et mal gouvernée,

Corbari. 31 janvier 1852.

Luisa Miller, Verdi; Bettini, Valli, Susini; Fortini, Soldi
;

M»eS Sophie Cruvelli, Nantier-Didiée, Grimaldi. 7 décem-

bre 1825.

IlBrato, Mercadante; Bettini, Belletti, Guidotti, Fortini, Pi-

casso, M™" de La Grange, brillante cantatrice, Beltramelli, Dom-

pieri, Dessini. 12 mai 1853.

Après 41 ans d'existence en Italie, et 37 ans en France, l'Ita-

liana in Algeri est reprise avec succès le 14 janvier 1854. Gar-

doni, Rossi, M 1Ie Alboni, beau talent, voix charmante, limpide.

Calzolari, Belletti, Ferranti, Dareni, Mm" d'Angri, Amigo,

Grimaldi, l'avaient représentée le 26 février 1851.
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Nina pazza per Amore , Coppola; Napoleone Rossi, Gar-

doni; Mlle

Alboni. 6 mai 1854.

Il Trovatore, Verdi, Gassier, basse très chantante, énergi-

que et suave; Graziani, baryton distingué, chanteur agréable,

Baucarde, Mme
' Frezzolini, beau talent, Borghi-Mamo, contralto

ai cartello. Succès. 23 décembre 1854.

1855, 1856, Mario.

Mm< Gassier, cantatrice brillante, soprano sfogatissimo , ne

figurait point dans ces pièces nouvelles, mais elle était fréquem-

ment applaudie dans plusieurs rôles de l'ancien répertoire.

Voyez Planches, page 217.

Gli Arabi nelle Gallie, Pacini, mis en scène par l'auteur;

Gassier, Florenza, Baucarde, Mmts
Bosio, Borghi-Mamo. 24 jan-

vier 1855.

Fiorina, Pedrotti; Everardi, baryton agile mais étoffé, Car-

rion, Soldi, Mmes Penco, très jolie, talent à son aurore, et don-

nant plus que des espérances, Martini. 8 décembre 1855.

L'Assedio diFirenze, Corghi, Bottesini ; Angelini, Graziani,

Mario, Zucchelli, Rossi, M n,es Penco, Dali' Ancse. 21 février 1850.

Violonariste d'une habileté prodigieuse, M. Bottesini ravit

son auditoire en exécutant plusieurs thèmes variés sur l'instru-

ment colosse de l'orchestre. Paganini du violonar, l'audacieux

virtuose met son éléphant au galop, et lui fait moduler un ra-

mage de fauvette, de rossignol. Ce merveilleux intermède est

offert au public à la seconde représentation de l'Assedio di Fi-

renze, après le premier acte de cet opéra. Double victoire pour

l'auteur chef d'orchestre.

1856, 5 mars, incendie et destruction du théâtre de Coven-

Garden, à Londres. Les Anglais lui donnaient le nom de Temple

de la musique et du chant. De précieux manuscrits sont dévorés

par les flammes.
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VIRTUOSI.

Prime donne.

1645 M"" Bertolazzi (Margherita).

1660 Bergerotti (Anna).

1662 Le Puis (Hilaire).

1729 Ungarelli.

1752 Tonelli (Anna).

1754 Deamicis.

1778 M me ' Chiavacci.

1787 Benini.

1789 Morichelli.

Baletti.

1801 Strinasacchi.

4802 Mue Rolandeau.

1803 Mme Belloc-Giorgi.

1806 Canavassi.

1807 Barilli.

1§09 Festa.

1810 Correa.

1813 Grassini.

Morandi.

1814 Mainvielle-Fodor.

1816 Calalani.

1817 Morandi.

1818 Féron.

1819 Ronzi de Begnis.

Mainvielle-Fodor.

1821 Pasta.

1823 MUe,
Naldi.

Cinti.

Mombelii.

M" Mainvielle-Fodor.

1825 M11" Garcia (Mariette).

1827 Blasis.

1827 M» e Ferlotti.

M"" Sontag.

1828 Catalani Adelina).

1829 M"" Malibran (Marietta- Gar-

cia).

M"e Heinefelter (Sabine).

1830 Mm" Méric-Lalande.

Boccabadati.

1 831 Caradori.

Vesperraan.

1832 M lIe ' Grisi (Giulia).

Grisi (Giuditta).

M"16 Schrœder-Devrient.

1833 M lle Unger.

1834 Mme
Tadolini.

1835 Taccani.

1837 Persiani (Tacchinardi-).

1845 M"" Brambilla (Teresa).

1846 Brambilla (Pepina).

18/i7M'ne, Castellan.

1850 Fiorentini.

Sontag.

M lle Cruvelli (Sophie).

1851 Mme Barbieri-îVini.

Mue Duprez (Caroline).

1852 Mme* De La Grange.

1854 Frezzolini.

1855 Bosio.

Gassier.

Penco.

1856 Grisi (Giulia).

Comprimarie.

1645 M ue *
Locatelli.

1660 Corbetti.

1662 Atto (Fil.) frère du ténor.

1752 Tonelli (Gatarina).
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1778 Mm" Baglioni. 1804 M" 1! Cantoni.

1787 Une Anglaise. 1805 M-' Ferlendis-Barberi.

1789 Galli. 1806 Bianchi.

Raffanelli. 1808 Mosca.

1801 Parlamagni. 1813 Sessi-Mafiei.

1802 Vinci. 1815 Feriendis-Barberi.

1803 Nava-Aliprandi. 1817 Barlolozzi-Vestris.

1808 Muraglia. 1821 Pasta.

1810 Kies. 1825 Schiassetti.

1813 Giacomelli. Schûtz.

1815 Goria. 1826 Cesari-Canlarelli.

1816 M 11 *' Chôme) (Mme Rubini, 1827 Pisaroni.

plus tard ). 1830 Malibran.

Cinti (Ginthie Montalariii).1831 Michel.

1817 Mme Pasta. 1832 M" 6 Eckerlin.

1819 M" c9 Cinti. 1833 M"" Raimbaux.

1826 Amigo. 1834 Albertazzi.

1828 Marinoni. 1835 Finkloor.

1830 M n" Tadolini. 1836 Albertazzi.

1832 MiîM Schultz. 1841 Garcia-Viardot.

1834 Assandri. 1842 Mu"
' Brambilla (Marietîa'

1836 Schironi. 1847 Alboni.

1839 Grisi (Ernesta . 1850 Ida Bertrand.

1843 Nissen. 1852 Mm" 1

Nantier-Didiée.

1846 Corbari. 1854 Borghi-Marao.

1848 Sara.

1850 Mm e Giuliani. Musiei.
1851 M"« Corbari.

1852 Mme Grimaldi. 1660 Piccinni.

1855 M'Ie Pozzi. Rivani.

Melani.

ton trait I 1662 Melone.

1805 Crescentini.

1645 M lle Gabrielli.

1660 11 signor Piccinni. Tenori.
1752 M"« Rossi.

1789 Mme Mandini. 1660 Atto.

1801 M 1" Menghini. 1662 Zannetto.

1802 Mme Bolla. 1752 Lazzari.
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1778 Caribaidi. Malvezzi.

Viganoni. 1846 Cellini.

1787 Calvesi. Gardoni.

Mengozzi. 1850 ïvanoff.

1789 Viganoni. Calzolari.

Mengozzi. Sims-Reeves.

Scalzi. 1851 Guasco.

1801 Lazzarini. Duprez (Gilbert'.

Sacconi. Pardini.

1802 Viganoni. 1852 Bettini.

Binaghi. 1854 Baucarde.

1803 Nozzari. Gardoni.

1805 Zardi. 1855 Mario.

1806

1808

Bianchi (Eliodoro .

Garcia.

Brida.

Bassi enntanti e Barl
foui.

1809 Guglielmi. 1660 Tagliavacca.

1811 Crivelli. 1752 Guerrier!

.

Tacchinardi. 1778 Po^ffirucb'-

1814 Guglielmi. Tosoni.

1816 Vercellino. 1789 Mail cl i ni.

1817 Garcia. 1802 Marlinelli.

Tramezzani. 1809 Lombardi.

1819 Garcia. 1810 Marlinelli.

Bordogni. 1813 Pellegrini.

1823 Bonoldi. 1814 Rovedino, fils.

1824 Curioni. 1816 Ba?si Niccolb).

1825 Mari. 1819 Pellegrini.

1826 Rubini. 1821 Galli.

1827 Donzelli. 1826 Zucchelli.

Garcia. 1829 Inchindi.

1831 Davide (Giovanni). 1830 Lablache.

1832 Rubini. 1832 Tamburini.

Yvanoff. 1843 Ronconi.

1841 Mario di Candia. 1850 Colini.

1842 Corelli. 1851 Belletti.

1843 Salvi. 1854 Graziani.

1844 Corelli. 1855 Everardi.

1845 Moriani.

ÔÙ
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Bassl. 1752 Manelli.

1754 Deamicis.

1660 Assalone. 1778 Focchetti.

1662 Augustino. 1789 Raflanelli.

1778 Gherardi. 1801 Raflanelli.

1787 Morelli. 1803 Martinelli.

1789 Rovedino. 1805 Barilli.

1801 Parlamagni. Carmanini.

1805 Tarulli. 1819 Barilli.

1811 Porto. Graziani.

1819 De Begnis. 1820 Graziani.

1821 Galli. Naldi.

1823 Levasseur. 1821 Graziani.

1824 Zucchelli. 1832 Santini.

1826 Oalli. 1834 Lablache.

1829 Santini. 1842 Lablache et son fils Fré

1832 Lablache. déric.

1843 Fornasari. 1843 Lablache.

Morelli. 1845 Ronconi.

1845 Dérivis (Prosper). 1851 Ferranti.

1846 Coletti. 1855 Zucchini.

1848

Tagliafico.

Morelli.

Arnoldi,

Services les plus pro-
longés.

1850 Scappini. M 11"1 Amigo, 20 ans.

1851 Lablache. Grisi (Giulia), 18 ans.

Forlini. Y|m« ' Persiani, 12 ans.

1854 Napoleone Rossi. Pasta, lo ans.

1855 Angelini. Mainvielle-Fodor, 9 ans.

Florenza. MM . Bordogni, 20 ans.

Lablache, 20 ans.

Buffl. Barilli, 15 ans.

Tamburini, 14 ans.

1660 Chiarino. Garcia, 12 ans.

1662 Bordigone. Graziani (buffo), 11 ans.

1729 Ristorini. Rubitii, 11 ans.

Tant que les rois, reines, princes, princesses, seigneurs,

dames et filles d'honneur ont gambadé, paradé sur les- théâtres
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de la cour, pour y débiter bien souvent des obscénités, il n'a

point été permis d'inscrire le nom des artistes sur les livrets

d'opéra. Ces noms auraient offusqué les yeux des nobles bala-

dins qui voulaient y figurer seuls. Voilà pourquoi ma liste

de virtuoses passe de 1645 à 1660, époque où de nombreuses

représentations italiennes furent données au public de Paris.

Deux cents noms titrés sont inscrits sur le livret des Xozze di

ïetl e di Peleo, 16oi, vous y chercheriez vainement ceux des

chanteurs italiens. Cette litanie est trop longue et ne présente

aucun intérêt. Je vous ferai connaître pourtant les dames qui

représentaient les neuf Muses dans le ballet joint à l'opéra

de Cavalli. Ces dames formaient le cortège galant de Louis XIV,

Soleil obligé de tous les carrousels, de toutes les fêtes drama-

tiques, Apollon chantant ses propres louauges, ayant un disque

radieux brillant sur sa poitrine.

Voici les noms de ces neuf soeurs : La princesse d'Angleterre,

la princesse de Conli, les duchesses de Créqui, de Roquelaure,

de Saint-Simon, Mm" de Monlouet, d'Olonne, M 11 - 5 de Villeroy,

de Gourdon.

Directeurs de la

Mugifftue.

1660 Cavalli (Francesco .

1662 Idem.

1729 Papirio (Lucio).

1752 Bambini.

1778 Piccinni Niccolo .

1789 Viotti.

1801 Bruni.

1803 Mosca (Giuseppe).

1810 Tadolini.

1816 Hérold.

1817 Paër.

1819 Paër.

1830 Rossini, de nom ;

Tadolini, de fait.

1837 Tadolini.

1848 Bazzoni.

1850 Eckert.

1852 Bazzoni.

1853 Alary.

1855 Schimoiiï'.

Cacercs?c.

Chef* d'Oreltestre

1651 Lulli (Giambatisla).

1662 Idem.

1729 Mouret.

1752 Dauvergne.

1778 Rey.

1789 Mestrino, Bruni.

1790 Lahoussaye.

1801 Bruni.
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1805 Grasset. 1838 Barbereau.

1819 Grasset. 1838 Tilmanl.

1829 Vidal. 1850 Ililler (Ferdinand).

1831 Girard. 1852 Castagneri.

1832 Zamboni. 1853 Bonetti.

1833 Parisini. 1855 Botlesini.

En 1660, lors de la mise en scène du Serse de Cavalli, sur le

lliéàtre delà cour, l'orchestre se composait de

Sixtéorbes : de La Barre, Vincent, Ytier, Grénerin, LeMoine,

Hurel
;

Neuf flûtes : Piesche, Descôteaux père et tils ; Hotteterre

(Henri), Nicolas et Louis, dit le Romain, ses deux fils; Paisible,

Alais et Destouches;

Et d'une trentaine de violons : Marchand, La Caisse, La Fon-

taine, Le Bret, La Pierre, Le Comte, Magny, les deux Lavigne,

les deux Le Boux, Le Grès, Boulet, Huguenet, La Barre, cadet,

Henry père et ses deux fils; Godon, Lafeuille, Dubois, Lepeintre,

Brunet, Hotteterre (Martin), Boutet, La Bosière et quelques

élèves de Lulli, choisis dans la bande des petits-violons.

Lorsque Perrin et Cambert ouvrirent leur Académie royale

de Musique, onze ans après (1671), leur orchestre, composé de

quatorze musiciens, y compris le claveciniste, ne présentait

pas même le tiers des 47 ou 50 symphonistes qui sonnaient au

théâtre italien de Louis XIV. Les manuscrits de Philidor

(André Danican), ne font pas mention des trompettes employées

d'une manière si brillante par F. Cavalli dans Eritrea. Voyez

Planches, n c 30.

OPÉRA ALLEMAND.

1802, AU THÉATBE MOZART (delà Cité).

DIRECTION d'eLMENREIGH.

Blasius, chef d'orchestre.

£Enlèvement au Sérail, Mozart; 16 novembre 1802. Chanté
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par.Elmenreich, basse la plus profonde que j'aie entendue (li,

trois acteurs dont les historiens ne nous ont pas transmis les

noms, et par Mmes Lang, Luders, Lange (Aloïse de Weber,,

belle-sœur de Mozart.

Le Mari jaloux, Dittersdorff; 19 novembre 1802.

Le Visionnaire, Miller; 21 novembre 1802.

Le Miroir d'Arcadie, Sùssmayer; 27 novembre 1802.

Le Paysan tyrolien, Eibel ; 28 novembre 1802.

La Fête des Bramines, Miller; 3 décembre 1802.

1829, A FAVART.

DIRECTION DE ROECKEL.

Der Freyschûtz, C. M. de Weber; li mai 1829. Haitzinger,

Fischer, Fritze, Riesse, Wieser, Rœckel, Mmes Fischer, Hanfî.

Huit représentations.

La Flûte enchantée, Mozart; 21 mai 1829, début de Mlle Greis.

Deux représentations.

Fidelio, Beethoven ; 30 mai 1829. Trois représentations. Clô-

ture le 9.juin suivant.

1838, A FAVART.

DIRECTION DE ROECKEL.

D*r Freyschûtz; 6 avril 1830. Haitzinger, Wolterek, Fischer,

Wieser, Rœckel, Mmes Schrœder-Devrient et Fischer, Roland.

Faust, Spohr; 20 avril 1830.

Le Sacrifice interrompu, Winter; 27 avril 1830.

Bibiana, Pixis (Jean-Pierre ; 1
er mai.

Fidelio, Beethoven; 8 mai.

Oberon, C. M. de Weber; 25 mai.

Rœckel voulut faire chanter, dans Oberon, le chœur de chas-

(1) Voyez Planches, page 217, à la fin de la dernière portée.
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seurs d'Enviante ; sachant que je l'avais intercalé dans la Forêt

de Sénart, il vint me demander la musique de ce morceau capi-

tal. En la lui donnant, j'oubliai de dire que j'avais séparé les

deux couplets de ce chœur au moyen d'une prière affectueuse et

tendre, modestement accompagnée, ombre placée en avant du

second tableau, dont je préparais ainsi la brillante explosion. Je

me proposais de forcer le public à demander un bis auquel il

n'aurait pas songé peut-être, le chœur de Weber se doublant sur

lui-même à l'instant par l'arrivée du second couplet. Quelques

heures après, m'apercevant d'un oubli qui pouvait jeter le trou-

ble dans l'exécution du chœur, je courus au théâtre pour biffer

tout ce que j'avais ajouté dans la partition, et mettre ainsi chan-

teurs et symphonistes sur le bon chemin. Je les trouvai chan-

tant le premier couplet. Quand il fut terminé, je voulus arrêter

Rœckel, et le sérieux capel-meister me rit au nez, continuant

de battre la mesure. Jugez de ma surprise, lorsque je vis la troupe

harmonieuse garder le pas, et dire ma prière en allemand.

Rœckel avait saisi mon idée, et, l'adoptant avec ardeur, il s'é-

tait empressé de modeler quatre vers allemands sur mes rhyth-

mes français.

Tout ce que je faisais étant condamné, proscrit, méprisé, ba-

foué d'avance par une cabale jalouse, implacable, je me gardais

bien de me dire l'auteur d'une intinité d'airs, de duos, de chœurs,

de finales que je donnais à l'Odéon, sous des noms supposés, et

qui, de plein vol, passaient au Conservatoire pour y continuer

un succès dont je riais de bon cœur mais sotto voce. Au Conser-

vatoire! entendez-vous ? Comme le chœur de Weber était chanté

depuis cinq ans, et deux fois chaque année, tel qu'on le disait

à l'Odéon, de sourdes rumeurs s'élevaient contre moi. J'étais

accusé de plusieurs forfaits du même genre, lorsque le brave

Rœckel fit sonner le chœur à'Euriante dans la représentation

VOberon du 2o mai 1830.

Mon humble prière, défilant au milieu de l'œuvre éclatante

de Weber sur des paroles allemandes, m'avait frappé d'étonne-

ment. La surprise de mes opposants fut bien plus grande lors-

que la version de Rœckel sembla me prendre en flagrant délit
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de plagiat, de vol , d'impudente usurpation. Ce fut un hourra

formidable, un crescendo public, un chorus général, j'étais un

homme mort, hfa jacet, si deux mots du poète allemand n'a-

vaient apaisé la tempête.

Rœckel emporta ce chœur d'Eurianle ainsi disposé , le fit

entendre en Allemagne, où depuis lors il est adopté, chanté sur

tous les théâtres. L'empereur de Russie me le fît demander par

M. le comte de Tolstoy.

La Famille suisse, Weigl ; 3 juin.

Cordelia , monodrame , Kreutzer Conradin); 18 juin.

MD" Schrceder-Devrient.

VEnlèrement au Sérail, Mozart; 15 juin.

La Fiancée du Brigand, Ries (Ferdinand ;
2*2 juin.

1831, A FAVART.

DIRECTION DE RŒCKEL.

Der Freyschùl:, 3 mai.

Don Juan, Mozart; 26 mai.

Euriante, C. M. de Weber; lijuin.

Fidelio, Beethoven; 18 juin. Clôture le 30.

Der Freyschûtz et Fidfi.io lurent les opéras les plus suivis el

les plus représentés.

18+2, A VENTADOUR.

DIRECTION DE SCHUMAN!!.

Der Freijsckulz. 23 avril; Poëk , Oberhofer , Schmezer,

Wolf, M-* Walker, Schumann, Schùlze, Lûtzer.

Jessondo, Spohr; 28 avril.

Le Giro à Grenade, Kreutzer Conradin; ; 3 mai.

Don Juan, Mozart, fragments, même jour.

Fidelio, Beethoven; 8 mai.

Preciosa, C. M. do Weber; 12 mai. M 106 Schumann.
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THÉÂTRE IMPÉRIAL ITALIEN.

SAISON DU 1
er OCTOBRE 1855 AU 31 MARS 1856.

SS« Calzado, imprésario.

Bottesini (Giovanni), direttore di canto e orchestra.

Dai Fiori, direttore délia scena.

Roux

,

direttore de' cori.

Vogler, capo délia copisteria.

Vogler, figlio, bibliotecario.

Robecchi, pittore.

Martin, macchinista.

Primi Soprani «ssoluti

Sre Frezzolini.

Boccabadati (Virginia).

DeRoissy (Noemi).

Fiorentini (Claudia).

Grisi (Giulia).

Penco (Rosina).

Couiprianaria*

Sra Pozzi (Virginia).

Primo Contralto assoiuto.

Sra Borghi-Mamo (Adelaide).

Priini ïenori assoluti.

S" Carrion (Eminanuele)

.

Mario (G. B.).

Mongini (Pietro).

Salvi [Lorenzo).
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Priitii Baritoni assnluti.

S" Everardi (Camilio,.

Graziani ;Francesco).

Primo Basso profondo.

S. Angelini (Francesco).

Primo Buffo assoluto.

S. Zucchini Giovanni).

Seconde parti,

S" Dell' Anese.

Martini.

S" Pouey, B.

Rossi, F.

Soldi , G.

Zucchelli, C. E.

Sog*eritore.

Monterasi.



474 THEATRES LYRIQUES DE PARIS.

CHOEUR.

Premiers Sopranes. Premiers» Ténors.

Mme< Neveu. MM. Grillié, père.

Picgue. Vallée.

Galant. Malherbe.

Massot. Cazaboni.

Laurans. Tonella.

Bernard. Carminati.

Muller. Galloni.

Levasseur. Seconds Ténor*.
Baillou 1. MM. Grillié, ûls.

Baillou 2. Lavergne.

Seeonds Sopranos. Biot.

Martin.
Mme Laure< Pelletier.

Barthélémy. Garcia.

Roux.

Choel.

Jacquin.

Leclerc.

Anionia.

Barytons.
MM. Brouillot.

Quesne.

Brianne.

Vadori.

C ontraltes. liomilli.

Mœes Thiébaut.
Benincasa.

Kretschiner. Basses.

Philippe. MM. hache.

Antoinette. Prieur.

La boire. Jannin.

Freisse. Valerini.

Lapuzzo.

Collé.

Zanchi.
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ORCHESTRE.

Prent. Violons. Vlolonars. Cors.

MM. Terby. MM. Galliod. MM. Paquis.

Becquié. Claveau. Racux.

Tuffereau. Hurand. Schlotlman.

Michiels. Chaine. Bonnefoy.

Deledicque. Renard.

Douay. Folie. Trombones.
Greive.

Garcin. Flûtes.
Faivre.

Lauff.

See. Violons.
Mermet.

Handorff.

MM. Porthéaut.

Maussant.

Forestier. Opbieléide.

Pazetti. Hautbois. Domange.
Colbrain.

Borelli. Triébert. Harpe.
Accursi.

L'Hôte.

Garimond.
Tariot.

Bagdanoff. Clarinettes. Timbalier.
Violes

klosé. Miolan.

MM. Mas. Lecerf.

Navarre. Grosse Caisse

Dragone.

Hostie.

Bassons.
Vogler.

Violoncelles.
Marsoli.

Limberger. Triangle.

MM. Chevillard.

Leglu. Trompettes.
Lebeau.

Lévy.

Meunke-Lévy. Guérin.
Tambour.

Thonon. Chapelle. Bussone.



CADENCE FINALE.

Ces chanteurs italiens que notre Académie royale de Musique

bannit en 17oi. parce qu'ils plaisaient à ses fidèles, et leur ap-

portaient les bienfaits de la civilisation ; ces virtuoses proscrits

sont maintenant appelés, engagés à grands frais par cette même
Académie, qui, sous un titre nouveau, n'en reste pas moins

l'opéra français dans sa barbarie native, et dégoisant son argot

accoutumé. De beaux noms sur l'affiche, des trésors enlevés au

voisin et dont la jouissance nous est interdite, là se borne le

résultat de ces enrôlements somptueux. Monté sur Bride-d'Or,

armé de sa Durandal, le roi des preux, le fier Roland va triom-

pher d'un millier de Sarrasins; croyez-vous que le paladin re-

doutable conservera tous ses avantages si vous lui donnez le

palefroi de Sancho, le cimeterre d'Arlequin? Un foudre de

guerre italien, un Rubini, un Tamburini, un Lablache, une

Pasta, exilés à notre Académie, y prennent la condition peu

satisfaisante de l'oiseau dans la glu, 'du poisson dans le foin.

Inutile comme la toilette d'une vieille femme, leur talent y va

périr d'inanition. Le sacrifice est énorme, il doit être payé plus

que libéralement.

Les danseurs n'ont pas besoin de connaître le langage d'un

pays pour s'y faire comprendre, admirer, applaudir; et voilà

pourquoi nos ballets sont d'une si rare perfection. Fiançais

.

italiens, Espagnols, Anglais, Allemands, Polonais, Russes, tous

s'y montrent sages des pieds et des mains. Comme le ballérin

Démétrius, que Lucien a rendu célèbre, ils font jouer un même

télégraphe.
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Si les Italiens ne peuvent pas chanter à notre Académie, c'est

que le baragouin en usage à ce théâtre est antipathique, révol-

tant au point qu'une oreille exercée ne saurait le supporter. Ce

n'est pas du français, mais une mixture, un pudding de mots

coupés, brisés, parfaitement inintelligibles même pour un audi-

toire parisien. Vous amèneriez à cette Académie des Farinelli,

des Gabrielli, qu'ils seraient désarmés, terrassés, étranglés dès

la seconde phrase.

Lorsque dans une soirée, dans un bal, on offre du punch,

vous plaît-il d'en accepter un verre? Reconnaissez-vous au pas-

sage les trois éléments dont cette liqueur charmante se compose?

Si vous aimez le punch vous êtes musicien, ou du moins heu-

reusement disposé pour entendre et goûter les œuvres de nos

Amphions.

La musique est un punch réel, un punch dont la tonique, la

tierce et la quinte sont fournies par le rum, le sucre et le ci-

tron : accord parfait qui se lie, se mêle, se forme dans le vase.

Accord doux, piquant, énergique; ensemble ravissant dont les

précieuses fractions donnent un reflet de topaze à l'harmonica

de cristal en bataille rangé. L'œil est flatté d'abord très-agréa-

blement, l'odorat et le goût auront bientôt leur tour.

Cet accord, tout parfait qu'il soit, ne vous paraît pas fort in-

génieux. Tonique, médiante, dominante, c'est un peu vulgaire,

direz-vous, c'est nous mettre à la gamine. Eh bien 1 chantons

plus haut, et la musique entière, comme l'accord parfait, sera

formée avec trois ingrédients, adroitement agglomérés; un

punch composé de mélodie, d'harmonie et derhythme. Enlevez

à la musique une de ces parties essentielles, un de ces moyens

puissants, vous ne la détruirez point, j'en conviens ; mais cette

musique ainsi mutilée, frappera des coups incertains, elle n'at-

taquera point l'oreille et le cœur avec franchise, avec énergie.

Une œuvre de peinture, de sculpture, doit réunir aussi trois

qualités indispensables : invention, sentiment, exécution. Un
opéra se compose de vers, de chant et de sonnerie instrumen-

tale. Si vous desirez battre en brèche et renverser des remparts

de granit, il faut tirer de trois points différents sur un même
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but, établir un feu croisé. Le punch, toujours le punch ! Ma
comparaison est vulgaire, mais elle est vraie, juste; en musi-

que, rien de faux ne peut être admis.

Otez au punch le rum, vous n'aurez plus du punch, mais

de la limonade. Supprimez le sucre, il restera du rum acidulé.

Enlevez le citron, il faudra vous contenter du grog, de l'alcool

sucré. Toutes ces combinaisons peuvent plaire à certains goûts,

mais elles ne feront éprouver à l'amateur de punch qu'une

jouissance très imparfaite. Il finira peut-être par s'accoutumer

au breuvage. S'il veut bien l'accepter, ce ne sera point sans hé-

sitation, sans interroger son goût pour lui demander raison des

sensations dont on le prive. Le gourmet ne vous désignera peut-

être pas d'abord ce qu'il cherche et ne trouve point; mais,

certes, il vous dira qu'il lui manque, en effet, quelque chose,

et que son plaisir n'est pas complet.

Des maîtres fort habiles en contrepoint semblent persuadés

qu'ils vont satisfaire leurs auditeurs en les bourrant d'accords

bizarres et tourmentés avec un singulier artifice. Croyez-vous

les dégustateurs assez niais pour ne pas s'apercevoir qu'on les

prive du sucre de la mélodie ? D'autres musiciens feront preuve

d'une brillante imagination, et seront incapables de tirer parti

de leurs motifs élégants et pleins d'originalité. Leur mélodie

planera sur des accompagnements insipides, plats, inanimés,

vides, sans mesure, sans énergie, frappant à faux; et cette can-

tilène, vrai cauchemar pour une oreille musicienne, la char-

mera plus tard lorsque une fileuse, un chiffonnier, la chantera

bien ou mal dans la rue. Elle montrera ses formes gracieuses

dès que le chiffonnier virtuose l'aura débarrassée des haillons

d'une harmonie stupide. Le chanteur en scène disait des choses

charmantes, et l'orchestre lui répondait par des trivialités, des

accords d'une banalité révoltante, et que l'oreille repousse avec

dégoût. L'auteur nous a refusé le rum de l'harmonie et sa limo-

nade affadit.

S'il n'y avait point de par le monde musical des littérateurs

français, des faiseurs de drames prétendus lyriques, dont les

lignes rimées sont dépourvues de toute espèce de mesure, de ca-
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dence, d'accent; livrets où le vers boiteux est suivi du vers ban-

cal, où la phrase bossue appelle une phrase sourde et rachi-

tique, je n'aurais point à signaler le défaut de rhythme, l'absence

du citron. Presque tous les musiciens se montrent sensibles au

rhythme, rien de plus facile que d'en observer les lois, et de

donner à l'oreille cette précieuse et charmante symétrie qu'elle

réclame, qu'elle exige impérieusement. La rimaille de nos pro-

sateurs s'y oppose et la musique française de chant est d'un

ridicule intolérable, inouï, prodigieux à l'égard de l'accent, de

la cadence et de la mesure. Si notre public paraît la subir avec

résignation, c'est qu'une longue habitude a brisé son tympan,

l'a façonné dès l'âge le plus tendre au choc bizarre et déplaisant

de notes égarées sur la trace de mots assemblés au hasard, aux

fragments de mélodie qui ne sympathisent entre eux en aucune

manière, aux temps faux, aux dessins brisés, torturés, aux de-

mandes sans objet, aux réponses fallacieuses. Interrogez la foule

qui se presse dans les foyers de l'Opéra, sur les boulevards, dans

les cercles et les cafés ; consultez ce peuple d'amateurs sur les

résultats de cette musique française de chant, dont ils sont

forcés, contraints de se nourrir parce qu'ils n'en ont jamais eu

d'autre, ils vous diront tous : — C'est bien, mais !... » Le voyez-

vous ce mais! qui va vous ramener à ce que j'ai dit précédem-

ment. — C'est bien , mais pourtant les musiques allemande

,

espagnole, italienne, ont je ne sais quoi, je ne sais quel charme

secret, que nos opéras français ne possèdent point. »

Ce charme, secret pour vous! mais bien connu des musiciens,

c'est le rhythme dont la puissance irrésistible agit toujours vic-

torieusement sur l'auditoire; soit qu'elle suive les molles ondu-

lations du ruisseau de Beethoven, soit qu'elle entraîne et ren-

verse tout comme les torrents de Rossini, de Weber ou de ce

même Beethoven. Ce je ne sais quoi, c'est encore le rhythme, la

mesure, la cadence, la symétrie si bien observée par les pein-

tres, les sculpteurs, les soldats, et dont l'architecture, la poésie

et la musique ne sauraient se passer. Symétrie que vous établis-

sez avec un soin particulier dans les ornements de votre salon,

de votre boudoir. Deux vases, deux flambeaux y figurent adroite,
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à gauche de la pendule, et sont en harmonie de matière, de

style avec cette horloge. Essayez de mettre une botte, une lan-

terne à la place d'un de ces vases, d'un de ces flambeaux, les

aveugles seuls ne seront point choqués de l'horrible cacopho-

nie. Admirerez-vous deux beaux yeux, si l'un regarde au ponant,

l'autre au levant ? Des yeux louches ne sont-ils pas une disso-

nance que rien ne peut sauver ? Eh bien ! votre musique est

louche, bigle, ne vous en déplaise.

Privés de toute cadence poétique et musicale, nos airs fran-

çais ne sont pas chantables, aussi ne sont-ils pas chantés hors

de la scène. Les amateurs les dédaignent, les étrangers s'en mo-

quent. Ces airs si drôlement bâtis ne sont pas même exécutés

au Conservatoire, dont les règlements, dictés dans l'intérêt de

cette musique boiteuse, proscrivent les airs italiens, allemands.

Mais, comme un air allemand, italien, devient un air français

quand il module des paroles françaises, les élèves ont recours à

ce moyen d'éluder la loi qui leur est imposée. Si le répertoire

des opéras traduits ne leur fournit pas des cavatines assez nou-

velles, on verra ces jeunes virtuoses courir chez les traducteurs,

afin d'en obtenir ces paroles françaises, passeport indispensa-

ble, réclamé par les statuts de notre Conservatoire. La procession

de ces chanteurs désappointés se met en marche toutes les an-

nées à l'époque des concours; j'ai l'agrément de la voir défiler

dans mon cabinet.

Faites-moi la grâce de me dire quels sont les opéras exécutés

dans les exercices de ce même Conservatoire? Plusieurs m'ont

affirmé que le Barbier de Séiille, la Pie voleuse brillaient en

tête de son répertoire.

Et pourquoi cette préférence anti-nationale et constante?

Parce qu'il n'y a pas dans toutes vos comédies mêlées de

chants, une seule partition où les voix se trouvent adroitement

combinées, un opéra dans lequel la prose marche d'accord avec

la musique, une pièce où l'on puisse faire manœuvrer à la fois,

et d'un seul coup, un soprane, un contralte, un ténor, un bary-

ton, une basse noble, une basse comique, avec les chœurs assor-

tissants. Toute la toilette de madame! comme vous l'auriez aussi
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dans l'Italienne à Alger, et cent autres compositions étran-

gères. En formant des élèves pour nos théâtres, on ne veut pas

leur apprendre à patauger, ils ne barbotteront que trop lors-

qu'ils viendront en scène, devant le public, et qu'il faudra, sous

peine de la vie, mastiquer, triturer le pudding géologique de

nos paroliers.

Les directeurs de notre Conservatoire ont toujours été sages,

prévoyants sur ce point essentiel. Mieux que moi, ces pères

conscrits savaient et savent que Zampa, le Pré-z-aux-Clercs,

œuvres de génie, d'immense talent, que nous devons couvrir de

lauriers, sont nécessairement d'un résultat pauvre, déplorable

au théâtre. Hérold en gémissait. Forcé d'écrire pour un assor-

timent de galoubets, n'ayant pas une seule voix grave à sa dis-

position, pouvait-il échelonner son édifice harmonique, le cam-

per sur une base solide, et le nourrir également sur toutes ses

lignes ? Faites entendre ces deux opéras dans un exercice d'élè-

ves, on saura que vous possédez plusieurs ténors, de nombreux

sopranes ; mais il faudra que, sur le programme, vous donniez

l'inventaire, le contrôle des basses, des barytons, des contraltes

que vous gardez en magasin, et qu'il vous est impossible d'ame-

ner sur le front de bandière.

Tous les cheveux blancs que l'on voyait sur la belle tête de

Boieldieu, n'avaient pris de bonne heure ce reflet argenté qu'à

la suite des contrariétés, des tourments que la rimaille des fai-

seurs de livrets causait à ce maître à chaque instant de sa vie.

Vous savez comme il était délicat, susceptible, vétilleux sur

l'observation durhythme et de la prosodie. Les vers estropiés de

ses fabricants l'arrêtaient six semaines sur la même phrase, il

s'évertuait à la redresser, à la mettre au moins sur trois pieds

s'il était impossible de la faire galoper sur quatre. Il s'inquié-

tait, gémissait, il en était malheureux. Vainement je l'exhortais

à prendre son mal en patience, à compter sur la barbarie de ses

auditeurs, je lui chantais même une de ses plus jolies ariettes

en la parodiant :

Vous vous alarmez d'une mouche,

Du rimeur suivez les faux pas;

31
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S'il ne peut marcher, qu'il se couche,

En pièces mettez son fatras.

Boieldieu trouvait la plaisanterie de fort mauvais ton ; il ne

riait pas du tout. Sérieux comme le grand harmoniste Meyer-

beer, lorsqu'il entend un air scintillant et joyeux de Rossini, il

me disait : — Ces versicules sont pour moi des montagnes, je ne

puis les soulever, les tailler, les ajuster à ma fantaisie. Si j'étais

assez heureux pour obtenir des paroles mesurées, cadencées, je

ne perdrais pas mon temps et mes peines à faire cadrer ces

phrases irrégulières avec une mélodie qui doit être rhythmée.

Je composerais six opéras au lieu d'un; j'en écrirais douze;

l'impatience, le dépit, la mauvaise humeur, ne viendraient pas

m'assiéger, abattre mes inspirations. »

Bon voisin, je compatissais à sa douleur, et toutes les fois

que des accrocs l'arrêtaient, un messager m'apportait les versi-

cules tortus que je redressais à l'instant. Il m'envoyait des pages

entières. Je conservais ces autographes, collection précieuse,

volumineuse surtout, une razzia m'en a privé; mais il est con-

solant de penser que les voleurs d'autographes ne les détruisent

pas. Le nombre de ces pièces témoigne de l'embarras du musi-

cien et des voyages de son courrier. J'étais alors sous le feu de

la critique, feu qui me réjouissait infiniment ; il s'est, hélas !

éteint beaucoup trop tôt. Je passais pour le rimeur le plus ridi-

cule que l'on eût jamais signalé. Rimeur pitoyable, j'en conviens

de grand cœur
;
pitoyable rimeur, ce titre ne saurait être con-

testé, puisque je prenais pitié des souffrances de Boieldieu,

puisque je voulais bien corriger le thème des grands faiseurs.

Et pourtant ces barbouilleurs de prose rimée, dont l'oreille

est plus dure que la croupe du cheval d'Henri IV, trottant sur le

Pont-Neuf, ne sauraient faire un pas dans les rues de Paris sans

fouler une page de cinquante lieues de long, fidèle image de la

poésie lyrique, se composant d'éléments réguliers, aplanis. Veu-

lent-ils retrouver le portrait ressemblant, la photographie de

leurs tripotages littéraires destinés à d'infortunés musiciens?

Ces barbares rimeurs n'ont qu'à prolonger leur course jusqu'à

Champigny, Bonneuil, Sucy, Chennevières , Ormesson , La
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Queue, etc. Dans ces villages, ils seront chez eux, sur leur ter-

rain, se crottant jusqu'à l'échiné, se brisant les pieds sur des

moellons aigus, tortus, mal joints, trapezoïdes, qui vont faire

bondir leur véhicule si le cheval passe âeYandante à Yallegro.

Mais, dira-t-on, le pavé de Paris n'est pas d'une régularité par-

faite, le carré s'y change souvent en parallélogrammes de

diverses longueurs. Et voilà justement ce qui rend ma compa-

raison parfaite ! Allez dans un autre quartier vous y trouverez

d'autres formes qui seront en harmonie avec elles-mêmes. Le

dessin changera, c'est ce que nous desirons ; mais la régularité

ne cessera pas d'exister. Je voudrais aussi rencontrer sur ce

pavé des losanges, des triangles, des polygones symétriquement

ajustés comme dans certaines salles à manger, vrais modèles de

poésie lyrique. Un rhythme constant fatiguerait par son unifor-

mité, les figures du rhythme se multiplient à l'infini, vous

passez de l'une à l'autre et l'oreille se plaît à cette heureuse

diversité. Mais vous'devez être fidèle aux combinaisons nouvelles

que vous saisissez en passant.

Voilà par quel adroit artifice Paisiello, Mozart, Cimarosa,

Rossini, savent captiver l'attention d'un public enchanté pendant

toute la durée d'un immense finale, riche de mélodies, il est

vrai, mais capricieux, piquant sans cesse la curiosité par les

images, les dessins variés qu'il présente à l'oreille. Ces peintres

nous font voyager dans les bosquets d'Alcine; à chaque détour,

un paysage nouveau se présente, et ranime, soutient l'intérêt

qui faiblirait sans cet. heureux secours. Le finale de Don Gio-

vanni dure 15 minutes; celuideiJ Barbiere di Siviglia, 21 et 1/2;

celui ù'Otello, 24; le quintette de la Gazza ladra, 27; et le finale

de Semiramide, 30 minutes ; le temps nécessaire au piéton vi-

goureux pour aller de l'obélisque à la porte impériale du Lou-

vre, en suivant le quai. Ces colosses de musique vous ont-ils

jamais fait éprouver un instant de fatigue, d'ennui? Avez-

vous pris votre plaisir en patience quand vous les écoutiez?

Ces longs chemins sont parsemés de roses que la mélodie et

le rhythme font naître sous vos pas. L'aiguille qui marche à

votre ceinture a fait un demi-tour de cadran, et vous ne l'avez
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pas interrogée une seule fois! Mesure-t-on les heures de plaisir?

La durée d'un morceau de musique est physique et morale.

Êtes-vous charmé? l'aiguille peut trotter a piacere. L'absence

de la mélodie et du rhythme vous laissent-ils dans un calme

plat? Cinq ou six minutes d'une telle psalmodie suffisent pour

assommer gens et bêtes. Eh bien! ces finales opulents, ces

groupes séducteurs sont encore à naître dans l'opéra français.

Vous avez des queues d'acte, et pas un finale qui mérite ce

nom
;
pas un de ces adagio larges comme la plaine des Sablons,

tel que celui de Semiramide, Quai mesto gemito et cinquante

autres; pas un de ces ensembles délicieux, magiques où le

rhythme caresse, agite mollement tout un auditoire, tels que

l'imbroile du brevet dans le Nozze di Figaro, ou bien Questo

è un nodo avvilupato, de Cenerentola, etc., etc. Nos musiciens

en composeraient de fort beaux, sans doute, mais il faudrait un

poète lyrique, un poète réel et capable de leur en dessiner le

croquis.

Je suis avocat, j'étais chasseur en mon jeune temps, et vous

ne sauriez croire combien le droit et la chasse m'ont été d'un

secours précieux dans mes explorations musicales. Au mois de

mai, vous allez dans la plaine y siffler des cailles; le rhythme

du cri de l'oiseau, rhythme de l'iambe, est par vous répété fidè-

lement; la caille vient à l'appel, la voilà presque sous le filet. Un

coup, un seul que vous frappez à faux, détruit l'illusion du

volatile fasciné, son oreille l'avertit de la ruse, il part à tire

d'ailes et ne reviendra plus. Croyez-vous que nous soyions moins

sensibles que les oiseaux ? si nous ne pouvons éviter par la fuite le

choc d'un rhythme brisé maladroitement, il nous faut endurer

sur place un tourment qui doit être suivi d'une infinité d'an-

goisses du même genre.

— Êtes-vous heureux! disais-jeà Boieldieu, vous avez musique

deux vers parfaits en votre vie. Spontini seul peut se réjouir d'un

pareil bonheur. Deux vers admirables de mesure et de cadence!

Non, | rien n'a | dû chan
|

ger son
|
ame,

Non, | rien n'a | dû chan
|
ger sa | foi.

—Le beau mérite ! Longchamps a fait deux vers mesurés parce
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qu'il n'en a fait qu'un. Jouy, dans Fernand Cortès, n'a-t-il pas

employé le même procédé?

Je n'ai
|
plus qu'un de | sir, c'est ce | lui de te

1
plaire;

Je n'ai
|
plus qu'un be | soin, c'est ce

|
lui de t'ai

|
mer.

» Plus fortuné que moi, Spontini pouvait conclure sa période

sur ces deux vers, tandis que j'étais forcé de continuer, de finir

avec un distique effroyable, dont l'effet déchirait l'oreille déjà

charmée par un début excellent. Voyez la suite, et dites-moi si la

conclusion est digne de l'exorde?

Non, | rien n'a
|
dû chan

|
ger son | ame;

Non, | rien n'a
|
dû chan

|
ger sa | foi.

El | le par
|
tage en

| cor ma |
flamme;

El
|
le est en

| cor fol | le de | moi.

» Peut-on imaginer rien de plus monstrueux que ces ie, ie,

frappant à faux sur des temps forts? mais un auditoire français

est indulgent parce qu'il est insensible à toute musique. Les

aveugles ont-ilsjamais critiqué le dessin, le coloris d'un tableau?»

Désespérés d'avoir sans cesse à manier un pareil galimatias,

Hérold, Auber, Meyerbeer, ont pris enfin le parti de composer

leur mélodie, de la rhythmer à peu près, et de l'écrire sans

songer aux paroles qui doivent l'accompagner. Le sens, le ca-

ractère, la pensée du morceau les guident seulement. Leur par-

tition faite, leurs dessins arrêtés, ils les saupoudrent de paroles.

— Va, disent-ils au vers tortu, boiteux, bancal; trouve ta place

bien ou mal ; frappe sur le tambour ou sur la caisse, peu nous

importe: chantera qui pourra. »

Les acteurs acceptent le défi bravement. Aussi malins que les

auteurs de la musique, ils éludent à leur tour la difficulté pro-

posée. Ils chantent puisqu'ils sont assez honnêtement payés

pour chanter; mais ils tournent, ils évitent l'obstacle, au lieu de

l'attaquer afin de le surmonter. D'ailleurs ils ont vergogne

,

ptbdet, tœdet, pœnitet d'estropier leur langue publiquement, et

pour ne pas disloquer à leur tour les paroles que le musicien

s'est vu forcer de massacrer, ils chantent la musique en cati-

mini, vocalisent du bout des doigts en touchant à ce fagot d'é-

pines, de telle manière qu'on n'entende pas un seul mot. Les
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choristes même, les choristes dont la responsabilité ne présente

aucune importance, montrent la même pudeur. Je défie l'oreille

la plus subtile de saisir au passage les paroles dites par le chœur

dans nos opéras les plus récents.

Ces jours derniers, 25 janvier 1856, une cause infiniment

grasse était explorée aux assises de la Seine, bien que le huis-

clos le plus sévère eût été prescrit, que l'on eût même éloigné

les avocats, non choisis pour la défense, les gendarmes, fors un

pour siéger à coté de l'accusé, la cour ne pouvait obtenir des

récits franchement exposés. Victime, accusé, témoins blancs ou

noirs, nul ne se décidait à donner de la voix. Des mots coupés,

brisés, qu'un sentimentdepudeur étouffait, rendait inintelligibles

arrivaient seuls à l'oreille des magistrats. Un juré facétieux de sa

nature, mais prudent et réservé, ne put s'empêcher de s'écrier :

—

C'est comme à l'Opéra, nous ne comprenons point les paroles. »

Ce mot est parfaitement juste; une même cause produisait les

mêmes effets au tribunal comme à l'Opéra, les protagonistes

rougissant de ce qu'ils avaient à dire, employaient la sourdine

pour voiler, dissimuler au moins l'obscénité de leurs propos.

Il faudrait être en chaire, au Collège de France, y prêcher un

carême pour amener enfin au giron de la poésie un peuple in-

telligent, mais présomptueux, opiniâtre, et dès longtemps cor-

rompu, dépravé par l'enseignement universitaire. Pour lui faire

contempler dans toute sa laideur cette prose rimée, hideux mo-

nument de barbarie et de stupidité, qui le fait marcher en

queue de toutes les nations civilisées. Comme Abélard, il fau-

drait être devant une infinité d'académies, de commissions, de

juris, afin d'y prendre la défense de cette langue française qu'ils

ont condamnée à ramper, qu'ils accusent d'impuissance par la

seule raison qu'ils ne la connaissent pas. Ils lui refusent l'ac-

cent, ce qui veut dire aussi la quantité. Comment! les oiseaux

,

les quadrupèdes, les reptiles, les insectes possèdent l'accent
;

les pinsons, les coucous, les pintades, les coqs, les dindons, les

cailles, les butors, les chevaux, les ânes, les crapauds, les gril-

lons, forment des iambes, des spondées, des anapestes, des tro-

kées, des dactyles, des tribraques, et nous serions privés de ces
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éléments du discours poétique! D'après les conclusions, l'arrêt,

prononcés par nos juges académiciens nous serions plus bêtes

que les ânes, les butors ! halte-là ! quoique Provençal, je veux

bien me dire Français, et venir me camper sur la brèche quand

il s'agit de combattre pour l'honneur de la nation.

Que de fois n'a-t-on pas nommé des commissions burlesques

pour s'occuper de questions sans importance? Je suis le cham-

pion de la langue française et demande le champ-clos, ma devise

est celle d'un chevalier chrétien : Jérusalem, concertere ad

Dominum Deum tuum. Je veux détruire l'hérésie, et mes

adversaires les plus opiniâtres sont des académiciens ! mais, i

est juste de le dire, des académiciens qui n'ont jamais su le

français ; des membres de l'Institut ayant étudié l'anatomie de

cette langue, comme les faiseurs de poupards, de poupées ont

étudié l'anatomie du corps humain; des académiciens qui révè-

rent et psalmodient encore le plain-chant de Boileau-Despréaux.

La situation est assez dramatique pour mériter l'attention de

nos gouvernants. Livrez-moi, vous le devez, livrez-moi solen-

nellement à dix, vingt, cent cinquante académiciens, qui m'ac-

cablent sous le poids de leurs arguments, en séance publique.

Ils apporteront leurs codes et pandectes, je n'aurai pas le moin-

dre almanach dans les mains, dans les poches ; et si je suis

battu, croyez que je payerai l'amende temerè litigantium. Ce

défi ne sera point accepté ; nos académiciens aiment à faire leur

cuisine en famille, le huis-clos leur convient; et je n'aime point

à plaider par écrit. Avocat-ténor récitant, mes volumineux fac-

turas seraient des encyclopédies. Il faut pourtant que je vous

présente un échantillon, un épitome de mes observations criti-

ques : vous pourrez en apprécier toute l'impertinence.

Il est de certaines denrées que l'on ne vend pas au mètre, au

kilogramme, au litre, telles que les épinards, le cresson, le

persil, la salade, les oignons, le cerfeuil, le laurier; tout cela se

livre à la pincée, à la poignée, au tas, comme la prose rimée de

nos paroliers. Dans ce tas de versicules, fagoté pour le moins

aussi bien que les épluchures déposées chaque matin devant les

portes coclières ; dans ce tas exploré d'abord au crochet avant
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d'être lancé dans le tombereau, des touristes à cachemire d'osier

découvriront des fragments à leur convenance. Tels nos infor-

tunés musiciens fouillent dans la rimaille de leurs complices,

et ne manquent presque jamais d'y trouver un vers excellent

,

ou du moins une ligne qu'il leur est facile de tortiller en mesure.

Fier de sa conquête, le musicien s'empare du bijou précieux; il

lui sert d'étalon, de chronomètre sur lequel il se hâte d'établir

le rhylhme, le dessin de son air, de son chœur. Le vers élégant

et sonore, bien planté sur ses pieds, que vous préférez aux sept,

onze ou quinze compagnons borgnes, sourds ou boiteux,

grouillant à ses cotés ; le vers modèle, prodige, se déploie mer-

veilleusement sur une mélodie qu'il a dictée. La rimaille s'en

accommodera comme elle pourra. Sans pitié lacérée, on verra

ses lambeaux épars s'accrocher aux notes pour y former des

sons vagues, inarticulés, dont il serait in utile de chercher le sens.

Montrez-moi, chantez-moi cinq cents airs ou duos français,

et je signalerai sur-le-champ le vers type, le vers pivot diffèrent

de ces diverses compositions.

Pourquoi le superbe et tragique finale de la Vestale a-t-il em-

prunté la mesure allègre et sautillante de la valse? Parce que

Jouy s'était permis de faire les trois quarts d'un vers procédant

par anapestes, rhylhme de cette danse.

Déta | chons ces ban | deaux ces voi |
les impos | teurs.

Spontini pouvait corriger l'énorme bévue, compléter ses ana-

pestes niaisement éborgnés, brutalement fracassés par voiiem,

en disant :

Déta | chons, déta | chons ces ban | deaux impos | teurs.

S'il ne l'a point fait, c'est qu'il craignait peut-être d'effarou-

cher notre Académie française, toujours prête à défendre nos

vieilles stupidités. Voyez VAcadémie impériale de Musique ,

tome II, page 119 ; et surtout ! page 317.

Pourquoi l'ingénieux Auber a-t-il si bien saisi le rhythme

ordinaire de labarcarole dans la Muette de Portici? C'est qu'un

vers admirable y figurait au milieu de treize lignes empruntées

à la boutique de Chapelain; et ce vers diamant a fait briller,
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voguer un instant la nacelle avec une régularité gracieuse. Le

vers type! je vous l'ai dit. 11 n'y en a qu'un, mais il vaut son

pesant d'or. Si j'étais directeur d'opéra, croyez que la barcarole

entière serait chantée sur ce vers, et le public, une fois en sa

vie, jouirait d'un plaisir sans douleurs.

Coco Danières s'applaudissait d'avoir trouvé deux yeux ravis-

sants; mais l'un était à Bordeaux, et l'autre à Pont-Sainte-

Maxence.

Allons à la Comédie-Française, législatrice de notre mélodie

parlée, et prions un de ses virtuoses de vouloir bien réciter les

couplets suivants, en ayant soin de les accentuer d'une manière

ferme et précise. Je ne crois pas me tromper en disant que les

repos y seront placés aux lieux où je les indique.

A | mis, la mati | née est | belle,
|

Sur le ri
|
vage | assemblez | vous ; |

Mon
|
tez gaie

|
ment | votre na |

celle,
|

Et des 1 vents bra | vez le cour | roux.

Con
l
duis ta ( barque a

|
vec pru | dence, |

Pé | cheur, parle | bas ; |

Jette tes fi | lets en si
J
lence.

|

Pé |
cheur, parle

| bas;
|

Le roi des | mers | ne t'échappera
|
pas.

|

L'heure vien |
dra sa | chons l'at | tendre,

|

Plus
|
tard nous sau

|
rons la sai | sir;

|

Le cou
|
rage | fait entre

|
prendre,

|

Mais Ta | dresse | fait réus | sir.
|

Conduis ta barque, etc.

Voici comment on chante ces couplets à l'Opéra :

A |
mis, la

|
ma | tinée est

|
belle,

|

Sur | le ri
| vage as

|
semblez | vous ; |

Mon
| tez gaie | ment vo | «r© na | celle,

|

Et | des vents | bravez | le cour | roux.

Con
|
duis ta

| barque a
|
vec pru | dence,

|

Pé | cheur, parle | bas ; |

Jet | te tes | o-lets
|
en si | lence,

|

Pé
| cheur, parle | bas;

|

Le | roi des
| mers ne | t'é-chap

|
pe-ra

|
pas.

(
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Trois des quatre derniers versicules ne sympathisent point

avec ceux qui les précèdent, et forcent le musicien à rompre son

allure. Ce défaut serait peu grave, si le dernier verset ne pré-

sentait pas deux syllabes frappant à faux brutalement, et deux

fois, trois fois même à cause des répétitions aussi désespérantes

que solennelles.

Lorsque le virtuose de la Comédie-Française a dit ce couplet,

vous avez parfaitement compris ce que l'auteur offrait à votre

intelligence. Sauf à demander ensuite le nom de ce roi des mers,

thon, merlan, cachalot ou baleine. Si le roi des mers vous était

servi tout entier, vous reconnaîtriez à l'instant ce magnifique

relevé de potage. Mais l'Opéra nous le présente brisé, pilé, réduit

en hachis, méconnaissable au point qu'il faudrait un commen-

taire sans fin pour vous expliquer ce que le Masanielle chantant

veut nous dire. Il faut même recourir aux suppositions les plus

extravagantes pour donner un sens quelconque à l'argot acadé-

mique de l'Opéra.

Amis, la ma—tinée est belle.

Rien n'est plus clair : un Lama de l'Inde ou des Cordillères

possède une maitresse ayant nom Tinée, et ses affidés le com-

plimentent, disant :

Ami Lama, Tinée est belle.

Sur le, vo-tre, bravez le, j&t-te , échap-ge, tous ces e muets

venant expirer sur des temps forts, sur des notes essentielles,

frappent à faux, éborgnent les mots et déchirent l'oreille la plus

dure. Je doute qu'un tel gâchis fût toléré dans le pays des Iro-

quois. Et des, que signifie cet et des? Cette particule des sépa-

rée du substantif vents qu'elle doit tenir, serrer de près, n'est-

elle pas d'un effet bien gracieux? Sur quels tréteaux de vaude-

ville oserait-on s'arrêter suret des? même en disant : — Aidez-

nous, aidez-moi. Pour nous consoler, arrive vents fora. Faites-

moi la grâce de me dire ce que c'est qu'un ventbra? Serait-ce

une abréviation (Vavantrbras?

Jet | te tes |
fl lets

|
en si

|
lence.

j

Vers complet, lumineux, grâce aux trois cadences fausses
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dont ses trois pieds marchent ornés. Ici tout le monde voit à

l'instant qu'un père marâtre, dénaturé, jette à la mer ses enfants

mâles, parce qu'ils ne sont pas beaux quand ils se taisent. Plu-

sieurs ont pensé qu'il les jetait sans faire de bruit. Nous au-

rions alors deux sens au lieu d'un; quelle richesse de style ! ma-

gique effet d'une mélodie facétieuse en ses métamorphoses!

Jette tes [ fils
|
laids en si |

lence.

Je pourrais vous faire remarquer encore letsen, qui, parle

déplacement de l'accent, donne à l'oreille lésant. Vous me di-

riez avec raison que le parolier vous a suffisamment lésés; que

loin de le blâmer, nous devons entonner l'hymne de la recon-

naissance, et signaler avec orgueil le miracle de poésie française

qu'il vient d'estamper en ce couplet.

Con
|
duis ta | barque a | vec pru | dence, |

est le vers type de la barcarole, vers excellent que la Provence et

l'Italie ne désavoueraient pas.

Le second couplet est chanté sur une autre musique, stig-

mate indélébile jusqu'à ce jour de la barbarie française. L'ac-

teur, partant du pied droit, attaque cette fois sur les temps forts;

il tricote, il a rompu le pas, le rhythme de la mélodie, pour es-

sayer de nous faire comprendre les paroles qu'il doit livrer à

notre sens auditif : L'organe vocal divague, mais l'orchestre,

qui n'a point à trainer, remorquer des paroles fallacieuses et

discordantes, suit sa marche noble, gracieuse et régulière. C'est

le bataillon qui défile, garde le pas, tandis que son chef incom-

modé s'arrête au coin d'une borne. Effet peu satisfaisant pour

les spectateurs.

Qu'arrive-t-il ? quel obstacle insurmontable vient- il com-

mander le repos à ce bataillon qui procédait avec une cadence

admirée? Les cantonniers ont fermé les barrières du ferrin ;

quel immense convoi, quelle chaîne de vagons, quel monstre,

fumant, haletant, va-t-il rouler et mugir devant nous?

Bagatelles , debolezze que tout cela. Vraiment, il s'agit bien

d'autre chose. Auber impose silence au chœur instrumental, et

supprime une ritournelle connue, attendue parce qu'elle est
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promise. Point d'orgue général, dont le seul but est d'ouvrir

une brèche, un trou suffisant pour ménager un passage à deux

mots! deux mots! dont un monosyllabe, qui ne pouvaient s'a-

dapter à la mélodie, et s'harmoniser avec sa ritournelle. Aux

grands mots, les remèdes souverains.

Le Fontanarose qui pérore aux entours de la Madeleine, fait

exécuter le même tacet à son orchestre lorsqu'il a des paroles

importantes à lancer à son auditoire. Ne crie-t-il pas aussi

tandis que ses trombones, ses cornets, ses tambours frappent

et soufflent? Ce chant instrumental bien suivi, rhythmé, vigou-

reusement, ne marche-t-il pas avec les gestes expressifs, les cla-

meurs intermittentes et capricieuses du charlatan? Ce gaillard

ne dit-il pas ses cavatines comme on les dit à l'Opéra ! Si le

public les comprend beaucoup mieux, c'est que l'orateur espa-

donne sans cesse avec sa bouteille, sa drogue, son orviétan.

Quels sont les mots académiques, les mots solennels dont il

a fallu préparer avec tant de soins la fougueuse éruption! Ces

vocables n'ont rien que de très simple, de très ordinaire; mais

comme ils ne pouvaient arriver sur la mélodie émise précédem-

ment sans faire poufferde rire l'auditoire le plusmélancolique,

Masanielle, ne voulant pas dire :

Le con. . . . (quel cou ?) rage fait entreprendre,

Masanielle a pris son épée à deux mains, s'appuyant sur le

vide fait à l'orchestre, a lâché bravement et d'un seul jet ! le

roura ge. Mais aussi quelle traînerie, quelle pause

n'a-t-il pas faite après un tel effort ! Une mesure entière ! en fal-

lait-il moins pour se reposer de ses fatigues 1

Que devient la cantilène, la mélodie vocale, ainsi massacrée

et vilipendée? A quoi vont aboutir ces escobarderies, si non à

reproduire dans une académie! les cris inarticulés du Fontana-

rose, rhythmés par son orchestre. Belle mission pour un Ru»

bini, pour une Fodor ! C'est bien chié chanté, nous dirait Ra-

belais.

Il est des mots en provençal comme en italien que l'on exclut

de la poésie lyrique. Ne soyez pas étonné si je prescris la même
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règle pour le français. Entreprendre ne peut être chanté, quel

que soit le caractère et le mouvement de la mélodie.

Le courage fait tant qu'on ne saurait lui demander encore

autre chose. Le courage fêtant la beauté, mérite l'applaudisse-

ment d'une société'galante et chevaleresque.

Mais l'a | dresse- fait
|
ré-us- 1 sir.

|

Voilà, certes, une adresse qui doit marcher d'un pied ferme :

elle est ferrée, à glace peut-être. Mais non, cette adresse va de

travers; chanteuse distraite, elle fait ié quand elle doit frapper

mi. Déplacez l'accent, vous parlerez comme chante notre Aca-

démie de Musique, et nul au monde ne saura ce que vous aurez

dit. Avis précieux pour les amants discrets, timides.

Jene parlerai point des notes prolongées du second couplet, notes

alanguies afin de dépayser l'oreille; de lui faire oublier les accents

faux que le musicien cherche à déguiser. Ces traîneries dégradent

un peu plus la cantilène, et c'est leur unique résullat.Trois longs

et larges temps à vide ne feront pas perdre de vue, oublier une

note qui vient de frapper, à la basse, l'octave future de celle des

violons. J'ai dit future, entendez-vous?

Non, rien ne peut tromper l'œil vigilant des dieux

et de l'oreille. Tout l'opéra de la Muette, que dis-je ? tous nos

opéras sérieux ou comiques pourraient être annotés de cette ma-

nière. 11 m'eût été facile de vous montrer des versets plus ridi-

cules sans doute, mais beaucoup moins connus, et dont mes

lecteurs n'auraient pas aussi bien suivi l'analyse.

Vous le voyez, tel est le baragouin de notre Académie chan-

tante. C'est une fatigante et burlesque série de coq-à-1'àne, devi-

nottes, calembours, attrape-nigauds, contrepetteries, équivoques

promptes à faire rougir plus d'une Philaminte, une kyrielle de

réclames, de logogryphes dont on ne cherche plus à trouver les

mots ; c'est une avalanche de cuirs et de pataquès. Ai-je tort d'in-

viter cette Académie à publier son dictionnaire? Quel débit n'en

aurait-on pas fait aux jours de l'exposition universelle ? Jours

où les étrangers se montraient doublement ébahis de la magni-

ficence du spectacle, des charmes du ballet et du charabia des
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acteurs. Et voilà ce qu'on voudrait faire scander à des virtuoses

accoutumés aux vers énergiques et suaves, harmonieusement

rhythmés de Metastasio, de Romani l

Je vous ai montré ce patois bredouillé par un seul acteur;

multiplions l'unité par 95, et nous aurons un croassement gran-

diose, monstrueux, une mêlée épouvantable, dont le superbe

finale de la Vestale, et cent autres chœurs d'un grand mérite

nous offrent des exemples.

Voulez-vous savoir combien la prose rimée peut ridiculiser

l'œuvre la plus éminente et la plus sérieuse du musicien ? écou-

tez ce chœur bien connu :

Saint bienheureux eux, eux, dont la divine image,

De nos enfants ants, ants protège les berceaux (1) ;

Toi, qui nous rends ends, ends la force et le courage,

Toi, qui soutiens iens, iens le pauvre en ses travaux.

Ces eux eux, ants ants, ends ends, iens iens, seraient fort

gais dans une parodie; ils sont introduits ici dans une prière

affectueuse, pour y boucher les trous que l'absence des chutes

douces, féminines, laisse ouverts. Après avoir signalé ce défaut

immense, capital, je ne m'arrêterai point aux accents faux qui

dégradent ce chœur. Je ferai seulement remarquer les mi de-

mandés à saint Janvier, et que nos basses profondes exécutent à

ravir, mi bémol, s'il vous plaît, ronds et bien sonnants au grave!

Fais aujourd'hui pour nous des mi racles nouveaux.

L'accent de miracles devant être frappé sur ra, l'oreille veut,

exige quecetle syllabe essentielle, qui seule annonce la présence

du mot, en fait connaître la physionomie, la signification que

cette syllabe décisive montre le bout de son nez. Tous les chan-

teurs pourront ensuite s'arrêter sur cet accent, dire mira... .des.

Le vocable est connu, permis à vous de l'estamper longuement,

largement; l'auditoire prendra patience, et cessera de chercher

(1) Le public, ami de la symétrie, De devrait-il pas ajouter ho! ho! ter-

miner la période par oh! oh! Cet écho n'est-il pas suffisamment indiqué,

réclamé ?
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le mot de l'énigme. Tandis que, si vous faites un repos solennel

de temps fort sur mi, chacun achèvera le mot à sa fantaisie.

Vingt curieux diront à la fois : — Le saint fait des missels, des

mines, des miroirs, des minets, des millions, des mitaines,

que sais-je ? Vous forcez vos auditeurs à filer un brelan de fort

mauvais goût.

Comme le Vadius de Molière, je vous dirai :— Voici de petits

vers, » que j'improvise pour figurer à vos yeux les accents, les

contours de l'excellente musique d'Auber, en lui donnant les

inauféminines qu'elle réclame.

Saint tutélaire,

Janvier, ô tendre père î

Vois la misère

D'un peuple généreux.

Naples t'honore,

Sa triste voix t'implore,

Accueille encore

Ses plaintes et ses vœux.

Le reste du chœur peut marcher avec les paroles du livret,

mieux distribuées sous les notes. Tous les gnan gnan auront

disparu, vous chanterez comme de francs Provençaux, de vrais

Italiens, les voix sonneront gracieusement, et tout le monde

saura ce que vous aurez dit.

Vous ne regretterez pas, du moins je l'espère, saint bienheu-

reux. Nous pouvons tous être bienheureux; un saint ne peut

plus l'être, dès qu'il est canonisé. Diriez-vous lion lionceau,

mère nubile?

Du pauvre, seul ami fidèle 1

Quel est cet ami ? Vous croyez que c'est un chien; point du

tout, c'est le sommeil. Cet ami fidèle n'est donc pas seul.

Si nos paroliers prodiguaient l'esprit, les pensées nobles,

sublimes, incisives dans leurs canevas dramatiques destinés

aux musiciens, on leur pardonnerait quelques fautes de proso-

die en faveur de leur génie poétique; mais ils sont plats, vul-

gaires, et ne cessent pas d'être rocailleux et durs à l'excès, in-

chantables. Le poète lyrique doit faire des vers mesurés, sonores



496 THÉÂTRES LYRIQUES DE PARIS.

et bien cadencés, le musicien leur donnera de l'esprit, de l'éclat.

Soyez persuadé que le plus infime versificateur italien, TottolaIer

ou Second, car il sont deux, plane à six cents mille piques au-

dessus de Racine, de Quinault, de Voltaire, etc., etc., dans le

royaume lyrique. Ars metrica, v\n de mesurer
; la Métromanie,

ia Manie de mesurer, c'est ainsi que les anciens et les modernes

ont nommé l'art et la manie de faire des vers. Ces expressions

devraient-elles figurer dans nos dictionnaires? En France on ne

mesure rien du tout ; nos littérateurs se contentent de rimer

leur prose, et croient avoir fait des vers. Heureuse ingénuité!

pour eux ; calamité déplorable! pour les musiciens et pour nos

oreilles.

Lorsque des vers que le poète a mesurés, ou que le musicien

s'est fabriqués au moyen des répétitions de mots, arrivent par

hasard ! dans un opéra français, voyez quelle explosion subite et

victorieuse cette rencontre produit ! Comme la phrase se dessine,

marche vivement, librement! comme elle sonne et bat la charge !

les mots, les notes qu'un même instrument pousse, lance, dirige

sur l'oreille et le cœur, triomphent de l'un et de l'autre. Mélodie,

harmonie, rhythme, tonnent, séduisent, fascinent à la fois.

Punch complet, que vous ne pouvez déguster, savourer à votre

aise, tant le plaisir dont il vous enivre, dont il vous écrase, est

prompt comme l'éclair, brûlant comme le feu du ciel. Quelle

fortune pour le musicien qui se trouve enfin tête à tête avec des

rhythmes à colorer, des mots à présenter en entier, d'aplomb,

en ordre logique, à les montrer avec orgueil au grand jour de

la rampe! Fier et joyeux d'une telle conquête; inspiré, ravi

jusqu'au troisième ciel, il trouve à l'instant une mélodie par-

faitement digne de chanter ces paroles, que leur rareté doit rendre

précieuses au dernier point. Tout en écrivant sa cantilène ful-

gurante, il murmure :

E di me stesso

Maggior mi fà.

Comme le Barbiere del diavolo, ne fait-il pas d'avance l'in-

ventaire de son trésor?
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Celle Californie, la voici :

Plus d'à | mour, plus d'i
| vresse,

O re
|
mords qui m'op

|
presse!

Je les | vois, el sans | cesse,

Égor
|
ger à mes

|
yeux.

Mes a
|
mis, mes a | mis vont m'at | tendre;

Je ne |
dois, je ne |

«ois plus t'en \ tendre,

Et je | cours les dé | fendre

Ou mou | rir avec
| eux.

C'est admirable de vers, de musique, et pourtant je signale un

hémistiche affreux où l'accent faux dois... plus, s'unit à la caco-

phonie tantan. Si notre ami Raoul n'était pas si familier avec

sa Valentine, s'il desirait de plaire à son oreille, je ferais chan-

ter au ténor ce vers excellent :

Je ne |
dois, ne dois

|
plus vous en \ tendre.

Lorsque le verbe est suivi d'un adverbe, qui modifie et com-

plète la signification de ce même verbe, c'est sur l'adverbe que

doit tomber l'accent. Séparer les deux mots, c'est s'exposer à

n'être pas compris, à dire même le contraire de ce que l'on veut

exprimer.

Ne te repens
|
point, | noble fille.

Lisez cette phrase sur le livret, le sens en est d'une clarté

parfaite; mais lorsque Marcel chante avec Meyerbeer :

Ne te re
|
pens,

|
point noble |

fille.

Nous voyons une fille point noble, que l'on engage à ne pas

se repentir. L'accent, le repos, la virgule, ont changé de place;

et le sens a passé du blanc au noir.

Cet abominable verset :

Je ne | dois, je ne
| dois plus t'en

\
tendre,

vient fracasser l'oreille avec d'autant plus de brutalité qu'il est

précédé, suivi par des vers excellents. Meyerbeer a continué sa

marche en véritable Allemand, l'accroc immense ne l'a point

arrélé; peut-être même ne l'a-t-il point aperçu. — Quel heureux

naturel ! » diront nos paroliers.

M
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Méhul était Français, littérateur, il observait la prosodie au-

tant qu'il le pouvait. Dans une position tout à fait semblable,

rencontrant une ligne de prose mêlée à trois vers excellents,

l'auteur d'Euphrosine, refuse de chanter Ingrat, j'ai por, aban-

donne son rhythme énergique, véhément, pour se plonger dans

une psalmodie inerte, insignifiante, qui lui permet de réciter en

grosses notes le verset discordant et boiteux. Méhul a respecté

la prosodie, il est vrai ; mais quel désordre affreux cette défé-

rence n'a-t-elle pas jeté dans son admirable duo ? manches

,

n° 103.

CORADIN.

Faible enne
| mi, |

perfide
|
femme!

Je saurai | bien | vous sépa
| rer.

LA COMTESSE D'ARLES.

In
|
grat, j'ai por | té dans ton |

ame

Un feu qui |
va

|
te dévo | rer.

Ce dernier vers est parfait, mais il devient forcément de la

prose; le rhythme, une seule petite fois rompu, ne saurait être

rajusté. C'est le coup de sifflet du chasseur frappant à faux; la

caille est partie, elle ne reviendra plus. Le vagon a déraillé.

Le rhythme est comme un île escarpée et sans bords,

On n'y peut plus rentrer dès qu'on en est dehors.

Je suis étonné que Hoffman, poète souvent régulier, n'ait pas

corrigé cette faute immense, grossière, Ingrat, fat por ! qu'il

pouvait faire disparaître en disant :

Oui, ma fu | reur | livre ton
| ame

Au feu qui
| va | te dévo

| rer.

Ah ! que je voudrais vous présenter le quatrième acte

des Huguenots, muni de paroles chantables, de paroles aussi

coulantes, sonnantes et vibrantes que les notes de la mélodie!

Tout s
;

y rencontrerait à l'unisson, et vous croiriez entendre une

œuvre nouvelle.

Dès la première audition, l'atrocité du hautbois, qui vient

dégrader sans raison, excuse ni prétexte la délicieuse romance

d'Alice, (pianches, page 220.) Cette infamie gratuite me fit dresser
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les cheveux à la tête. J'en portai plainte à Meyerbeer. — Cela ne

s'entend pas, me dit-il. — Vous en voyez la preuve. — D'autres

n'ont pas l'oreille si fine, cela ne s'entend pas.—Pourquoi donc

l'avez-vous écrit?— Cela ne s'entend pas.—Cela se voit du moins,

et l'œil du musicien est bien plus subtil que son oreille (1). »

Pour me dédommager de la blessure que ce hautbois m'avait

faite, je priai Meyerbeer de marquer un bis nécessaire, indis-

pensable sur la phrase éclatante, victorieuse qui plane sur l'en-

semble choral du quatrième acte :

Et la palme immortelle

Nous attend dans les deux.

huit mesures en la bémol, dont je réclamais avec instance la

répétition, bis infiniment précieux que tout l'auditoire accepte-

rait de grand cœur. Meyerbeer me refusa l'un et l'autre. Notez

qu'il m'avait prié de lui dire franchement ce que je pensais de

son œuvre. Condamné par ce musicien, je fais un appel au

peuple des amateurs; il a sous les yeux les pièces du procès,

qu'il juge et prononce un arrêt définitif.

Lorsqueje vois d'aussi beaux fragments dramatiques s'échap-

per du cerveau de Meyerbeer, je suis tenté de le supplier hum-
blement de nous donner enfin un opéra complet, un opéra qui

ne soit pas bourré de foin et de paille; une série de vases d'or

ou de cristal dépouillés de l'emballage du layetier.

Vous ne connaissez pas encore la dispute (fugato) du troi-

sième acte des Huguenots, et vous ne la connaîtrez jamais :

l'exécution avec les paroles en est impossible. Demandez aux

choristes, à qui je n'ai pas besoin de faire cette question. Nos

têtes sont montées, disent les femmes, croyez qu'elles pensent :

NOS têtes sont noyées, r.apietar et gtrangnletar.

(1) Rossini présidait à la répétition de je ne sais quel opéra, dans une

petite ville d'Italie. Do corniste frappe à coté du ton ; sa note probablement

était moins fausse que celle du hautbois de Meyerbeer. Le jeune Rossini

s'écrie à l'instant : — Qui va là ?— C'est moi.— C'est toi ? mets ton cor dans

l'étui, et rentre à la maison. » Le faiseur de brioche, le coupable, hélas!

c'était son père. Polynice exilait Œdipe de l'orchestre et sans remords

encore !
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Le premier musicien de la terre parmi les comédiens, le

chanteur le plus ferme à son poste, l'acteur dont la voix est le

métronome qui règle et dirige un opéra, le chef d'attaque le

plus sûr que j'aie connu, le plus hardi jouleur. l'homme dont

la mémoire et l'articulation tiennent du prodige, Lablache ne

pourrait pas chanter deux phrases de notre musique de théâtre.

Lablache est poète et musicien, Lablache est l'incarnation du

rhythme, de la cadence, de la mesure. Lablache ne peut assister

à la représentation d'un opéra français, pur sang ou non, sans

que les cheveux lui dressent à la tête; ses nerfs se crispent; sa

digestion, chose essentielle, sa digestion en serait troublée, s'il

n'avait la précaution de diner plus tôt ces jours-là. De tels ac-

cidents sont peu souvent redoutables, il est vrai, car il

aime à se priver de notre musique, bonne en soi, mais gro-

tesquement parolée. Digne succédant pour le goût et l'esprit de

la célèbre Grassini, si vous lui donnez la réplique au sujet de

notre Académie bredouillante,

Il ne saura trouver de couleur assez noire

Pour vous en crayonner la ridicule histoire, (i)

Lancé dans un déluge, une avalanche de notes, de paroles

qui s'envolent claires et limpides, brillantes et perlées, de sa

bouche tonnante, Lablache va s'arrêter soudain, si le rhythme

du vers est faux, bien que la mélodie s'efforce de le redresser.

Une syllabe malencontreuse lui coupe la parole; ce chanteur ba-

billard, dont la faconde musicale vous entraînait, ce coursier

qui dévorait l'espace au triple galop, ce vagon qui roulait avec

la vitesse de l'éclair et l'éclat du tonnerre, tombe tout à plat,

reste muet, immobile, sembra una statua comme Bartolo : une

faute d'accent vient de lui scier le jarret, dévider sa locomotive;

procumbit humi bos. Un ordre de l'empereur, que dis-je? toutes

les puissances de la terre s'uniraient pour lui dire : — En

(1) Sa Majesté Napoléon I
er dit un jour à l'admirable cantatrice : — Gras-

sini, pourquoi n'alluz-vous jamais à mon Académie impériale de Musique?

décidez-vous, faites un effort, ne fat-ce que par curiosi'é. — Sire, je crains

qu'il ne m'en reste quelque chose. » Un gracieux sourire accueillit ce mot

légèrement sardonique.
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avant! » que Lablache ne bougerait pas. Otez l'obstacle,

l'accroc, le fétu, la montagne qui vient de lui barrer le chemin,

sur-le-champ il va se remettre au galop. Ce que je vous dis je l'ai

vu, de mes propres oreilles vu. Personne au monde n'osera me

contester que Lablache ne soit un homme complet en musique ;

plusieurs vous diront, en rappelant un vieux mot, que Lablache

est la musique même. Si cet acteur vous donne de si parfaites

jouissances, si l'accent de ce virtuose est si profondément in-

cisif, si tous ses coups portent, s'ils frappent avec tant de faci-

lité, c'est que Lablache est l'homme par excellence pour les ef-

fets de rhythme.

Vous affectionnez l'exécution vocale de Lablache, c'est le

chanteur qui fait l'impression la plus soudaine, la plus vive sur

le public français. Lablache ne peut endurer le tourment que

lui cause notre musique vocale, et certes je me dis, à cet égard,

son compagnon d'infortunes. Vous êtes parfaitement d'accord

avec lui, vous professez la même doctrine, vous éprouvez les

mêmes sensations, et sans vous en douter. Les extrêmes se

touchent; c'est le rhythme qui vous range sous la même ban-

nière, la présence et l'absence de ce moyen, tout-puissant en

musique ! doivent causer votre affection et provoquer ses dédains.

— Quelle fortune pour notre Académie impériale, si Lablache

y tenait l'emploi de première basse ! » Voilà ce que j'entends

dire, ce que l'on pense depuis un quart de siècle. Mais Lablache

ne signerait cet engagement qu'à la condition expresse qu'on

lui donnerait des paroles chantables. Nos faiseurs de livrets

seraient prompts à se récrier sur l'insolence d'une telle préten-

tion. Nous barbotons dans la mare creusée par Quinault et

consorts, diraient-ils, continuons de barboter, le public est si

bon! Je souligne ce mot, on saura mieux ce que je veux dire.

Lablache ne consentirait pas à se montrer désarmé. Lablache

récitant notre musique, telle que les paroliers nous l'ont faite,

deviendrait un homme à peu près ordinaire. On admirerait sa

voix forte, vibrante, ronde et sonore; sa belle représentation

sous une robe de velours, de salin, la vérité de son jeu scéni-

que, voilà tout. Sa puissance musicale s'évanouirait. Autant
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vaudrait engager Mme Rosati, l'aimable et dramatique ballerine,

pour la montrer dans une gaine, comme la statue de Diane

d'Éphèse, ou garrottée, ficelée comme une momie de Tentyris

que les Turcs nomment Denderah; pays renommé pour la fa-

brication des zodiaques.

En 1840, Rubini, Tamburini, Lablacbe, ont chanté Vadagio,

c'est-à-dire, un cinquième du trio de Guillaume Tell, en italien,

dans plusieurs concerts. Ce précieux fragment, exécuté d'une

manière admirable, avec une perfection impossible aujourd'hui,

ravit l'assemblée de Ventadour au point que, d'une voix una-

nime, elle réclama le commencement et la fin du magnifique et

sublime trio. Lablache alors prit la parole, et, sans musique,

sans accompagnement, nous dit ! — Messieurs, ce trio n'a point

été traduit en italien; si nous le chantons, c'est que nous l'a-

vons arrangé nous-même pour vous l'offrir. »

Or, on a fait trois versions italiennes de la partition entière

de Guillaume Tell : si je le sais, c'est lui qui me l'a dit. Mais

Lablache regarde avec raison comme nulles et non avenues des

traductions en prose, que toute une basoche avait été forcée de

modeler sur la rimaille française. S'il vous a chanté ïadaf/in de

ce trio, c'est qu'il a pu lui-même en ajuster les paroles de ma-

nière à les rendre chantables. Le travail était probablement trop

difficile, et la réussite impossible, puisqu'il n'a pas eu le cou-

rage d'aller plus avant, et qu'il avait renoncé d'abord à traduire

en vers le superbe prélude.

Vous pouvez maintenant apprécier toute la barbarie de la

prétendue poésie lyrique de nos paroliers. Lablache, Italien,

Français d'origine, par adoption, poète, musicien, chanteur,

digne de figurer dans toutes les académies de l'univers, n'a pu

traduire qu'un petit couplet de leur prose rimée, tant elle est

raboteuse et rétive! Il est juste de dire que dans ce quatrain ou

sixain se trouvait encadré le fameux versicule

,

Mon père tu m'as dû maudire!

Autre Qu'il mourût! aussi monumental dans le style des Ca-

raïbes que celui du vieil Horace l'est dans le style sublime, Tu
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m'as dû maudi, assemblage précieux, burlesque, phénoménal

de grotesques syllabes! Cliquetis merveilleusement bouffon que

le poète a placé dans la situation la plus touchante du drame, et

qui devait ligurer sur la mélodie la plus suave, la plus incisive

du trio ! Et deux mille coups de siftlet ne sont point partis à

l'instant où ce brave Arnold a, pour la première fois, tenté cette

exhibition drolatique ! Et la salle ne s'est point révoltée, les

musiciens, les chanteurs, les danseurs, les comparses n'ont pas

quitté leur office pour se joindre à la troupe sifflante! Et la

foudre n'est pas tombée sur le théâtre où l'on prenait au collet

Rossini pour lui faire chanter avec accompagnement sutto voce,

jiLanissimo, ce miraculeux versicule, ce gâchis grammatical!

\in vérité, quand on voit de pareils forfaits rester impunis, on

doit désespérer de toute justice.

Guillaume Tell, ce chef-d'œuvre unique de notre répertoire

actuel, n'est-il pas une tidèle image de la nuée miraculeuse qui

précédait les Hébreux traversant le désert? Étincelanle de rayons

lumineux du coté de ces fugitifs, elle était sombre, opaque,

noire comme l'enfer au revers de la médaille. De même le génie

flambant, scintillant, fulgurant de l'Italie, traversant le monde,

les siècles, est accompagné des noires vapeurs, tourbillon natu-

rel d'un prodige de l'imbécillité française. Et ce livret, mince de

corps, mais gros de sottises ; ce livret de Jouy, l'académicien,

de Bis, très digne de l'être, miracle de lyrique stupidité, posé

dans la balance financière, la tient en équilibre. L'ordure, en

France, obtient le même prix que l'or !

Nos dilettantes ont en horreur les airs de chant français. Ils

estropient parfois l'italien, qu'importe, leur auditoire est très

indulgent à cet égard; il pardonne pourvu qu'on lui fasse en-

tendre une mélodie qui le satisfasse pleinement. Vous pensez

bien qu'une proscription si générale en France, et depuis si

longtemps observée, n'est pas une fantaisie de la mode; le peu-

ple musicien et chanteur n'agit point sans raisons, et ces rai-

sons, je vous les ai fait connaître.

Vous savez l'histoire plaisante de cet oculiste aimé par une

femme charmante, mais aveugle. Il fut assez imprudent pour
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rendre la vue à sa maitresse qui, dès ce moment, le trouva laid,

mal bâti, disgracieux, et se prit d'amour pour un autre. Les

Français montrent, pour leur musique vocale, une aversion qui

s'accroît à mesure que leur oreille acquiert plus de sensibilité.

Ce progrès louable leur fait mépriser la prose limée de nos

poètes, même quand nos poètes ont soin de la présenter sans

musique. Un volume de versets, de poésies, est maintenant une

œuvre mort-née, si le nom d'Alfred de Musset, de Victor Hugo,

de Lamartine, de ces illustres (par leurs idées), ne la recom-

mande pas. C'est encore un bienfait de la musique, de la civili-

sation de nos sens amis de la mesure et du rhythme. On réussit

parfois à soutenir au théâtre, cette musique boiteuse, incom-

plète et trop souvent déplaisante, barbare ; on la protège au

moyen des prestiges de la décoration, delà mise en scène. Des

robes de salin et de velours sur de blanches épaules, des cui-

rasses d'or éclatantes et curieusement damasquinées, des sur-

cots blasonnés, des jaquettes brodées, se promènent à pied, à

cheval, en carrosse, en litière, en gondole, en bucentaure, en

vaisseau de ligne, sur le théâtre avec accompagnement de saxo-

phones etde flageolets; et lorsque ce brillant cortège a défilé, quand

on a passé la revue des jolis yeux, des jolis pieds des ballerines,

on applaudit avec fureur, on crie bravo ! et le compositeur,

qui prend pour lui ces compliments, s'enorgueillit de sa fortune.

Mais le succès de cette musique s'éteint lorsqu'elle est forcée de

quitter ces talismans précieux, que Meyerbeer croit indispensa-

bles ; elle aborde les salons dans un négligé qui n'est favorable

qu'aux belles femmes, elle y vient à pied, en soques, sans robes

de velours, sans cuirasses d'or, et se fait éconduire.

Soyons justes pourtant, et disons que cette musique n'est pas

sans utilité pour les jeunes virtuoses. — A quoi vous sert l'in-

digeste et grosse partition du Prophète? — A m 'asseoir dessus

quand je veux jouer du piano. Deux pouces de Meyerbeer suffi-

sent pour ajuster une chaise à ma taille. » Historique.

En écrivant la partition du Prophète, un habile harmoniste

s'est proposé d'élever le laid jusqu'à sa quatrième puissance. Il

a réussi, j'en conviens ; le succès est fort original, mais il n'est
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pas complet. On voit ce musicien changer de système, s'éloigner

du chemin qu'il s'était marqué, toutes les fois que les versicules

du parolier ne viennent pas l'aider à maintenir son laid à la

hauteur désirée. Dans les airs de ballet, M. Meyerbeer s'éman-

cipe, il se permet une pointe de folâtre gaieté, dont ses victimes

a> remercient en l'applaudissant. Vous avez remarqué sans doute

que les airs de danse de nos opéras ont une supériorité notable

sur le chant vocal de ces mêmes œuvres. Le musicien s'es

affranchi du jougatroce de son parolier, il cabriole dans sa force

et dans sa liberté. La même raison fait que les partitions ré-

duites pour piano seul sont préférées à celles où des mots dis-

cordants s'accrochent à la mélodie.

Ce qui n'empêche nullement que le Prophète ne soit honteux

pour l'Allemagne qui l'apporte, ignominieux pour la France

moutonne qui l'applaudit, en suivant l'exemple que lui donnent

un millier de pattes graissées avec une prodigalité fabuleuse.

Les Turinois ont été plus fins, reconnaissant le piège, ils ont

pris le Prophète en plaisanterie, et l'ont reçu, traité comme une

œuvre burlesque. Succès immense de fou rire. Un acteur fan-

tasque, spirituel et malin, ne fit-il pas monter jusqu'aux étoiles

un drame déjà tombé? Joyeux émules de Frédéric Lemaître,

les Turinois ont logé leur Prophète dans l'horrible et facétieuse

Auberge des Adrets. Vrais dilettantes, ceux de Turin méritent la

médaille d'honneur. Voyez page 424.

Si la tour de Saint-Jacques est, après quatre siècles, droite,

élégante, ferme sur ses jarrets, comme aux jours de sa jeunesse

première, c'est parce que son architecte s'est, fort heureuse-

ment ! avisé de l'établir sur de larges et solides fondations. Au
lieu des rochers qui la soutiennent, si l'on avait assemblé des

bottes de foin, des livres en paquets, des fromages parmesans,

on aurait bientôt vu cette orgueilleuse tour fléchir les genoux,

se lézarder, faire la révérence, non pas comme sa cousine de

Pise, mais s'écrouler avec un fracas épouvantable comme le

beffroi deValenciennes.

Tout édifice qui ne repose point sur une base solide, ferme,

doit fléchir et tomber. Il sera même parfois impossible d'en
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achever la construction. Telle est, je me vois forcé de vous le

dire, telle est, n'en doutez pas, la condition fâcheuse de l'opéra

Ira n rais.

Privé du poème lyrique, pierre angulaire, base indispensable

de tout drame chanté, notre opéra n'a jamais pu marcher, don-

ner signe de vie, prendre son rang à coté des spectacles italiens,

allemands, du même genre. Opulent, fastueux rival de l'Hippo-

drome, du Cirque,

Il leur dispute un prix indigne de ses mains.

ei ne peut l'obtenir. Témoin le vaisseau du Corsaire, timide

copie, reléguée au fond du théâtre, copie mesquine du vaisseau

le Vengeur que le Cirque faisait sombrer audacieusement sur

l'avant-scène.

Sacré, l'ingénieux machiniste de l'Académie, est donc forcé

de baisser pavillon devant son maître, devant l'amiral qui rem-

portait de si belles victoires au Cirque ! L'auteur Sacré des vais-

seaux académiciens, auteur immensément précieux, et qui doit

inarcher en tête du régiment de ces mêmes auteurs, ne serait

qu'un misérable plagiaire ! » Voilà ce que plusieurs disaient au

foyer le jour où le Corsaire, ballet, fut produit à la lumière du

gaz, janvier I806. Imprudents! vos critiques portent à faux au

point qu'elles deviennent des éloges. Si la marine académique

est inférieure à celle du Boulevard, c'est la faute du théâtre,

large comme une serviette, si nous le comparons aux scènes où

les Italiens, les Allemands faisaient manœuvrer des armées et

des flottes entières. Rétablissez la salle des Tuileries, ce Théâtre

des Machines, si bien nommé par nos anciens, puisqu'il vous

plait de nous ramener en tout à l'enfance de l'art; nos paroliers

n'ayant pas encore troqué le bourrelet de Quinault, de Bernard,

de Jouy, contre le diadème des poètes. C'est la faule du théâtre,

vous dis-je. Apprenez que le Vengeur du Cirque, et le Corsai rr

de l'Opéra nous sont venus du même chantier, et que leur dé-

roule s'est exécutée au signal du même oiïicier-général. Usten-

siles, na\ires, capitaine, matelots et mousses, tout a viré de

bord, l'équipage du Cirque fonctionne à l'Académie. Nous som-
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nies en force, et nous pouvons engager bravement des virtuoses

italiens. Si nos paroliers les étranglent, si la prose rimée les

garrotte, les enfonce, les plonge dans le gouffre du troisième des-

sous, l'habile et prévoyant Sacré fera sombrer quelques navires,

el l'année de Pharaon, péchée à l'instant, sera remise à flot.

— Mais avec le vaisseau du Coma ire on fait de superbes re-

cettes ! » Plaisante excuse, digne de Turcaret! Vous en feriez de

bien plus riches avec la loterie et la ferme des jeux, autres

moyens de corruption nationale que l'on a sagement détruits.

Quelles recettes ne ferait-on pas à la Chine avec l'opium? Le

commerce de cette drogue est cependant prohibé dans le céleste

wppire.

Le chant et les machines sont deux puissances incompatibles

et qu'on ne saurait loger dans la même enceinte. Deux siècles

d'expérience l'ont prouvé. L'un s'accommode parfaitement de

votre salle, petite, mais excellente. L'autre désire manœuvrer

dans une plaine sans bornes. Les Français veulent des machines,

c'est ce qu'ils ont toujours le mieux compris en musique, don-

nez-leur des machines. Mais alors, à quoi bon des chanteurs ?

Pourquoi feriez-vous exécuter les opéras de grande braillerie

par des rossignols ? Les corbeaux ne valent-ils pas mieux poul-

ies disputes, les combats de ce genre, où la force brutale doit

triompher? Les virtuoses veulent intéresser par eux-mêmes, ils

détestent les artifices du décorateur et du machiniste. Si quel-

que Gabrielli venait chanter dans un de vos palais de fées,

croyez-vous que le public n'abandonnerait pas duos et cava-

tines, pour compter les ronds et les ovales d'une frise, pour

chercher des nids d'hirondelles sur la flèche d'un clocheton?

Aucune de ces distractions n'échappe au virtuose si bien placé

pour les remarquer. Une seule suffit pour exciter son dépit, sa

colère, et l'engager à traiter sans gêne, sans façon l'auditoire

qui se montre incapable de l'apprécier.

Dans le bon temps de notre Opéra-Italien, n'avait-on pas sup-

primé tous ces détails de mise en scène si chers aux épiciers?

Rubini-Osiride tombait mort sous la baguette de Mosè, la fou-

dre, le pétard, la fusée, ayant des résultats désagréables pour
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l'oreille et l'odorat. Voilà comme il faut agir dans un théâtre où

l'on chante réellement.

Notre opéra doit exister un jour; mais ce jour est loin de

nous encore. Ce n'est pas moi qui parle, je n'aurais pu me dé-

cider à faire un semblable aveu, s'il n'était l'écho des conclu-

sions prises par un million d'étrangers à qui vous l'avez montré

naguère, sans malice, il est vrai, mais non sans imprudence. Le

chien qui porte au cou le diné de son maître, en saisit sa part

lorsque d'autres chiens dévorent ce même diné.

Les vérités les plus désagréables, sont parfois celles que l'on

est obligé de proclamer hautement. Au lieu de se maintenir dans

un doute officieux et rassurant, si les médecins avaient dit aux

Marseillais : — C'est la peste ! » d'utiles précautions auraient

sauvé la moitié des cent mille victimes que le fléau frappa de

mort en 1720.

Lorsqu'une vedette a signalé de nombreux bataillons, arri-

vant protégés par la nuit ou la brume, et que de bouche en bou-

che, on se dit : — Les voici ! » croyez-vous que ce soit bien ré-

galant pour l'auditoire? Non, sans doute; mais on est averti.

L'ennemi croyait vous surprendre, il est surpris à son tour, et

vous échangez une victoire contre les chances d'une défaite.

Passons à des vérités qu'il vous plaira d'entendre.

Du sentiment la véritable image,

C'est de beaux vers par le chant exprimés.

Ces deux moyens de plaire, de séduire, ingénieusement réu-

nis, forment le langage le plus agréable que l'homme se soit fait.

Mais avant que ces vers puissent être beaux, il faut d'abord que

ces vers soient des ters. Depuis deux cents ans votre rimaille est

en divorce avec la mélodie qui devrait s'unir, se marier avec elle.

Les vers sont enfants de la lyre,

Il faut les chanter non les lire.

Nos académiciens savent donner d'excellents mais burlesques

avis. Les voilà discourant sur les vers, réglant l'usage que nous

devons en faire, comme si les vers français existaient, comme si

nos illustres en avaient fabriqué deux ou trois paires en quatre
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siècles. Ces mômes académiciens, parlant à leur cordonnier,

frotteur, portier, laquais ou cuisinière, seront compris à mer-

veille; ils s'expriment en mots français dont l'accent bien placé

marque la signification précise. S'agit-il d'unir leur discours à

la musique, et de former ainsi la combinaison la plus sédui-

sante que l'organe vocal puisse offrir à l'oreille? Ces beaux di-

seurs deviennent à l'instant des buses, des crapauds, des mar-

cassins domestiques grognant le charabia que vous entendez à

l'Opéra, sans le comprendre. Agrément dont je vous félicite,

congratule ; si vous le compreniez, peut-être un jour seriez-vous

dignes des honneurs académiques.

Lord Truro, chancelier et pair d'Angleterre, mort en 1855,

était fils d'un simple avoué, dont il devait être le successeur.

Poussé par une ambition légitime, il voulut essayer de la car-

rière du barreau, dont une difficulté physique paraissait l'éloi-

gner. Sa langue, ses lèvres se refusaient à prononcer de certains

mots. Truro en fait une liste complète, et s'applique à leur trou-

ver des synonymes, qu'il classe dans sa mémoire à la place des

mots rebelles. Nul ne s'aperçoit de l'adroite substitution, de la

difficulté vaincue. Cessant d'être bègue, Truro parvient aux plus

hautes fonctions que sa droiture, un savoir profond, ses talents

ne pouvaient lui faire obtenir, s'il n'avait acquis d'abord le

charme de l'élocution.

Notre Opéra bégaye, croasse, mais aussi n'a-t-il aucun désir

d'être compris. Il se croit chancelier, pourquoi ferait-il de no-

bles efforts afin d'arriver aux suprêmes honneurs?

— Le feu roi (Louis XIII) avait fait un air qui lui plaisait fort, il en-

voya quérir Boisrobert pour lui faire faire des paroles. Boisroberten fit

sur l'amour que le roi avait pour Hautefort. Le roi lui dit : — Ils vont

bien, mais il faudrait oter le mot désirs, carje ne désire rien. Le cardinal

lui dit: Le Bois, vous êtes en faveur, le roi vous a envoyé quérir. » Bois-

robert lui contala chose.—0! deviuez ce qu'il faut faire : ayons la liste

des mousquetaires.» Il y avait des noms béarnais du pays de Tréville,

qui étaient des noms à tuer chien ; Boisrobert en fit une chanson : le

roi la trouva admirable. » Tallemant des Kéacx, Historiette de Louis

treiiiesme.
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L'Académie française a depuis longtemps cessé de nous offrir

le da capo d'un éloge de Richelieu. Ne devrait-elle pas embou-

cher sa trompette lyrique en l'honneur de Louis treiziesme, digne

admirateur de nos paroliers? Ne font-ils pas aussi des couplets

à tuer chiens et chats ?

Le poème lyrique n'étant point donné, sur quoi le musicien

français établira-t-il sa partition? La prose riméo qu'il dépèce

et loge comme il peut sous les notes de sa mélodie, étant inin-

telligible, quels seront les moyens de plaire, de séduire de vos

acteurs? On ne peut les comprendre. Ce n'est encore pas moi

qui parle, mais la nation entière.

Louis XV avait admiré le chant italien de Farinelli, de Caf-

farelli. Ce prince aurait sans doute applaudi Manelli, Anna

Tonelli, s'il les avait entendus. Ces deux bouffes échappés

d'une villette du Piémont, furent conduits par le hasard à

Paris, pour y battre en ruine l'Académie royale de Musi-

que, premier théâtre lyrique de l'univers; on le croyait du

moins en France. Deux acteurs et trois comparses, un trou-

paillon italien , pardonnez-moi l'expression; elle appartient à

l'argot des coulisses, et nous sommes à l'Opéra, dont le bara-

gouin est cent fois plus sauvage. Ce troupaillon, dis-je, chan-

tait des vers, il ravit les Parisiens jusqu'au troisième ciel, et

leur fit prendre en horreur la prose rimée de Quinault, de Ber-

nard, et la psalmodie de Lulli, de Rameau. Pergolese, Jomelli,

Rinaldo, triomphèrent; le peuple académique avait mis bas les

armes devant un seul chevalier, une seule amazone. Tout Paris

raffolait des bouffes qui le charmaient depuis deux ans, lorsque

la politique jugea que son intérêt voulait que la France restât

barbare en musique. Le roi Louis XV, devenu chef de cla-

queurs, prit d'assaut le parterre de l'Opéra; gendarmes, carabi-

niers, chevau-légers , mousquetaires s'y rangèrent en bataille

pour assurer la victoire de la vieille braillerie; les Italiens

furent congédiés. 1754. Voyez page 150.

D'autres leur succédèrent en 1778; le roi Louis XVI les ren-

voya parce qu'ils ne le faisaient pas rire. Le croira-ton? Ce

pauvre et sage prince n'aimait qu'un genre de gaieté, dont l'ex-
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trême licence ne pouvait être admise sur un théâtre ouvert m
public. Berlingue, la Princesse Aéiou, etc., parades obscènes

dites, mimées et dansées par Despréaux et M lle tiuimard, avec

toutes les fricassées qui charmaient les habitués des théâtres

que cette virtuose possédait à Paris, à Pantin, pouvaient sente-

divertir le vertueux souverain.

L'admirable compagnie italienne que Viotti nous amena fit

des merveilles en 1789, et nous lui devons notre école de chant.

Le premier consul nous donna des Italiens en 1801, il est vrai.

Napoléon I
er

fit manœuvrer aux Tuileries les virtuoses les plus

éminents de son époque, si féconde en talents du premier ordre,

j'en conviens. Mais ce monarque avait de trop vastes projets en

tête pour s'occuper de la civilisation musicale de son empire. Il

serait revenu sur cette œuvre capitale et l'aurait accomplie,

n'en doutez pas. Forcé de laisser en arrière une pensée de la

plus haute importance pour notre gloire nationale, il dut se

borner à nous dire : — Voici des modèles excellents, je les pose

là, devant vous, imitera qui pourra. »

Au lieu de profiter du bienfait, au lieu de suivre de précieux

exemples, les Français rirent au nez de leurs précepteurs; éco-

liers mutins et présomptueux, ils se moquèrent de leurs maî-

tres. Vingt opéras chantés à Feydeau réjouissaient le public,

excitaient des transports de folle gaieté, lorsque nos acteurs s'é-

vertuaient à contrefaire, à tourner en charge les virtuoses de

l'Italie, à les ridiculiser par une imitation grotesque, impuis-

sante et de mauvais goût.

Écoutez, paroliers! France, prête l'oreille!

Mme Mainvielle-Fodor débute à l'Opéra-Comique, le 9 août

1814, dans la Fausse Magie, le Concert interrompu, le Calife de

Bagdad, la Belle Arsène, Zémire et A sor, etc., etc., et n'obtient

pas le moindre succès, fiasco orribile! tombée tout à plat, re-

fus d'engagement. Et Mme Fodor, quelques jours après sa lon-

gue épreuve, le 16 novembre 1814, va, de plein vol, au Théâtre-

Italien, y remplacer la reine du chant, M nie
Barilli ! Par une

coquetterie de jolie femme, par un défi d'artiste plein de con-
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fiance, de fierté, Mme Fodor va débuter et triompher dans Gri-

selda, rôle favori, capital de M me Barilli, rôle dans lequel celte

virtuose s'élevait jusqu'au sublime de son art.

— Influence favorable, charme heureux, souveraine puissance

de la musique italienne!

— Ah! de grâce, laissez aux imbéciles, aux ânes bâtés, ces

exclamations propres à faire croire que vous établissez une dif-

férence entre la musique française et la musique italienne. La

musique est une, indivisible comme notre république n° 1 ; la

musique est la même en tout et partout dans le monde civilisé,

je vous l'ai déjà dit. Mais les Italiens modulent des vers sonores,

lestes, élégants, et les Français chanteurs sont forcés de trainer

une prose lourde, sourde, rèche et raboteuse. Voilà toute la dif-

férence. Attachez des sabots de montagnard aux pieds de

Mme Rosati, et vous verrez quels seront ses taquetés, ses pointes

et ses jetés-battus. Ces mêmes sabots sont départis aux gosiers

italiens assez imprudents pour s'aventurer à notre Opéra. Le

carcan, le hausse-col académique les attend.

Mme Fodor tombée à Feydeau. Chute honteuse pour nos paro-

liers : leur prose immonde a seule causé le patatras.

Mme Fodor triomphante à l'Odéon : victoire remportée en vers,

à cause des vers.

En 1829, Rœckel nous amène quelques virtuoses allemands,

suivis d'une poignée de choristes; et cette compagnie en abrégé,

venant d'Aix-la-Chapelle, dont elle desservait le théâtre modeste,

éclipse encore notre Académie royale de Musique. Haitzinger,

M meSchrceder-Devrient et leurs camarades triomphent à Paris;

l'escouade habile des choristes est l'objet de l'admiration

générale. La troupe chantante, non pas de Berlin, de Vienne ou

de Hambourg, mais d'Aix-la-Chapelle! obtient un immense

avantage sur l'armée de nos académiciens. C'était comme au

temps de Manelli, d'Anna Tonelli ; avec la différence que, cette

fois, les choristes avaient une belle part aux honneurs de la

victoire. Les journaux comme le public exaltaient le chœur al-

lemand dont l'ensemble parfait, l'expression, le sentiment, le

charme sonore, l'énergique variété de coloris, paraissaient gou-
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vernés par une seule intelligence. On allait même jusqu'à dire :

— Si notre armée agissait comme cette escouade, si l'on enga-

geait de tels choristes à l'Opéra... — Vous n'en seriez pas

mieux servis, répondit XXX. La force de ces Allemands est

dans la musique rhythmée, complète qu'ils chantent; dans la

mesure ferme et cadencée des vers qui règlent la marche de la

mélodie. Croyez que nos choristes ne leur sont point inférieurs

en moyens sonores, en habileté, mais hélas ! et quatre fois hélas !

nos infortunés choristes mâchent du charabia. »

Plus tard, en 1842, on engagea pour nos théâtres la bande

chorale abandonnée à Ventadour par le directeur Schumann, et

ce renfort précieux vint se noyer dans la troupe barbotante.

Mettez les admirables choristes de Berlin, de Saint-Pétersbourg

au régime du charabia, vous les frapperez d'atonie, de paraly-

sie. 40 chanteurs donneront alors de la voix comme 4.

— Je ne sais pas comment l'Opéra, avec une musique si parfaite, une

dépense toute royale, a pu réussir à m'ennuyer. » La Bruyère.

— C'est la moins poétique des nations policées. » Voltaire.

— La preuve que sa poésie est nulle, c'est qu'il est encore à s'en

apercevoir. » Diderot , Mercier , plus tard.

Ces compliments sont adressés au peuple français. Diderot

ajoute, en désignant les paroliers de son époque :

— Ils ne savent pas encore ce qu'il faut destiner à la musique, ni

par conséquent ce qui convient au musicien. La poésie lyrique est en-

core à naître; il faudra bien qu'ils y viennent.

— Quoi donc, est-ce que Fontenelle, Quinault, La Motte n'y ont

rien entendu?— Non, il n'y a pas six vers de suite dans tous leurs char-

mants poèmes qu'on puisse musiquer. »

Est-il naïf notre brave Diderot, lorsqu'il pense que les paro-

liers français doivent entendre et comprendre, parce qu'ils sont

bien avantagés en oreilles? S'ils avaient quelque sentiment,

quelque idée de la mélodie du langage, ils auraient depuis long-

temps cessé d'écrire en prose infâme et nauséabonde. Ils négli-

gent mesure et cadence parce que, ne les sentant pas, ils n'en

sauraient comprendre l'indispensable nécessité.

— Prenez la plus harmonieuse des odes de Malherbe et de J.-B. Rous-

33
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seau , vous n'y trouverez pas quatre vers de suite favorablement dis-

posés pour une phrase de chant : c'est le même nombre de syllabes,

mais nulle correspondance, nulle symétrie, nulle rondeur, nulle assi-

milation entre les membres de la période, nulle aptitude enfin à rece-

voir un chant périodique et mélodieux. Le mouvement donné par le

premier vers est contrarié par le second. » Marmo.ntel.

Vous le voyez, ce n'est plus moi qui parle, mais vos philoso-

phes, vos poètes. Voltaire, Diderot, Marmontel, vous disent-ils

assez clairement que les prétendus vers français ne sont encore

que de la prose iïmée? Prose suffisante, il est vrai, pour la comédie

et la tragédie, mais que l'opéra repousse avec horreur. Bardée,

grotesquement affublée de cette prose, votre musique se traîne

ventre à terre comme le chat éreinté de Jocrisse. Depuis Saint-

Évremond et La Bruyère, depuis deux siècles, votre opéra serl

de plastron aux épigrammes des gens instruits, aux quolibets

des méchants plaisants; il est la risée des étrangers. Opéra fran-

çais est un mot

Que jamais n'accompagne une épithète honnête.

Et pourtant vous avez des chanteurs habiles, d'admirables

ballérins , un orchestre parfait, des peintures éblouissantes,

des costumes élégants et riches, une musique parfois excellente;

mais cet opéra, célèbre par sa marine! bredouille un charabia

rebutant, inintelligible, dont l'atrocité dégrade la pompe royale

dont vous l'entourez.

L'Opéra français est le spectacle le plus somptueusement ridi-

cule qu'il y ait au monde. Spectacle ravissant, délicieux, pour

les bambins, les sourds et les brutes. C'est un admirable por-

trait de Madame Angot, non pas l'énorme poissarde si réjouis-

sante sous les traits du comédien Corsse, mais une jeune, belle,

grande, svelte, gracieuse et séduisante Madame Angot, parée

comme une duchesse, couverte de fleurs, de tissus précieux, de

rubis, de perles, ornements ajustés avec un goût exquis; c'est

une lorette de qualité, lionne trainant tous les cœurs après soi,

faisant des milliers de conquêtes. Il suffit de la voir pour en être

amoureux ; on en raffole tant qu'elle ne parle qu'aux yeux et des
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yeux. Si par malheur elle ouvre sa jolie bouche, les cuirs, les

pataquès, l'argot indéchiffrable qui s'en échappent vont abattre

à l'instant la fougue passionnée de ses admirateurs. La pois-

sarde s'est révélée, serviteur à madame la duchesse. Adieu,

Madame Angot; quelle odeur de hareng!

— Pecaire! peccato ! que lastima! s'écrient les Provençaux,

les Italiens, les Espagnols. Quel dommage ! disent les Français»

qu'une femme si jolie et si galamment ajustée n'ait pas reçu

l'éducation primaire, qu'elle module naïvement le langage des

halles ! — Eh ! plût à Dieu qu'elle parlât aussi bien que les

poissardes! on saurait au moins ce qu'elle veut dire; mais nul

au monde ne peut comprendre son baragouin. »

Paris est le pays des contrastes, il en est d'inimaginables !

tandis que six mille spectateurs maudissent chaque soir la ri-

maille française estropiant les mélodies de nos opéras, un nom-

breux auditoire applaudit à la Sorbonne des académiciens qui,

de bonne foi, sérieusement, comme les médecins de Pourceau-

gnac, détaillent et proclament les sublimités de cette rimaille

acerbe, rebutante. Braves gens, bien payés, ces académiciens

gagnent leur pain, lavent la tête du nègre et ne perdent leur

savon, heureuse sinécure I ils vous apprendraient à garder la

lune des loups, science non moins précieuse, tant leur génie est

inventif lorsqu'il s'agit d'émarger les tableaux d'une partition

financière.

Vous avez des Aztèques à Paris, et vous bornez à les mon-

trer comme des bêtes parlantes ! Imprudents! ces étrangers dont

vous ne comprenez pas le langage, s'expriment comme on chante

à l'Opéra. Ces Aztèques sont, je le parie, des académiciens de

Guatimohualpaca. Conduisez-les au Louvre, au Musée mexi-

cain ; vous les verrez en extase devant les magots effroyables

curieusement assemblés, postés sur les tablettes. Ces Aztèques

verseront des larmes de joie et de bonheur en retrouvant les

chefs-d'œuvre de leur nation, les images qui les charmaient, qu'ils

ont admirées dès l'âge le plus tendre. Ces neveux de Montézuma

feront à leur tour de pompeux dithyrambes en l'honneur de tous

ces monstres grimaçants. — Fi de l'Apollon, de la Diane! Véri-
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tables navets ratisses, figures sans expression vigoureusement

accentuée. Fi de la Vénus de Milo ! plaisante Vénus ! manchotte

doublement, et les nôtres ont quatre bras ! » Voilà ce qu'ils

diront.

Ayez un truchement prompt à vous expliquer le cours de

plastique improvisé par les Aztèques. Ces pauvres académiciens

de l'autre monde seront moqués, je n'en doute pas, et pourtant

ils auront répélé fidèlement ce que nos académiciens vous disent

chaque jour en l'honneur des poètes lyriques français. Tant le

grotesque lyrisme de nos Pindares a de parfaite ressemblance

avec les chefs-d'œuvre de la statuaire mexicaine!

Qui Bavium non odit, amet tua carmina, Mœvi.

Fortuné pays, où les musées se multiplient! heureuse capi-

tale, séjour de plaisir et d'étude, où l'on peut à l'instant com-

parer les dieux en marbre de la Grèce aux idoles informes du

.Mexique, et l'harmonieuse poésie chantée à Ventadour au gali-

matias rimé de notre Académie de Musique. Est-ce à Rome, à

Vienne, à Singapore, à New-York, à Pékin, à Bénarès, que

vous rencontreriez d'aussi remarquables et précieux contrastes?

Et tout cela se meut, grouille en paix, fait son ménage dans

Paris ! tout cela peut vous montrer son brevet, sans garantie du

gouvernement! il est vrai.

Les Français étaient dramatistes sublimes avant l'établisse-

ment de leur opéra. Insensible à peu près aux charmes de la

mélodie, notre nation a toujours vu dans la musique un acces-

soire de la comédie chantée, dont le drame était l'objet essentiel.

De là vient la position que nos paroliers se sont faite et qu'ils

ont conservée. Ils régissent en France l'empire musical; aucune

partition ne peut être mise au jour sans qu'ils en aient imposé

le croquis; drame souvent ingénieux, mais toujours discor-

dant et barbare dans ses parties destinées au chant figuré. Nos

musiciens implorent humblement, à genoux, la rimaille de ces

privilégiés, ils gémissent d'être contraints de mutiler, dégrader

leurs cantilènes pour les unir à des versets rabougris, disant :

— Mon parolier est bossu, contrefait, et je suis obligé de médis-
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loquer les membres pour me fourrer dans son justaucorps !

Est-il une condition plus horrible! » Le musicien veut-il secouer

le joug rivé par une imbécillité séculaire, et prouver, en se fabri-

quant des livrets, que la langue française peut donner tous les

effets de rhythmeetde cadence obtenus par les Grecs, les Latins,

les Provençaux et les Italiens? Haro sur l'insolent ! anathème,

proscription, ligue, coalition, qui n'empêcheront pas le nova-

teur généreux d'écrire une infinité d'ceuvres, mais tous nos

théâtres lyriques , tous , lui seront fermés. La consigne se-

crète est donnée, croyez quelle sera rigoureusement protégée,

observée.

En Italie, c'est tout le contraire, aussi la musique y triomphe-

t-elle sur tous les points. Les musiciens y gouvernent leur em-

pire. Tottola se tient modestement loin de Rossini. A Paris, ce

maître sera coudoyé par Soumet, par Jouy, prosateurs infimes,

auprès desquels Tottola, comme la palme du Cid, s'élèverait

au sommet du Parnasse.

La rimaille de nos paroliers étant maintenue à l'Opéra dans

toute sa difformité honteuse pour un peuple civilisé sur tant

d'autres points ; cette rimaille devant s'attacher comme la rouille,

la teigne, comme les pieds, les bras, les cornes du polype aux

inspirations de nos musiciens, toute improvisation leur devient

impossible. La corvée d'arrangeurde mots qu'il faut chercher, trier

dans le fumier, ce travail de manœuvre, ne doit-il pas nécessai-

rement précéder la création, le jet spontané des mélodies? L'en-

trée scintillante de Figaro, la prière sublime de Mosè jailliront-

elles d'un cerveau musicien avec la soudaineté de réclair, s'il faut

un jour, une semaine pour en ajuster les mots, les syllabes?

Les colosses d'harmonie, ces finales intrigués, variés, flam-

bants, fulgurants vous sont interdits. La prose rimée, chat

éreintéde Jocrisse, ne pouvant pas trotter, encore moins galo-

per, nos musiciens ont-ils jamais produit un seul de ces airs, de

ces duos, de ces ensembles dont la gaieté folle et brillante nous

charme, nous ravit, tels que Laryo al fattotum, Lena cara,

Lena bella, et mille autres qui pullulent dans les opéras italiens,

établis sur des vers? Voyez pages 386, W2.
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Vous avez des acteurs musiciens, des choristes lecteurs ad-

mirables, qui, d'un premier coup d'œil, saisiraient leur partie,

et chanteraient, enlèveraient tout un opéra, comme vos sympho-

nistes, guidés par l'infiniment brave et fougueux Valentino,

dirent, à la première vue, l'ouverture si brillante et si difficile

de Guillaume Tell. Je me souviens de ce fait d'armes. Dix mi-

nutes ont suffi pour faire sonner victorieusement cette sympho-

nie. Il faudra bien dix mois, dix-huit mois à vos choristes pour

offrir un résultat, qui ne sera jamais satisfaisant, parce qu'il est

impossible qu'il le devienne. Et pourtant ces virtuoses n'ont pas

à se préoccuper du doigté plus ou moins scabreux de leur clari-

nette; mais ils sont forcés d'attacher à leurs notes des fragments

de paroles qui n'ont pas plus de sens que de mesure, il faut

qu'ils entassent dans leur mémoire tout le bric à brac de l'aca-

démique charabia. Plus nos choristes seronthabiles, intelligents,

et plus ils seront rétifs à farcir leur tête de ces discordantes sot-

tises (1). L'orchestre a galopé sur le macadam, le chœur est

plongé dans le bourbier de la rimaille, et ces deux régiments se

dirigent sur le but qu'ils doivent toucher en même temps! Arri-

vez Cimarosa, Rossini, Donizetti! s'il vous était permis d'im-

proviser une œuvre en quinze jours, il ne faudrait que dix-huit

mois pour débrouiller l'argot de celte boutanche; le roi de

Thunes, le grand Coësre en jetterait sa langue aux chiens.

Et voilà pourquoi nos journalistes, prompts à donner à leur

critique un vernis de jeunesse et d'actualité, se servent de termes

qui paraissent impropres, étranges à celui qui ne possède point

encore leur secret. Il nous disent chaque jour :— Les chanteurs

ont fort bien interprété le nouvel opéra ; les auteurs ne pouvaient

rencontrer des interprètes plus intelligents, des truchements

plus habiles pour Yinterprétation des chefs-d'œuvre de notre

scène lyrique, etc., etc. Si nos opéras n'étaient pas de véritables

logogrjphes, des lettres diplomatiques souvent indéchiffrables,

(1) Aprèa avoir entendu prêcher François de Harlay-Cbanvallon, archevêque

de Paris, Patru dit : — Je n'admire qu'une chose en lui, c'est comme il

peut retenir par cœur tout ce qu'il dit, car il n'y a ni pieds ni tête à son dis-

cours, et il récite tout cela avec une insolence qui n'est pas imaginable.
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des tables isiaques d'une obscurité désespérante, nos écrivains

de la presse auraient- ils adopté le langage des Scaliger et des

Champollion? Avec sa feinte bonhomie, le journaliste est bien

malin !

Et pourtant la France brille au premier rang des nations po-

licées, et Paris se dit le centre de la civilisation ! Ne désespérons

pas ; la civilisation de l'oreille française arrivera quand on vou-

dra bien permettre qu'elle arrive; et demain pourrait être le jour

de cette heureuse réforme. Que dis-je? elle serait depuis trente-

quatre ans établie, en exercice, en plein rapport, si depuis trente-

quatre ans on ne m'avait banni de nos théâtres lyriques, où je

n'ai pu montrer que la friperie d'un traducteur, où je n'ai pu

chanter et faire applaudir mes œuvres de musicien qu'en me

cachant derrière le masque d'un étranger vulgaire, ou bien sous

le vêtement funèbre d'un trépassé de bonne maison.

Quand ce jour de renaissance aura brillé, quand il aura dis-

sipé les nuages de barbarie qui voilent notre belle France, quand

notre langue, unie gracieusement à la musique, sonnera d'a-

plomb et toujours d'aplomb sous les notes. Lorsque la nation

aura joui de l'accord délicieux, du charme ravissant né du ma-

riage de la poésie avec le chant; lorsque nos virtuoses seront

compris avant d'être admirés, les oreilles de corne prendront à

l'instant la sonore élasticité du cristal. Affranchies de leur cata-

racte, elles auront vu jaillir des flots d'harmonieuse lumière, et

ne voudront plus se plonger dans les ténèbres, dans la fange du

charabia.

Vous chanterez alors, mais en riant aux éclats, vous chanterez les

romances les plus tendres, les airs pathétiques de l'ancien temps

,

de 1856; et, sans en altérer l'atroce prosodie, sans en déguiser

les cuirs et les pataquès, vous direz : — Voilà pourtant les sa-

letés dont un peuple intelligent, spirituel, s'est repu, gargarisé

pendant des siècles! Est-il possible que dans un palais de fées,

à la lueur de mille flambeaux, devant la fleur de la nation,

devant un peuple d'étrangers malins, on ait osé débiter de pa-

reilles sottises, à la faveur même du fracas de l'orchestre? Ah !

ah! ahl que c'est plaisant, drôle, burlesque! et de confiance*
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on applaudissait tout ce que d'autres imbéciles avaient ap-

plaudi ! »

Méhul voyait souvent Mme de Beauharnais avant qu'elle n'é-

pousât le général Bonaparte. Cette liaison tout amicale avait

pris naissance dans la maison Ducreux, maison charmante quj

m'a laissé de bien doux souvenirs! Après son élévation, M me Bo-

naparte présenta Méhul au premier consul, qui, toutes les se-

maines l'invitait à diner à la Malmaison. Ces réunions familières

du guerrier avec les artistes ne cessèrent qu'à l'époque du cou-

ronnement. Amateur passionné de musique italienne, connais-

seur et même correcteur ingénieux de partitions (Voy. page 320),

le premier consul abominait l'opéra français. La politique exi-

geait qu'il protégeât ce spectacle national, et, pour concilier ce

devoir avec ses affections, Napoléon rêvait une réforme complète

qui vint amener enfin notre grand théâtre lyrique au rang des

autres établissements de ce genre que l'on admirait en Europe.

Ce projet de civilisation musicale était l'objet de longs entretiens

aux dinés de la Malmaison. Élève du peintre Ducreux, j'appre-

nais de Méhul tout ce qui s'était dit sur un sujet déjà fort inté-

ressant pour moi. L'Irato, que Méhul produisit comme une

pièce à l'appui dans cette controverse, l'Irato ne prouva rien

du tout. L'empereur fit de nobles efforts, il est vrai, pour ac-

complir sa réforme, le malheur voulut qu'on l'entreprit à l'in-

verse. Le mal gisait dans le poème, on appliqua le remède sui

la musique. Des compositeurs étrangers furent appelés, leurs

chutes ou leurs victoires ne pouvaient rien décider puisqu'elles

restaient en dehors de la question. Coupez une jambe au ma-

lade qui souffre des oreilles, vous ne l'empêcherez pas d'être

frappé de surdité.

En 1810, S. M. Louis-Napoléon, roi de Hollande, continuait

l'œuvre de son auguste frère, poursuivait la réforme projetée,

en écrivant un Mémoire sur la Versification, où je lis, page 23 :

— Comme la versification française n'a point eu jusqu'ici de

distribution ni de places fixes pour ses accents, elle ne peut

suivre le rhythme musical sans le dénaturer, ou sans se modifier

elle-même. »
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- La rime est inutile à la cadence, harmonie ou rhythme in-

térieur du vers. » Etc., etc. page 41 (1).

Entreprise par Napoléon I
er

, continuée par Louis-Napoléon,

roi de Hollande, la renaissance ou pour mieux dire, La création

de l'opéra français, est une œuvre de famille. A notre empereur

Napoléon III appartient l'honneur insigne déterminer cet autre

Louvre ; et ce ne sera pas le moins glorieux des travaux de ce

monarque.

Méhul, qui se plaisait à me faire jaser sur son art, me con-

seilla de renoncera la peinture pour me lancer au Conservatoire

de Musique. Deux mots échappés à ce maître dans une de nos

longues conversations me donnèrent l'idée précieuse de traduire

des partitions italiennes, allemandes.

Plus ridicule encore qu'il n'est aujourd'hui, notre Opéra dé-

chirait l'oreille du marquis de Lauriston. Ce ministre de la mai-

son du roi Louis XVIII, voulant ressaisir le projet de réforme

que Napoléon avait conçu, me nomme directeur du Conserva-

toire, poste infiniment honorable que ma position financière ne

me permit pas d'accepter, puisqu'il fallait renoncer à mes tra-

vaux de journaliste et de traducteur. Abandonner ainsi l'espoir

d'un million, j'y perdais trop.— Puisque nous ne pouvons com-

mencer la réforme par le Conservatoire, il faut la diriger sur

l'Académie royale de Musique , traduisez-moi douze opéras

étrangers, faisons maison nette en renouvelant le répertoire, »

me dit M. de Lauriston. Pour commander un tel branle-bas et

l'exécuter, pour attaquer de front la sottise puissante et pré-

somptueuse, il fallait un Napoléon, et je n'étais soutenu que

par un de ses lieutenants. Je prévoyais si bien la révolte, l'oura-

gan, que je me fis compter d'avance une bonne part du loyer.

Utile précaution l le Moïse que j'avais traduit et dont le succès

merveilleux était alors certain, 1822, fut repoussé malgré la foi

des traités, condamné par un jugement inique. Nos prosateurs

rimants, tous, même les académiciens I se crurent assez habiles

(1) Mémoire sur la Versification et divers essais, par le comte de Saint-Leu y

adressés et dédiés à l'Académie française de l'Institut ; in-4°, à Florence, cher

Guillaume Piatti, 1819.
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pour traduire des opéras, et la réforme que nous devions diri-

ger sur le poème en l'écrivant en vers, étant prise à rebours,

produisit la plus hideuse avalanche de saletés alexandrines que

l'on puisse imaginer.

Chef d'un peuple, d'un peuple indomptable,

est un échantillon du lyrisme de Soumet. Ajustez, si vous le

pouvez, ce versicule effroyable et ses dignes acolytes sur la

phrase brillante et leste : Duce di tanti eroi du Maometto de

Rossini.

On m'avait présenté comme réformateur, je fus rayé du nom-

bre des humains. Les pieux cénobites qui voulaient ramener

au devoir des communautés gangrenées, et les arracher aux

griffes de Satan, n'avaient-ils pas éprouvé des tribulations infi-

niment plus rigoureuses?

L'Académie royale de Musique préférait les chutes aux succès,

pourvu qu'elle obtînt ces nobles chutes d'une autre main que de

la mienne. Bien mieux ! elle se plaisait à faire tomber, sur son

théâtre sans rival, des œuvres que l'on avait vu triompher sui-

de modestes scènes. Elle s'est donné ce plaisir en faisant retra-

duire Robin des Bois, Otello. Sans mes prudentes et dures ob-

servations, elle aurait usé de la même facétie pour le Barbier de

Séville, et sa Rosine était Mme Stoltz! Dio santo! Mme Stoltz!

Un traducteur habile est doublement précieux. Il connaît son

public et flaire les succès. Acceptez s'il propose, n'insistez ja-

mais s'il refuse. Croyez-vous qu'un traducteur musicien vous

eût donné Jérusalem, Louise Miller, Bethly? J'ai refusé de tra-

duire Semiramide parce que l'exécution en était impossible.

Si les pensions académiques sont rétablies, je ferai valoir mes

droits; non pas sur une rente de 2,500 fr., reliquat d'un vieux

compte, bagatelle que j'ai perdue en 1830; mais sur une riche,

opulente, énorme pension carrément assise, fondée sur les trois

ou quatre millions quel'animosité professée contre son ex-réfor-

mateur a fait perdre à notre Académie de Musique. En France,

les arts sont dévorés par des insectes. Ces ennemis nombreux,

dangereux, ce sont les pièces de vingt sous, qu'une troupe ar-
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dente à la curée veut conquéter par tous les moyens connus.

Donnez de sages conseils, parlez d'honneur national à des ou-

vriers partis, lancés, galopant à la chasse des piécettes, et qui,

dans leur métier, ne voient absolument que ce résultat; inutiles

soins! peine perdue!

Un directeur de spectacle abandonne son poste, et l'on ap-

prend qu'il avait signé des traités, avec primes et conditions

onéreuses, pour une série d'opéras dont notre siècle n'aurait

pas vu la fin. Plusieurs devant être représentés cinquante et

môme cent fois de suite; quel heureux avenir pour les débu-

tants ! Les piécettes .' et iterum les piécettes !

Le succès immense des Folies amoureuses, du Barbier de

Sétille, etc., etc., souleva contre moi paroliers, musiciens et

journalistes. Mes traductions, les seules que l'on ait pu chanter

d'aplomb et d'une voix agile, bien sonnante, furent présentées

comme un fatras indigne de la critique. Bien plus! comme une

action blâmable, puisque je prouvais à nos faiseurs privilégiés

que leur cheval n'était qu'un âne. Dès que les rimeurs de l'In-

stitut, les paroliers, les musiciens, les journalistes mêmes,

flanqués de truchements italiens, allemands, se furent abattus

sur une proie facile à conquérir (ces braves gens le croyaient

du moins), les gazettes changèrent de ton. Elles nous dirent

que les opéras traduits étaient des œuvres littéraires d'un grand

prix, des diamauls dont il fallait enrichir nos écrins, des mo-

dèles précieux, excellents pour nos jeunes compositeurs.

Quelle était donc la cause d'une palinodie si complète et si

prompte? Les piécettes rien que les piécettes. Pauvres hères,

dont le patriotisme furibond cède à l'appât d'un misérable lucre!

Oui, misérable ! puisque, cinq ou six noms d'arrangeurs figurant

sur l'affiche, les piécettes devenaient presque des centimes; et

seul, tout seul, j'émargeais doublement les feuilles de notre re-

ceveur! Voilà, voilà précisément ce qu'on ne m'a jamais par-

donné. Un travail de ce genre ne peutêtre fait que par une seule

main, si l'on veut qu'il soit bon et que la recette se présente

décemment. J'aurais fait réussir, j'aurais porté jusqu'aux étoiles

Robert Bruce, quatre illustres l'ont précipité dans l'abîme.
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Et ce mot d'œuvre littéraire appliqué naïvement à de pitoya-

bles livrets! comme si les- musiciens, constamment étrillés par

nos littérateurs, devaient être bien cupides, bien empressés de

reprendre le collier de misère. Esther, Athalie ne sont-elles pas

des œuvres littéraires sublimes? essayez de musiquer leur prose,

ce lyrisme sans cesse exalté.

Voltaire, Diderot, Marmontel et cent autres vous ont affirmé,

prouvé que la poésie lyrique était encore à naître en France;

mais, en dénonçant le mal, ces docteurs ont-ils signalé, pres-

crit le remède? Point du tout, c'est la seule chose qu'ils aient

oubliée.

Mille fois on vous a reproché l'absence d'un moyen puissant,

victorieux qui seul peut unir la parole au chant et former ainsi

l'harmonieux langage dont vous êtes privé, tandis que les sau-

vages cavaliers d'Azoff, les Baskirs, les Meschtschirsaks et leurs

maritornes le possèdent. A cette attaque sans cesse renouvelée,

qu'avez-vous, que m'avez-vous répondu?— C'est juste, parfai-

tement juste, mais pour donner au français un lustre mélodique,

une cadence qui nous échappent, et mesurer des vers lyriques

d'après votre système, il faudrait être musicien. »

Eh bien! ce parolier-musicien, ce musicien-parolier, qui ne

prendra jamais le titre de, poète, si drôlement porté chez nous
;

cet animal amphibie, androgyne, bicéphale, que la France atten-

dait en vain depuis sept mille ans; cet animal, unique dans son

espèce ! peut réhabiliter l'honneur français cruellement navré

par nos voisins; il peut régénérer vos théâtres lyriques; cet

animal est votre maître à tous. Je vous le dis parce que vous le

savez ; et c'est à cause de cela que vous recommandez ce même
bicéphale à nos hermétiques, afin qu'il soit plongé, confit, luté

dans un bocal. Ne varietur.

Expédier une lettre de cachet ne suffisait pas; il fallait intro-

duire le proscrit dans sa bastille de cristal, et cette manœuvre

présentait quelques difficultés : on imagina d'arriver au même
but en suivant un autre chemin.— Qu'il reste libre d'écrire une

infinité de livrets et de partitions, dit généreusement la bande

philistine, mais que toutes les portes des théâtres lyriques de
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Paris lui soient fermées. Toutes, entendez-vous bien? Toutes. »

La consigne fut notifiée aux. directeurs avec promesse d'un re-

trait général du répertoire, s'ils étaient imprudents, téméraires

au point de mettre en scène la moindre opérette du coupable

novateur. Cette consigne est encore religieusement observée.

C'est ainsi que Néron sait disputer un cœur!

Lorsqu'on ne peut bondir avec les lions, il faut se musser et

fouiller sous terre avec les taupes.

Ce qu'on a dépensé de toutes les manières, en intrigues, en

stratégie, diplomatie, embûches, embuscades, chicanes, perfi-

dies, inique sentence dont le jury de l'Opéra s'est vanté publique-

ment; ce qu'on a dépensé, vous dis-je, en inventions dignes du

brevet, en manœuvres secrètes ou patentes, en deniers comptés

par le gouvernement! pour m'enlacer, me garrotter, me bâil-

lonner, me rendre taisant, est inimaginable. Avec cet argent,

et celui que /aï fait perdre h notre Académie, on lui bâtirait

une salle d'opéra magnifiquement incrustée de marbre de Car-

rare. Oh! la haine et l'envie ne marchandent jamais, quand

l'État solde le mémoire (1). La haine est aveugle comme l'a-

mour, elle n'a pas songé qu'un tel déploiement de forces et de

ruses, que trente-quatre ans d'une persécution vive et cons-

tante, dirigée contre un pygmée, un dolope, un atome, donnait

au musicien-parolier une importance colossale, un renom plus

qu'européen.

Nos Philistins avaient donc à redouter un autre Samson puis-

qu'ils lui jetaient le lazzo. Poursuivi, traqué, muselé comme

une bête fauve, quelle fortune pour un artiste, que dis-je? pour

un avocat! Est-il un thème plus heureux à mettre en variations,

une cause plus grasse à plaider? Quel bonheur si le captif, un

peu dériseur, est légèrement curieux d'excentricité ! Vous croyez

qu'il gémit, soupire, se désole; qu'il attaque avec ses poings et

sa tête les murs de sa prison
;
qu'il vocifère un agitato féroce,

(1) Deux Moïse ont été payés, repayés, archipayés pendant quatorze ans
;

XXX était un créancier fort incommode. Le dossier de cette monstrueuse

affaire s'unira très-bien aux pages amusantes des Curiosités sur te Grand-Opéra.
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disperato, non. Il se plaît à moduler un vers charmant, le plus

joli vers de romance qu'il trouve en sa mémoire opulente, vrai

magasin de bric à bracoù les sottises de nos académiciens lyri-

ques sont aussi registrées. Il module ce trait parti du cœur de

Marceline Desbordes-Valmore.

J'y laisse mon bouquet, il parlera pour moi.

L'envie n'a-t-elle pas oublié, laissé, déposé son bouquet dont

le parfum acerbe, mais flatteur au dernier point, a passé les mers

et va demander quelques larmes pour une joyeuse infortune.

Un soldat va se coucher à l'hôpital, et ses camarades s'écrient :

— Le paresseux, le fainéant! il dit que la fièvre le tourmente

afin de se dérober aux fatigues du service. Peut-on abuser ainsi

de la bonté de nos chefs ? » Ces propos sont redits jusqu'à

l'heure où l'on apprend que le soldat est mort. L'opposition

cède à cet argument, et, du ton le plus humble, dit : — Tout de

même il était malade. » Le pauvre diable a dû se faire enterrer

pour obtenir justice.

Vingt fois il m'est venu l'idée un peu folle de me procurer la

même faveur ; de me faire proclamer savant, ingénieux, homme
d'esprit, musicien rare et d'une espèce inconnue, digne de toutes

les académies qui m'ont frappé de réprobation, de me faire

mouler en bronze en Allemagne, canoniser en Italie, etc., etc.

Aller de vie à trépas me suffit pour obtenir ce triomphe complet.

Est-il un moyen plus leste, plus simple? Cette idée agréable,

ambitieuse me poursuivant à chaque heuredujouretdela nuit,

je me suis muni largement de poison. Vous en trouverez dans

ma cuisine, près de mon lit, sur mon bureau. Lorsque j'éprouve

mes crises d'humeur noire, d'horrible désespoir, je saisis le

poison d'une main ferme; et, le froissant contre le mur, ce feu

mortel, qui devait incendier mes entrailles, sert à faire briller

ma chandelle.

Et mon gentil Vivier n'aurait-il pas aussi les honneurs du

bocal? ne serait-il pas aussi rayé du nombre des humains?

rendu taisant, mis in pace pour le reste de ses jours, s'il avait

besoin d'une salle de spectacle, d'une armée de chanteurs et de
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symphonistes pour exercer une brillante et magique industrie ?

Plus heureux que moi, plus libre que l'air, puisque l'air sou-

mis à ses lois, est par lui contraint de former deux, trois et

même quatre sons en s'échappant d'une seule embouchure; Vi-

vier, comme Bias, porte avec lui tout son bagage, la mélodie et

l'harmonie, le chant et l'accompagnement. Fermez-lui tous vos

théâtres, il ira sur la colonne réjouir le héros d'Auslerlitz avec

des fanfares dignes de son illustre auditeur.

— Pourquoi voudrait-on s'opposer?...

— Pourquoi? rien n'est plus naturel, plus simple; Vivier ob-

tient quatre notes simultanées, un accord plus que parfait sur

le cor, et cet instrument rebelle nous retient à l'unité! Vivier

donne six francs, huit francs à l'oreille qui doit se contenter de

nos quarante sous; anathème sur le novateur insolent, au bû-

cher le suppôt de Lucifer, le sorcier! »

J'ai traduit les chefs-d'œuvre de Mozart, de Rossini, de

Weber, de Donizetti, et, grâce à mon travail, la musique de

théâtre a fait chez nous un pas de géant. Le Barbier de Séville

a formé plus de chanteurs en France que toutes nos écoles n'en

auraient produit en un siècle. Nos gazetiers, hommes d'esprit

et de savoir littéraire, s'étaient fait, en musique, une réputation

déplorable, européenne d'ineptie; j'ai fondé la critique musi-

cale à Paris, et, sur-le-champ le Journal des Débats a vu ses

articles applaudis, cités ou traduits par l'Allemagne, l'Italie, etc.

Il est vrai qu'un orage de malédictions éclatait sur ma tête; j'ex-

piais à Paris les douceurs qui m'étaient prodiguées à l'étranger.

Nos gazettes me logeaient tout simplement à Charenton. Éloges

bien motivés, anathèmes fulminés par l'opposition avec une

vigueur constante, voilà ce qu'il faut à l'artiste. Malheur à celui

qui, redoutant la chaleur du creuset, du miroir ardent, prodi-

gue son or, ses billets, pour n'acheter que des louanges.

— On ne fait pas de sérieuses études au Conservatoire, avec

Perne etCatel, pour écrire des feuilletons et traduire des opéras;

il faut entrer en lice franchement, et composer une œuvre dra-

matique, » me disait-on.

J'acceptai le déti, je profitai du conseil. Nul au monde n'au-
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rait voulu me confier un livret; j'écrivis celui de Belzébuth, en

quatre actes, et l'offris à M. Duponchel. Ce directeur en fut en-

chanté, le reçut en me disant : — Rien n'est opéra comme Bel-

zébuth, tous les genres y sont réunis, combinés ingénieusement

pour le spectacle, la danse et la musique. » Et pourtant cet ou-

vrage fut abandonné quand je prétendis à la faveur insigne d'en

composer la musique.

Je ne réussis pas mieux avec la Marquise de Brinvilliers,

livret proclamé chef-d'œuvre du genre par M. Scribe, mon aima-

ble collaborateur, et par Boieldieu, qui devait en musiquer un

acte et demi. Inhibitions et défenses me furent faites d'en écrire

le reste de la partition. M. Scribe est là, prêt à vous le dire.

Un opéra tout entier, paroles et musique, m'est demandé,

commandé par les directeurs du Théâtre-Italien ; Lablache, Tam-

burini, Rubini, M lle Grisi, me sont désignés, accordés pour le

chanter. J'obtiens un succès immense de répétitions, un succès

tel que je n'en ai vu de ma vie ; et, dès la onzième de ces bril-

lantes épreuves, des accrocs viennent interrompre nos exer-

cices, et l'incendie consume le théâtre. Voyez VAcadémie impé-

riale de Musique, tome II, page 451, pour le complément de

l'aventure. Celle de la Marquise de Brinvilliers, tout aussi la-

mentable et comique doit figurer avec ses détails incroyables,

dans ï Opéra-Comique, tome IVe des Théâtres lyriques de Paris.

Peut-être croyez-vous que je vis comme un ours, sicut nicti-

corax in domicilio, loin d'une société joyeuse, spirituelle,

charmante que l'amour des piécettes a seul pu liguer contre

moi; point du tout. Nos cinq ou six codes ne défendent pas

qu'une coalition d'auteurs empêche rigoureusement toute civi-

lisation dans nos théâtres lyriques. Je n'ai donc rien à deman-

der aux tribunaux. Si le plus brave recule devant quelques

paires d'antagonistes, j'en aurais six cents à combattre, il m'est

loisible de faire retraite sans que l'honneur de mon ipsité soit

compromis. Auteurs et directeurs de spectacles sont les meil-

leurs fils du monde, ils s'abordent tous en se disant mon ami,

vous faut-il une plus belle preuve des sentiments affectueux qui

les unissent? J'ai souvent critiqué des auteurs assez vivement.
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Hommes d'esprit, ils m'en ont remercié. La critique est un cer-

tificat de vie, un brevet d'estime et de talent. On ne saurait cri-

tiquer ceux qui n'ont pas encore débuté.

J'ai trouvé des amis sincères parmi les directeurs de l'Opéra,

leur intérêt les a parfois amenés à mon bord. Ils étaient assez

malins pour juger l'explosion lucrative qu'un de mes ouvrages

devait produire ; mais le pouvoir occulte les dominait. Mettez

deux serins mâles dans une même cage, un seul chantera. La

raison du plus fort, un coup d'œil menaçant, impose silence à

l'oiseau terrorisé. Séparez ces virtuoses, tout les deux serine-

ront à beau plaisir de gorge. Croyez que je connais aussi les

mœurs et les allures de ces musiciens.

— Faites donc siffler un de mes opéras, disais-je à Titius.

—

Je n'ai pas d'autre envie, ce serait un coup de fortune ; mais on

le sifflerait trop longtemps! et voilà pourquoi la herse de la

coalition est abaissée entre vous et moi. »

Sempronius, à qui je faisais la même proposition, s'écria tout

effaré :— Quatre actes, trois décors 1— Pas le moindre
; j'ai les dé-

cors en horreur. C'est de la graine de niais, pour les niais.— Et

les costumes? — L'habit de ville , comme aux répétitions faites

devant le public. — La copie? — Pas nécessaire : partition

,

rôles, parties du chœur et de l'orchestre, tout est gravé, tiré sur

papier blanc comme la neige.— Le temps employé pour les études?

— Je connais mieux que vous le talent de vos lecteurs, de vos

symphonistes; je sais comment ils ont enlevé, dévoré l'ouverture

de Guillaume Tell à la première vue. Un coup d'œil leur suffit.

— Et les virtuoses du chant, les choristes?— Ne sont pas moins

habiles. Ils marcheront aussi bien, aussi vite que les sympho-

nistes, quand ils auront des vers à chanter au lieu de syllabes

à triturer. — Mais quatre actes, c'est énorme! — N'en essayez

qu'un. Devant le public au moins, je n'aime pas le mystère et

pour cause I — Un acte entier?— Ne dites qu'un air, un chœur,

un duo.— Mes chanteurs voudront-ils?...— N'exécutez que l'ou-

verture; mais le soir, dans une représentation.— Où la place-

rions-nous?— Ne dites que l'entr'actes ; il se casera fort aisément.

— Ah ! ah ! ah !

34
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Ah! ne me brouillez pas avec la république! »

dit Sempronius, nasillant, pour imiter Baptiste-Prusias.

N'était-il pas curieux de voir à l'œuvre le traducteur d'opéras,

l'heureux pâtissier, arrangeur de la musique des autres ; devoir

le feuilletoniste donneur de conseils, le réformateur élu par le

ministère, le maître de chapelle du Journal des Débats, expier

en scène la présomption du pédagogue dont on avait reçu des

lois, subi le joug en frémissant de haine, de dépit? N'était-il pas

d'une piquante originalité de voir tomber tout à plat sous une

grêle de sifflets, le novateur assez audacieux pour tenter de

réhabiliter d'une manière éclatante et pompeuse cette langue

française que l'on accuse d'impuissance musicale, par la seule

raison que des écoliers maladroits ne savent pas jouer d'un in-

strument dont ils ignorent la gamme et le doigté ? N'était-ce pas

une cholie choustice, un spectacle réjouissant que de voir pendre

sur la grève d'un théâtre ce parolier-musicien, Pourceaugnac

d'une espèce nouvelle?

Eh bien! le croirez vous? on a reculé devant cette épreuve

brutale, mais solennelle et décisive. Il est des œuvres que l'on ne

peut condamner qu'en les dérobant à tous les yeux, à toutes les

oreilles : il faut les étrangler entre deux guichets. Le public,

toujours intelligent quand il est nombreux, trouvant enfin des

vers lyriques, bien sonnants, faisant corps avec la mélodie, pou-

vait saisir l'intention de l'auteur ; il pouvait se complaire à son

langage français gracieusement revêtu des formes italiennes; il

pouvait comprendre enfin , comprendre ce que l'on chante

à notre Académie de Musique, et cette exhibition n'aurait

pas manqué de porter un préjudice énorme au charabia que vous

savez. Charabia que vous subissez encore dévotement, parce

qu'on n'a cessé de vous affirmer qu'il était le résultat inévitable!

de la dureté native de notre langue. Charabia qu'il faut soutenir

et défendre comme un mal nécessaire. En effet, si les Parisiens

cessaient d'être simples et crédules, trop de gens cesseraient

d'avoir de l'esprit, et la chasse aux piécettes ne se ferait pas en

eau trouble.
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La plupart de nos peintres les plus habiles n'ont pas voulu se

donner la peine d'apprendre les règles de la perspective. Ils les

ignorent, c'est tout simple. Cependant, comme il faut que les

personnages, les montagnes, les arbres, les bâtiments surtout,

les meubles, les rivières, les barques, les navires, etc., qu'ils

représentent dans leurs tableaux soient à leur plan, ces peintres

ne croient pas que leur amour-propre ait à souffrir, s'ils appel-

lent un perspecteur à leur aide. Ce praticien, géomètre exercé,

trace, marque les lignes partant du point visuel pour aller

atteindre les objets à leurs distances respectives, et les caser ainsi

juste à leur place. Le croquis mis au point est ensuite animé par

le génie de l'artiste.

Vous savez faire d'excellents croquis d'opéras, vos drames

sont adroitement combinés pour l'intérêt, la variété des situa-

tions, la danse et le spectacle, mais vous ignorez complètement

la perspective musicale, et vos prétendus vers lyriques sont des

râpes à écorcher chiens et chats. Pourquoi nesuivriez-vouspas

l'exemple de nos illustres peintres en appelant des perspecteurs

à votre aide? Pourquoi les directeurs d'opéra ne vous impose-

raient-ils pas des perspecteurs idoines à mettre au point vos li-

gnes dissonantes et raboteuses? Car il s'agit, avant tout, des

intérêts de ces directeurs ; s'ils acceptent un livret, il faut que

cette œuvre fondamentale puisse être musiquée et présentée

décemment au public. L'oreille française, n'en doutez pas, sera

prompte à se civiliser à l'égard de la musique; elle est encore

indulgente parce qu'on s'efforce de lui persuader qu'il est im-

possible de faire mieux que vous ne faites. Mais le public intelli-

gent, subtil et sévère de la Comédie-Française, est aussi le public

de l'Opéra; s'il s'avise de prendre en grippe votre burlesque cha-

rabia, vous le verrez faire chorus avec les baragouineurs de la

scène ; et les tragédies lyriques deviendront alors des parades

bouffonissimes. En province, n'a-t-on pas déjà supprimé des

passages que le public entonnait ironiquement avec les acteurs?

A ce mot de perspecteurs, je vois bien des poils se hérisser.

Vous croyez peut-être que le bon Dieu, la Sainte-Vierge

et tous les saints du paradis m'en préservent, j'ai d'autres chats
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à soigner. Moi donner des avis ! ne seraient-ils pas repoussés

avec indignation ? Mais on les recevra gracieusement de mes

élèves, l'honneur restera sauf, on pourra plumer les canards, et

même boire à ma santé.

Deux ou trois perspecteurs habiles, MM. Th. S., P. F., H. T.,

par exemple (je vous les nommerai quand il en sera temps), dé-

brouillantle chaos de vos paroliers, changeant leur prose en vers

cadencés, feraient marcher à grande vitesse un convoi toujours

embourbé. Vos musiciens n'ayant plus à s'occuper du triage des

mots, des syllabes, pourraient imiter la prestesse italienne dans

l'expédition d'une œuvre devenue lyrique. Acteurs et choristes

apprendraient en vingt jours leurs parties, les symphonistes ne

seraient plus forcés d'assister, fort inutilement pour eux, à 28,

à 29 répétitions générales, afin de guider, soutenir les pas in-

certains des infortunés macheurs de syllabes revêches (1), et le

nombre des ouvrages nouveaux pourrait s'élever, comme autre-

fois, à 22 ou 24 par année (2). Vous auriez des opéras chantables

que nos virtuoses chanteraient admirablement. Intéressé par un

drame ingénieux dont il comprendrait tous les détails, par une

mélodie en accord avec les paroles, notre public, trouvant enfin

chez vous les nobles séductions de l'opéra italien, vous prierait

de supprimer tout le fracas de machines, de vaisseaux, d'esca-

liers, de montagnes, de ponts, de souterrains, qui sont une in-

jure quotidienne adressée à son intelligence; accessoires dont il

faut attendre l'équipement, la toilette pendant un nombre de

quarts d'heure. Les bambins, les sourds et les brutes, que vous

avez l'honneur de charmer aujourd'hui par ce moyen, iraient

chen \-.ci ailleurs et trouveraient leurs plaisirs favoris à l'Hip-

podrome, au Cirque, aux Arènes.

Quand on est lancé dans les machines, il faut aller de plus fort

en plus fort, c'est la devise du Boulevard ; et cette devise brille déjà

(1) Une voix , belle mais inculte, veut bien accepter 411 fr. par jour, 17 fr.

par heure ; et des violonistes admirables, Paganini de l'orchestre, couronnés

au Conservatoire, grâce à l'augmentation notable qui vient de leur être ac-

cordée, touchent 11 centimes par heure, pour accompagner cette voix.

(2) Voyez les Mémoires de Bachaumont, tome XXXI, page 282.
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sur votre écu visant à la roture. Après ce vaisseau chéri de vos

dilettantes, que donnerez-vous à ces mêmes épiciers? — Belle

question? deux vaisseaux. — A merveille! le mot serait joli s'il

vous appartenait. — Faux comme une flûte. — Je connais quel-

que chose de plus faux, dit Mozart. — Et quoi donc, s'il vous

plaît ?— Deux flûtes. »

Avec l'appareil constant des machines, décors et costumes,

toute musique est impossible. La dépense en écus est une baga-

telle, je le sais : des millions exilés dans la caisse du théâtre

sont impatients de s'en échapper; mais il est une autre fourni-

ture qui n'arrive point avec une telle prestesse, le temps. Son-

gez à la dépense du temps. Une armée de charpentiers, de for-

gerons, de peintres, de menuisiers, de doreurs, de couturiers,

de fourbisseurs, d'artificiers, de fleuristes, etc., travaillera pen-

dant huit mois à la mécanique ingénieuse, qu'il vous plaît de

nommer opéra. Cette mécanique sera renouvelée cinquante toi.3

en un demi-siècle, et les probabilités les plus favorables vous

donneront à peine quatre opéras réels, dignes de ce nom pen-

dant cette immense période. La belle poussée! quel honneur

pour nos machinistes !

Affranchis d'un luxe nuisible, honteux pour la nation, toute.»

les difficultés aplanies, vous ferez litière d'opéras anciens et mo-

dernes, de ballets. Vous partagerez avec l'Allemagne l'honneur

de redire les chefs-d'œuvre de Weber, de Mozart, de Gluck sur-

tout! de Gluck, votre réformateur vénéré. Vous posséderez en-

fin un répertoire, et nos regards comme notre oreille ne seront

plus affligés par la sempiternelle répétition des mêmes ouvra-

ges, estimables sans doute, mais devenus cauchemars. Sans

pitié pour les provinciaux que les ferrins voiturent par milliers,

vous chantez avec le farouche Thoas : Ils nous amènent des vic-

times! que vous immolez à l'instant. Notez que ces malheureux,

à qui vous montrez une curiosité décrépite, ont dans le ventre

cent cinquante Robert, Juive, Favorite, et le Prophète les a déjà

blessés à mort. Voisin de l'Opéra, colysée où les chrétiens sont

mis à la torture, je vois sortir les suppliciés qui s'en échappent.

Je les regarde et suis toujours étonné qu'il ne leur pousse pas
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des cornes à la tête. Ne sont-ils pas abrutis au point de mériter

cet ornement ?

Ce que j'ai dit, on l'a fait ; ce que je dis aujourd'hui, vous le ferez de-

main; tel est mon refrain, consigné dans le Journal des Débats,

chronique musicale du 16 novembre 1825. Depuis trente-six ans,

je demande une réforme qui, devenue chaque jour plus néces-

saire, est maintenant indispensable. Je la demande au nom de

nos musiciens, de nos chanteurs, dont l'habileté ne saurait être

plus longtemps paralysée, au nom du peuple français qui vou-

drait enfin comprendre ce qu'on dit à son opéra; je la sollicite

en invoquant l'honneur national et la mémoire de Napoléon I
er

.

Cette réforme doit se faire, parce qu'elle devrait être faite. Si vous

la différez de vingt ans, de trente ans, c'est qu'il vous plaira

d'être moqués, turlupinés, bafoués encore par l'univers entier

pendant un nombre de lustres. Il faut que la loi s'accomplisse,

nous dit un chœur de Gulistan. Souvenez-vous bien que n'im-

porte l'époque où cette loi s'accomplira, ce sera toujours au nom

de Napoléon-le-Grand, c'est lui qui l'a dictée, il en a gardé le

brevet d'invention.

Je donne mes raisons, suis-je assez clair pour être compris?

Suis-je assez coupable pour être pendu ? Ce serait un dénoue-

ment fort original, il me plairait assez. Un Villepatour me dirait :

— Morbleu, mon gentilhomme, vous n'êtes pas dégoûté ! »

Belsébuth, opéra en quatre actes, accepté pour le drame, re-

fusé parce que je devais en faire la musique. On ne voulait pas,

disait-on, de la musique d'un parolier, et cependant on savait

très-bien que j'étais musicien par goût, par mes études, et pa-

rolier par occasion, par nécessité. Le drame d'un musicien pou-

vait inspirer une juste défiance; s'il était admis, la musique

devait l'être aussi. — Qu'aviez-vous fait pour mériter d'être

chanté sur un théâtre où tant de saletés servent d'introduction

et de cortège à quelques rares diamants? » Ce que j'avais fait?

rien ou peu de chose. Mais ce rien était un obélisque, une mon-

tagne. J'avais été frappé de ridicule, d'anathème par vos illus-

tres de l'Odéon, tout le fameux orchestre commandé par ses

deux chefs Crémont, Bloc, et c'était Weber, c'était Beethoven
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qui recevaient l'affront. Nos illustres virtuoses m'attribuaient la

marche d'Euriante, la Symphonie pastorale! et j'étais sifflé,

fouetté pour de telles sottises! On avait applaudi Weber à tout

briser, des bravos sans fin, des bis demandés, et ce Weber fêlé

si bruyamment à l'Odéon. au Conservatoire, c'était moi, oui,

toujours moi! Telle était la musique du parolier qu'on méprisait

à la journée.

— Ace même Conservatoire, en 1842, à l'une de ses répétitions, l'or-

chestre exécute l'ouverture et l'entr'actes de Behébuth que je venais de

faire représenter sur le théâtre de Montpellier. L'ouverture fut dite à

merveille et discrètement applaudie; mais l'entr'actes obtint un succès

d'enthousiasme, de fureur, de fanatisme, tous les symphonistes quittè-

rent leurs places, descendirent de l'amphithéâtre pour venir me com-

plimenter. — Quelle mouche les pique? me disais-je, en voyant ces

transports. — C'est charmant, délicieux, s'écriaient-ils; c'est de la

science ornée de tous les agréments de la mélodie, un canon plein d'in-

térêt, des variations d'un effet incisif et puissant, qu'un solo de tam-

bour à baguettes vient couronner et ragaillardir à la On, quel morceau

pittoresque, original au suprême degré ! quel épisode charmant pour

nos concerts! quelle bonne fortune! il faut sur-le-champ redire cet en-

tr'actes, e con gusto. — Oo l'avez-vocs pris? »

» M. Battu me serrait la main lorsque cette question me fut adressée par

nos voisins, et je fus assez imprudent pour murmurer à son oreille un

aveu formidable. M. Battu garda mon secret; mais on devina la confi-

dence que je venais de lui faire. Changement total et subit de scène et

de décoration : le calme, le silence le plus complet succède à la tem-

pête des applaudissements. Son violon sous le bras gauche, François

Habeneck fait demi-tour à gauche, vers le corridor, tous ses braves le

suivent, musique finie; et depuis lors on ne m'a plus dit un seul mot

du bienheureux entr'actes.

«Sachant que je puisais, butinais aux meilleures sources en fabriquant

des pastiches disposés pour la scène, on avail trouvé ce canonique ba-

dinage tellement au-dessus de ma bêtise présumée, qu'on l'avait attri-

bué d'une voix unanime à quelque grand maître, à Uaendel, à S. Bach,

que sais-je? et voilà pourquoi cette bagatelle avait été si bruyamment

accueillie et magnifiée. Où i'avez-vous pris? est sublime, ravissant,

impayable; c'est une perle, un diamant; aussi l'ai-je curieusement placé

dans mon écrin. »
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Les journaux du temps avaient conté cette aventure; si je

l'imprime une troisième fois, c'est qu'elle est assez originale

pour mériter cet honneur. Il est des choses qu'on ne saurait

trop dire,

Pour l'effroi de la terre et l'exemple des rois.

Demandez à vos aligneurs de notes, fabricants privilégiés,

s'ils ont jamais reçu des bordées de sifflets pour avoir fait du We-

ber, du Beethoven; si l'on a jamais applaudi leurs compositions

parce qu'on les attribuait à Weber, à Sébastien Bach ; si le

Conservatoire de Paris, l'Allemagne et la Russie ont adopté les

fragments de leur façon qu'ils ont ajoutés à Weber?

Voilà pourtant comme je suis choyé, caressé, dans un pays

où les carottes de Flandre, les ânesdeBeni-Moussa, les magots

de la Chine, ont droit de présence à l'Exposition universelle, au

Palais de Cristal! En voulez-vous des carottes? Je suis prêt à

vous fournir des choux de Mormoiron, ils ont le goût de l'ana-

nas! Vous faut-il des ânes? Je vous livrerai des chapons, sopra-

nistes élevés dans ma ferme plantureuse de Figaro, qu'une vieille

habitude fait encore nommer les Cabanes, département du Gard,

dans une île du Rhône. Et des melons! des melons de Cavail-

lon, mes frères de lait! Je puis en couvrir le Carrousel, les quais,

les boulevards, non pas terre à terre, mais rangés en pyramides

comme les bombes, les boulets empilés dans nos arsenaux. Etes-

vous curieux de statues de bronze, de coupes d'agathe, de mé-

dailles d'or et d'argent, d'antiquités du moyen âge? achetez

mon hôtel de Cluny, situé vis-à-vis du palais des Papes. Hôtel

que Pierre de Lune bâtit à-n-Avignon ; vous y trouverez un

puits monumental, creusé dans le roc, abîme dans lequel ce

Pierre l'Opiniâtre versa tous ses trésors quand on le força d'a-

bandonner le siège pontifical pour se sauver à Peniscola. Et ces

trésors, je ne les ai point enlevés, tant je respecte l'antiquité!

Parolier-musicien réprouvé, mis au ban de l'empire, il me se-

rait possible de conquérir avec d'autres armes cette place au feu

et à la chandelle qui m'est refusée. Mais je n'aspire qu'à la

palme de la musique; et vous me la donnez superbe, triom-
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pliante; vous iu'élevez sur le pavois, tout en croyant m'anéantir.

Vos persécutions, l'interdit jeté sur mes œuvres de musicien,

les ont casées si haut dans l'estime publique, m'ont fait une

position si brillante, que vous serez forcés de les montrer à la

France, à l'univers, afin de m'arracher un masque trop flatteur.

Vos cabales m'ont empêché de produire des opéras complets sur

les théâtres de Paris, vous avez arrêté mes vers lyriques, il fal-

lait aussi mettre un embargo sur ma prose. Pouviez-vous m'ac-

corder un droit plus beau que celui de vous dire, avec l'aplomb

ferme, accablant de la vérité, toutes les douceurs qui font le

succès de mes livres ? Un parolier-musicien, chouette livrant

bataille aux musiciens, aux paroliers, et ces deux nations belli-

queuses, loquaces, courbant la tète, fasèn cabo, gardant le si-

lence, tant l'amour des piécettes inspire de résignation ! n'est-ce

pas un spectacle digne de piquer la curiosité? L'hymne que je

crayonne en prose ne chante-t-il pas plus haut et plus loin que

ma musique ne sonnerait à grand orchestre? A tout ce que j'ai

dit, qu'avez-vous, que m'avez-vous répondu? Rien, ren, mente,

nada, nihil de nihilo. Che tristo silenziol parlare contiene,

parlare si de. Et pourtant vous fabriquez des feuilletons, et

faites vous-mêmes votre éloge! Mais où va cet éloge d'une heure,

d'un jour au plus? Vous le savez ; le vent n'en emporte pas la

millième partie. Mes livres restent; ils vous diront que

Le Louvre sera bâti, complété par une main active et puis-

sante ; les sentiers de Paris seront élargis et forcés de marcher

droit; nous renverserons les murs d'acier de Sébastopol, et le

charabia de l'Opéra, monument de sottise académique, restera

debout pour offrir une agréable satisfaction aux étrangers qui

s'en amusent. Et notre langue française, avilie par ses conser-

vateurs, devra garder la position infime que l'Institut de France !

n'a pas rougi de lui départir (1). El toutes les idées généreuses

(1) Rapport présenté au nom de la section de musique, et adopté par la classe

des Beaux-Arts de l'Institut impérial de France dans ses séances^lu 18 avril et des

2 et 9 mai 1812, sur un ouvrage, etc. Signé les commissaires: Gossec, Grétry,

Hébnl, A. Choron, rapporteur. Paris, Bidot, 1812, in-a de 9 1/2 feuilles, page 7.

Faut-il bétonner que Sotnis, violoniste célèbre, admirant MUe Le Maure,
ait dit : — Sa voix est infiniment trop belle pour chanter du français ? »
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de nos gouvernants viendront se briser contre un roc, ennemi

redoutable et caché sous l'eau; contre un pouvoir occulte, pou-

voir qui ne fait rien et nuit à qui veut faire; contre l'amour-

propre blessé, ver qui ne meurt qu'avec le cœur qu'il ronge.

Qu'une société savante propose la réforme dont il s'agit, on

l'adoptera sur-le-champ. Qu'un parolier nous amène des musi-

ciens de pacotille arrivant d'Italie, d'Espagne ou d'Angleterre,

qu'il opprime, offense nos musiciens en favorisant l'importation

de misérables pots-pourris qu'ils désavoueraient; le parolier,

ayant droit aux piécettes, partageant l'aubaine qu'il procure aux

intrus, obtient grâce auprès de nos compositeurs : n'est-il pas

fabricant et distributeur de livrets? Qu'une huître détachée du

banc de l'Institut écrive un livret, une partition ; que vingt au-

teurs élaborent un opéra, tous nos théâtres seront prêts à mettre

en scène le chef-d'œuvre. Mais qu'un parolier-musicien compose

un entier dont chacun d'eux ne peut faire que la moitié, voilà

ce qui blesse, navre, frappe au cœur la troupe irritable des pa-

roliers et des musiciens. Voilà ce qu'elle empêche, même au

prix de l'honneur national !

Vous affirmez que je suis un rimeur pitoyable, un musicien

de guinguette, d'accord; bien que vous ne le pensiez pas. Allez

plus loin, et dites que je suis une mécanique. Eh bien 1 c'est à

ce titre que je me roulerai jusqu'à l'exposition, et là je vous at-

tendrai prêt à répondre à tout venant. Soyez vingt, cent, trois

cent mille contre cette mécanique, arrivez ! Plus vous serez nom-

breux, plus elle sera forte. Les mécaniques sont aujourd'hui

traitées avec une louable aménité. Voudrait-on briser la mienne

parce qu'elle se borne à mouler des vers lyriques? Faites-lui

grâce au moins en faveur de la nouveauté de ses produits. C'est

une denrée inconnue en France, et je ne demande pas de brevet,

la concurrence vous est permise.

Condamné par une cour royale, 1837, je change de juridic-

tion, et porte à l'Opéra-Comique trois actes bouffes, Choriste et

Liquoriste ; les avait-on lus? J'en doute; ils n'en furent pas

moins refusés.

Rien de ce genre ne m'étonne ; c'est un parti pris. Cependant,
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comme j'ai d'assez grands loisirs, que je suis de séjour, que rien

ne m'engage à courir après les piécettes ; comme l'Académie

impériale de Musique refuserait d'emblée, et sans y regarder

tout ce que je lui présenterais, il m'est venu l'idée parfaitement

neuve d'écrire un opéra complet pour l'Académie française.

Croyez que l'hommage sera digne de cette compagnie savante.

C'est un acte bouffe de Molière, dans lequel je fais arriver huit

morceaux de musique choisis parmi tout ce que la verve joyeuse,

brillante et folle des Italiens a lancé de plus agile, de plus galo-

pant. C'est une morale en action, un argument cornu, dirigés

contre ceux qui paraissent douter de la tlexibilité sonore, de

l'étonnante légèreté, de la quantité même de notre langue fran-

çaise. Croyez qu'elle est prompte à figurer des iambes, dactyles,

trokées, anapestes, spondées; qu'elle possède même le si sequa-

tur, le sdruceiolo, comme le grec, le latin, le provençal et l'ita-

lien. Cet opéra ne pouvait être qu'un pastiche. >*e fallait-il pas

assembler, réunir toutes les difficultés, montrer la copie à coté de

l'original, et faire rouler, voler ce français lyrique sur le rail

même de l'italien ?

Le fameux duo :

Lena cara, Lena bella,

yon mi fa codesto torto,

Questo torto, questo torto ;

Che se mai tu mi vuoi morto,

Or m'uccido innanzi a te.

Ce duo, type monumental, chef-d'œuvre du genre, y figure

sous le n° 3, et j'affirme solennellement ici, j'affirme devant

Rossini, Lablache et le reste de l'univers, que ma parodie fran-

çaise est beaucoup plus sonore et plus facile à chanter que l'ori-

ginal italien. En voici le début :

Me quit
|
ter se |

rait fo
| lie,

J'ai la
|
mine

|
si jo

|
lie,

Rt-gar
|
dez

, je | vous dé
|
fie

D'en ai
|
mer un

|
plus ga | lant.

J'ai dû changer le titre de la pièce: Sganarelle ne pouvan
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être chanté vivement dans aucune langue. Mon protagoniste

s'appelle Bernabo, anapeste bien sonnant qui m'était nécessaire.

Paisiello, Cimarosa, Guglielmi, ces maîtres du genre bouffe,

note et parole, Farinelli, qui les suit de près, m'ont fourni les

éléments de ce bouquet, dont la première fleur est un air pas-

sionné de Salieri (1).

Avec cet acte, mis sur table ou sur le pupitre d'un clavecin

,

on réduit au néant toutes les chicanes, les vieilles erreurs, tous

les préjugés que la sottise dirige contre le français depuis des

siècles. La grande scène VIIIe
, le monologue célèbre de Sgana-

relle, défile sur un air charmant de Guglielmi : Bernabo, fatti

capace, qui vient en exprimer les sentiments contrastés, en fi-

gurer les images, bien qu'il ait été composé sur un texte litté-

raire fort opposé. Dans cet acte, le mécanisme des vers lyriques

se montre sous deux aspects différents. D'abord, l'œuvre du pa-

rodiste calquée sur la poésie italienne; ensuite l'admirable

prose rimée de Molière devenant des vers au moyen de légères,

d'imperceptibles rectifications.

Comparez les couplets suivants au texte original, et chantez.

Il me fallait un prélude pour amener les couplets de Molière, et

j'ai dû me fabriquer le premier quatrain.

Ah ! la sur
|
prise et la | scène est char | mante,

Il était |
là, je l'ai

| vu de mes
|
yeux

;

J'ai pour cal
|
mer cette | flamme nais

| santé,

D'un tendre
|
cœur le dé

|
pit furi 1 eux.

(2) Impu
|
dent séduc

|
teur, trahi

|
son mani | feste !

(1) Ce bouquet musical, ce Bernabo, trésor des chanteurs français, renferme

plus d'airs, de duos, de trios, d'une exécution brillante et facile, qu'on n'en

trouverait dans quinze charretées d'opéras comiques, pauvretés que l'on fait

applaudir aujourd'hui, et qu'on grave par charité.

Bernabo, partition, grand format, prix net : 7 fr. 50, rue Buffault, 9, chez

Castil-Blaze, qui voudrait pouvoir la donner pour rien. Grand format ! les

partitions in-8, ces miniatures, n'ayant de vraie utilité que pour le mu-

sicien chantant au lit ou dans le bain.

(2) Lerhythme est conservé quoique pris à rebours, la substitution de l'ana-

peste au dactyle donne l'accroissement de vivacité, d'énergie, que réclamait



L'OPËRA-ITALILN. 541

Le ha
| sard me dé

| voile un mys |
tère fu |

neste.

Fallait-
|

il s'éton | ner de l'é | trange froi | deur

Dont je | vois qu'il ré
|
pond aux é |

lans de mon
|
cœur?

Il ré
| serve Tin

|
grat ses ca

|
resses à |

d'autres,

Et nour
| rit leurs plai | sirs par le

|
jeûne des | nôtres.

Voilà
| bien des ma | ris le ma | nège com |

mun,

Ce qui | leur est per
| mis leur de | vient impor | tun.

Ah! la sur
|
prise et la | scène est char

|
mante, etc.

Leur dé | but est su
|
perbe et ce

| sont des mer |
veilles,

Ils té
| moignent pour | nous des ar | deurs nompa | reilles;

Les per
|
fides bien | tôt, se las

|
sant de nos

| feux,

Vont cher
|
cher autre

|
part ce qu'ils | trouvent chez

|
eux.

Ah ! pour | moi quel dé
|
pit que la

| loi n'auto | rise,

De chan
|
ger de ma |

ri comme on
|
fait de che

|
mise

;

Ce se |
rait fort com

| mode et j'en |
sais telle i | ci

Qui sui
| vant mon de | sir le vou

|
drait bien aus | si.

Ah! la sur
|

prise et la
|
scène est char

| mante, etc.

Faites la même opération sur la prose rimée de Racine, et

vous musiquerez, vous chanterez à ravir les airs, les duos, les

chœurs sublimes (ÏEsther et d'Athalie. Perspecteurs adroits,

sachez les mettre au point.

La position d'un des personnages de Molière amenait galam-

ment une phrase de Grétry, je m'en suis emparé. Le premier

vers en était excellent, vers type, il y en a toujours un dans les

airs français. En conservant ce patron, j'ai modelé trois compa-

gnons dignes de le suivre, d'emboiter son pas. Vous le voyez, je

trouve des perles dans le fumier de nos paroliers, et les in-

grats!... les ingrats se fâchent tout rouge, comme si je graissais

leurs bottes.

A
|
près un | long voy

| âge,

Puis
|
sé-je à | mon re | tour,

Trou
|
ver joy

|
eux et

|
sage

L'ob
|
jet de | mon a | mour!

la seconde partie de cet air, parodié sur une chanson provençale. La Liouna

dôu Ventour figure dans les Chants populaires de la Provence que j'ai publiés

avec accompagnement de clavecin.
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A ces iambes faisons succéder un couplet d'anapestes de Bel-

zébuth.

Sainte | Vierge, ô ma | digne pa
| tronne!

A toi | seule je | dois recou
|
rir;

Si ton |
aide en ce

|
jour m'aban

|
donne,

C'en est | fait je n'ai
|

plus qu'à mou
|
rir.

Voici deux spondées amenant deux anapestes. Les rimes fé-

minines étant absorbées par les voyelles placées en tête des vers

qui les suivent, j'établis une chaîne continue au moyen du si

sequatur. Rhythme véhément pour la strette d'un quatuor.

Un |
noir ve | nin de mon

|
ame s'em

|
pa(re

O |
trouble af

|
freux je me

|
perds, je m'é

|
ga(re

Il |
faut mou |

rir de la |
main d'un bar

|
ba(re

Hé | las ! se [ rais-je au der |
nier de mes

|
jours?

Le couplet suivant, de Belzébuth, présente une combinaison

de rhythmes différents : quatre vers en dactyles, quatre vers en

taratantara, trois à glissade, sdruccioli, et deux féminins pour

la cadence finale, où doit éclater la grosse note, coup de gueule

favori des buveurs.

Quand d'un seul
|
trait j'ai vi

| dé mon grand
| verre,

S'il faut chan |
ter j'aime

|
cet instru

|
ment;

Comme à l'o
|
reille à mon

|
cœur il sait

|

plaire,

Et l'œil se |
mire en ce

|
pur dia | mant.

CHOEUR.

Cet barmoni |
ca

|
joyeux et bril

|
lant

Frappe la me |
sure, | et toujours son | nant,

Vient donner aux
|
voix | un accord char | mant,

C'est bien le meil
| leur |

accompagne
|
ment.

Guiterne et | vi olon,

Hautbois, flû
|
te et basson,

N'ont pas ce
|

jo li son,

Et je pré |
fère

Mon
|
verre.

Cela marche-t-il, sonne-t-il, brille-t-il? et pourtant c'est du

français, de ce même français que tous vos lyriques ont fait boi-
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ter et ramper, que l'Institut a frappé d'anathème. Chantez mes

vers, galopez, roulez, dites-les avec toute la vivacité possible,

vous serez toujours compris, l'accent frappé sur les temps forts

vous montrera chaque mot éclairé d'une vive lumière. Point de

sens louche, d'équivoque, de retard, de cuirs, de pataquès; plus

de bredouillement possible. Inventeur, correcteur, redresseur, je

viens de traiter le thème de toutes les façons. Croyez-vous encore

que la rimaille de nos paroliers, que leurs prétendus vers soient

des vers? croyez-vous qu'un opéra français, écrit dans le goût

des échantillons mis sous votre oreille, ne ferait pas honneur à

la nation qui veut être civilisée sur tous les points?

Chez un peuple que son intelligence a toujours mis au pre-

mier rang, pour qu'une chose soit, il faut qu'elle ait raison

d'être.

Vous ne ferez croire à personne que la musique, arrivée au

point où nous la voyons, puisse exister chez nous (seuls dans

le monde !) sans rhythme ni mesure, à l'état de plain-chant

égrillard. Vous n'exigerez pas qu'une langue parlée avec clarté,

précision, énergie, élégance, dans la chaire évangélique, dans

nos cours et parlements, dans les salons, dans les galeries de

nos musées, de nos théâtres lyriques, soit impunément dégra-

dée, massacrée, avilie, réduite à l'état de bouillie, de pudding,

de gélatine, d'argot, de charabia, sur ces mêmes théâtres, et

par des chanteurs excellents, que l'ignorance des paroliers a

forcés de se montrer ridicules. Vous nous direz en vain qu'il

faut absolument que celte langue estropiée, véritable Catilina

de nos oreilles, devienne boiteuse, inintelligible, quand elle

devrait unir son charme aux séductions de la mélodie, et com-

pléter le sens du discours musical. Non, ce reste de barbarie,

cette imbécillité de sauvage n'a plus raison d'être chez des

Français. Donnez-leur ce qu'ils attendent, ce qu'ils désirent avec

une ardeur jusqu'à présent discrète; si vous tardez encore, ils

le réclameront en chœur, ils chanteront dans les théâtres les

cavatiues qu'un chef normand, Rollon entonnait sur les hau-

teurs de Montmartre.
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